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DELA 

NOUVELLE  HÉ  LOÏSE: 

0  u 

ENTRETIEN  SUR  LES  ROxMANS, 

ENTRE  l'Editeur 

ET  UN  Homme  de  Lettres. 

Par   J.    J.    R  O  U  S  S  E  A  U, 


Tome  II, 


AVERTISSEMENT. 

KpE  Dialogue  ou  En f retien  fuppffi  était  d'abord 
dcjîitfé  à  fervir  de  Fréflice  aux  L'citres  des  deux 
/îmavs.  Mais  fa  forme  fif*  fj  iorgueur  ne  ma- 
yant  pertnis  de  le  v.ettre  que  par  extrait  à  la  tête 
du  recueil ^  je  le  dor.ne  ici  tout  entier^  dans  rcf. 
foir  qu'on  "j  trouvera  quelques  vses  Utiles  fur  l'ob- 
jet de  CCS  fortes  d  Ecrit.  J'ai  cru  d'ailleurs  de» 
voir  attendre  que  le  Ltvre  eut  fait  fan  effet  avant 
d'en  difcuter  les  inconvénicns  ^ les  avantages,  ne 
voulant  ni  faire  tort  au  Libraire ,  ni  mcndiir 
Tinduigenu  du  -BuhUc^ 


PRÉFACE 
DE    JULIE, 

o  u 

ENTRETIEN  SUR  LES  ROMANS. 

iv.  Voila  votre  Manufcrit.      Je  l'ai  lu  tout 
entier. 

R,  Tout  entier  ?   J'euiends  :    vous   comptsï 
fur  P2U  d'imitateurs? 
N.  yèl  duo ,  vel  nemo» 
R.  Turpe  S  tuiferahile.    Mais  je  veux  ua  ja* 
gement  pofuif. 
!<!,  Je  n'ofe. 

R.  Tout  eft  ofé  par  ce  fiul  mot.  Expliquez- 
vous. 

N.  Mon  jugement  dépend  de  la  réponfe  que 
vous  m'àllez  faire.  Cette  correfpondance  eftelle 
réelle,  ou  fi  c'efl  une  fidion? 

A.  Je  ne  vois  point  la  conféquence.  Pour 
dire  fi  tin  Livre  eft  bon  ou  mauvais,  qu'importô 
de  favoir  comment  on  Ta  fait? 

N>  Il  importe  beaucoup  pour  celui-ci.  Uû 
Portrait  a  toujours  fon  pris  pourvu  qu'il  refiem- 
b!e,  quelqu'étrange  que  foit  l'Orisinal.  INJals  dans 
un  Tableau  d'imagluation ,  toute  figure  humaine 
doit  avoir  les  traits  coamuns  à  Tbomme,  ou  le 
Tableau  r.e  vaut  riai.  Tous  deux  luiipuftis  bons, 
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il  relie  encore  cette  didereucc  tiiie  le  Portrait  io- 
térefie  peu  de  gons;  le  Tableau  feul  peut  plaire 
au  Public. 

R.  Je  vous  fuis.  Si  ces  Lettres  font  des  Por- 
traits, ils  u'intérefTent  point:  fi  ce  font  des  Ta» 
bleaiix ,   ils  imitent  mal.     K'cll-ce  pas  cela? 

N.  Piécifémenc. 

R.  Ain  fi  ,  i'airacherai  toutes  vos  rc^pcnfes  a- 
vant  que  vous  n^'ayez  répondu.  Au  rcfle,  coin» 
me  je  ne  puis  fatisfaire  à  votre  queflion  ,  il 
faut  vous  en  palier  pour  réfoudre  la  mienne. 
Mettez  la  chofe  au  pis:  ma  Julie.... 

N,  Oh!  fi  elle  avoit  exillél 

R.  m  bien? 

N.  Mais  fùremenc  ce  n'efl  qu'une  fidion. 

Rt  Suppofez. 

N.  En  ce  cas ,  je  ne  connois  rien  de  fi  mauf- 
fade  :  Ces  Lettres  ne  fout  point  des  Lettres  i 
ce  Roman  n'eft  point  un  Roman  ;  les  perfonna- 
ges  font  des  gens  de  l'autre  monde, 

R.  J'en  fuis  fâché  pour  celui-ci. 

N.  Confolez-vous;  les  fous  n'y  manquent  pas 
non  plus  •,  mais  les  vôtres  ne  font  pas  dans  la  nature. 

R,  Je  pourrois Non,  je  vois  le  détour 

que  prend  voire  curiofué.  Pourquoi  décidez- 
Tous  ainfi?  Savez- vous  jufqu'où  les  hommes 
différent  les  uns  des  autres?  Combien  ks  ca- 
raderes  font  oppofés  ?  Combien  les  mœurs  , 
les  préjugés  varient  félon  les  temps,  les  lieux, 
les  âges?  Qui  eft-ce  qui  ofe  alîîgcer  des  hoin^ 
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précifes   à   la  Nature,    &  dire:    Voilà   jufciu'où 
l'homme  peut  aller,  &  pas  au  ckla? 

N.  Avec  ce  beau  raifonnement  les  Monflres 
inouïs,  les  Ge'ans,  les  Pygmées,  les  chimères 
de  toute  efpece;  tout  pourroit  êire  admis  fpé» 
cifiquement  dans  la  nature:  tout  feroit  défigui(i , 
nous  n'aurions  plus  de  modèle  commun?  Je  le 
répète,  dans  les  Tableaux  de  l'humanité  chaciiu 
doit  recounoîire  l'Homme, 

R.  J'en  conviens,  pourvu  qu''on  fâche  auflî 
difcerner  ce  qui  fait  les  variétés  de  ce  qui  eft 
eU'entiel  à  l'efpece.  Que  diiiez-vous  de  ceux 
qui  ne  reconnoîtroient  la  nôire  que  dans  un 
habit  à  la  Françoife? 

iV.  Que  diriez  vous  de  celui  qui,  fans  expri- 
mer ni  traits  ni  taille,  voudroit  peindre  une  figure 
humaine,  avec  un  voile  pour  vêtement?  N'auroii- 
on  pas  droit  de  lui  demander  où  e(l  l'homme  ? 

R.  Ni  traits,  ni  taille?  Eces-vous  jufte  ? 
Point  de  gens  parfait'-:  voilà  la  chimère.  Une 
jeune  fille  offenfaut  la  vertu  qu'elle  aime  ,  & 
ramenée  au  devoir  par  l'honneur  d'un  plus  grand 
crime i  «ne  amie  trop  facile,  punie  enfin  par 
fon  propre  cœur  de  l'excès  de  fon  indulgence; 
un  jeune  homme  honnête  &  fenfible,  plein  de 
foibleiïe  &  de  beaux  difcours;  un  vieux  Gen- 
tilhomme entêté  de  fa  nobleflTe  ,  facrifiant  tout 
à  l'opinion  ;  un  Anglois  généreux  &  brave  , 
toujours  pallionné  par  fagefle  ,  toujours  raifon- 
nant  fans  raifon..  .t. 
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iV.  Un  raari  débonnaire  &  horpitalier  emprdTé 
d'éi^blir  dans  fa  maifon  Tancien  amaut  du  fa 
iemme.  .  . 

R.  Je  vous  renvoyé  à  l'infcription  de  TEf- 
lampe  (J*), 

N.  Les  M/es  Ames?  ...  Le  beau  mot! 
R.  OPhiiofophiel  combien  tu  prends  de  peine 
à  rétrécir  les  cœurs,  à  rendre  les  hommes  petits! 
N,  L'efprit  romanefque  les  agrandît  &  les 
Korape.  IMais  revenons.  Les  deux  amies?  , .  . 
Qu'en  dites -vous?  ...  Et  cette  converûon  fu- 
blce  au  Temple?  ...  la  Grâce,  fans  doute?  ... 

R.  Monlieur 

N.  Une  femme  chrétienne,  une  dévote  qu! 
n'apprend  point  le  catéchifme  à  iis  eûfans,  qui 
meurt  fans  vouloir  prier  Dieu  ;  dont  la  mort  ce» 
pendant  édifie  un  Payeur  ,  &  convertie  un  A- 
ih^e!   ....  Oh!  ... 

R.   Monfisur 

N,  Qiant  à  rintérét ,  II  e(î  pour  tout  le  mon- 
de, il  ell  nul.  Pj.3  uns  mauvaife  acfl  on  ;  p3S 
uo  m>i chant  hoijroe  qui  falle  craindre  pour  l:s 
bonj,  D^s  événemens  fi  naturels  ,  ii  li.npies 
qu'ils  le  Çorw.  trop  :  rien  d'inopiné  s  point  de 
coup  de  Tiriâire.  Tout  ell  prévu  long -temps 
d'avance;  tout  arrive  comraa  il  eft  prévu.  EH- 
ca  la  petti-j  di  tenir  regillre  de  ce  que  chacun 
peut  voir  tojs  les  jours  dans  fa  maifon,  ou  dans 
celle  de  fou   voifin. 

(*)  Woyzi.  la  fcptiems  liftampe. 
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R,  e'eft-à'dire,  qu'il  vous  faut  des  homoies 
communs  &  des  événemens  rare.*?  Je  crois  qua 
j'aimerois  mieux  le  contraire.  D'ailleurs,  vous 
jugez  ce  que  vous  avez  l^J  coinine  un  Roman, 
Ce  n'en  eft  point  un;  vous  l'avez  dit  vous-  mé» 
me.     C'eft  un  Recueil  de  Lettres... 

iV.  Qui  ne  font  point  des  Lettres  :  je  crois  iV 
voir  dit  auifi.  Quelftyle  épitlolairel  Qu'il  ell  gui  nié! 
Que  d'exclamations  I  Que  d'apprêts  I  Quelle  etn- 
phafe  pour  ne  dire  que  des  chofes  coininune&! 
Quels  grands  mots  pour  de  petits  raifonaern^insî 
Ratemeni  du  fens ,  de  la  juflefle  ;  jamais  oi 
fineffd  ,  ni  force ,  ni  profondeur.  Une  diâion 
toujours  dans  les  nues,  &  des  penfées  qui  tata- 
pent  touioufs.  Si  vos  perfonnages  font  dans  la 
nature,  avouez  que  leur  flyle  eft  peu  naturel? 

R.  Je  conviens  que  dans  le  point  de  vue  où 
vous  ê;es,  il  doit  vous  paroître  ainfi. 

N.  Comptez-  vous  que  le  Public  le  verra  d'ua 
autfê  œil  ;  6c  n'e(l  •  ce  pas  mon  jugemeuc  que 
vous  demandez? 

R,  C'tft  pour  l'avoir  plus  au  long  qne  j« 
vous  réplique.  Je  vois  que  vous  aimeriez  mieux 
des  Lettres  faites  pour  être  imprimées» 

N.  Ce  foubait  parole  aflez  bien  fondé  pour 
celles  qu'on  donne  à  l'impreffion, 

R»  On  ne  verra  donc  jamais  les  hommes  dans 
les  livres  que  comme  ils  veulent  s'y  montrer? 

A^.   L'Auteur  comme  il  veut  s'y  montrer;  ceux 
qii';!  dépeint  tels  qu'ils  font,      ftkis  cet  3van:a^e 
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manque  encore  ici.  Pas  un  Portrait  vigoureuferaeni 

peint;  pas  un  caraflere  adéz  bien  marqué;  niiila 

obfervation  folide  ',  aucune  connollFance  du  monde. 

Qu'apprend- on  dans  la  petite  fphere  de  deux  ou 

trois  Amans  ou  Amis  toujours  occupés  d'eux  feuls  ? 

R.  On  apprend  à  aimer  l'humanité.    Dans  les 

grandes  fociétés  on  n'apprend  qu'à  haïe  les  hommes. 

Votre  jugement  eft  févere;  celui  du  Public  doit 

rêire  encore  plus.     Sans  le  taxer  d'injudice,  je 

veux  vous  dire  à  mon  tour  de  quel  œil  je  vois 

ces  Lettres;  moins  pour  excufer  les  défauts  que 

vous  y  blâmez,  que  pour  en  trouver  la  fource. 

Dans  la  retraite  on  a  d'autres  manières  de  voir 
&  de  feuiir  que  dans  le  commerce  du  monde  ;  ieg 
paflions   autrement   modifiées   ont    aufli   d'autres 
expreflîons:    l'imagination    toujours    frappée  des 
mêmes  objets ,  s'en  afleifte  plus  vivement.     Ce 
petit  nombre  d'images  revient  toujours,  fe  mêle 
à  toutes  les  idées,  &  leur  donne  ce  tour  bizarre 
&  peu  varié  qu'on  remarque   dans  les'  difcours 
des  Solitaires.    S'enfuit -il  de -là  que  leur  langage 
foif    fort    énergique  ?    Point    du    tout  ;  il    n'eft 
qu'extraordinaire.     Ce  n'eft  que  dans  le  monde 
qu'on  apprend  à  parler  avec  énergie.     Première* 
îuent,    parce  qu'il  faut  toujours  dire  autrement 
&  mieux  que  les  autres ,   &  puis ,    que  forcé 
d':;fîiciner  à  chaque  inftant  ce  qu'on  ne  croit  pas, 
d'exprimer    des  fentimens  qu'on  n'a  point,    on 
cherche  à  donner  à  ce  qu'on  dit  un  tour  perfaailf 
^ui  fupplée  à  la  perfuafion  intcrieure.    Croyez  ' 

vous 
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Vous  que  les  gens  vraiment  p^HIonnés  aient  cas 
manieies  de  parler  vives,  fortes,  coloriées  que 
vous  admirez  dans  vos  Drames  &  dans  vos  Ro- 
mans? Non;  la  paflion  pleins  d'elle-même,  s'ex- 
prime avec  plus  d'abondance  que  de  force;  elle 
ne  fonge  pas  même  à  perfuader;  elle  ne  foup« 
çonne  pas  qu'on  pailTe  douter  d'elle.  Quand 
elle  dit  ce  qu'elle  fent,  c'eQ  moins  pour  l'expo- 
fer  aux  autres  que  pour  fe  foulager.  On  peint 
plus  vivement  l'amour  dans  les  grandes  villes;  l'y 
fent -on  mieux  que  dans  les  hameaux? 

N.  C'eft- à-dire,  que  la  foiblefle  do  langige 
prouve  la  force  du  feniiraent? 

R>  Quelquefois  du  moins  elle  en  montre  la 
vérité.  Liiez  une  lettre  d'amour  faite  par  un 
Auteur  dans  fon  cabinet,  par  un  bel  efprit  qui 
veut  briller.  Pour  peu  qu'il  ait  de  feu  dans  la 
tête,  fa  L'ttre  va,  comme  oa  dit,  brûler  le  papier; 
la  chaleur  n'ira  pas  plus  loin.  Vous  ferez 
enchanté  ,  même  agité  peut-éire,  mais  d'une 
agitation  pafiagere  &  fechî,  qui  ne  vous  laiiTera 
que  des  mots  pour  tout  fou  venir.  Au  contraire 
une  lettre  que  l'amour  a  réellemen;  diflée  ;  une 
lettre  d'un  Amant  vraiment  paffionné,  fera  lâche, 
diffafe  ,  toute  en  longueurs ,  en  défordre  ,  en 
lépétiuons.  Son  cœur,  plein  d'un  fcrcimeat 
qui  déborde,  rcvlit  toujours  la  même  chofe,  <k 
n'a  jamais  achevé  de  dire;  comme  une  fource 
vive  qui  co«le  fans  cefle  &  ue  s'épuife  jaaînis, 
.^iea  (le  raillant ,  rien  de  remarq^uable  oti  \vi 
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reûent  ni  mots,  ni  tours,  ni  phrafes;  on  n'nd* 
mire  rien  ,  Toa  n'eflt  frappé  de  rien.  Cependant 
on  fe  feni  l'ame  attendrie  ;  on  1$  fent  éinu  fans 
favoir  pourquoi.  Si  la  force  du  fentiment  ne 
nous  frapp'i  pas,  fa  vérité  nous  touche,  &  c'tft 
ainfi  que  le  cœur  fait  parler  au  cœur.  Mais  ceux 
qui  ne  fcntent  rien,  ceux  qui  n'ont  que  le  jargoa 
paré  des  pallions,  ne  coanoilTent  point  cés  fortes 
de  beautés  &  les  méprifenr. 
N  J'attends. 

R.  Fort  bien.  Dans  cette  dernière  efpece  de 
lettres,  fi  les  penfées  font  communes,  le  ftyle 
pounanc  n'ert  pas  familier,  &  ne  doit  pas  l'être. 
L'amour  n'ell  qu'iiluHon  ;  il  fe  fait ,  pour  ainfi 
dire  ,  un  autre  Univers  ;  il  s'entoure  d'objets 
qui  ne  font  point,  ou  auxquels  lui  feul  a  donné 
rétre;  &  comme  il  rend  tous  fes  fentimens 
en  images ,  fon  langage  eft  toujours  figuré. 
Mais  ces  figures  font  fans  juftefle  &  fans  fuiti; 
ion  éloquence  eft  dans  fon  défordre;  il  prouve 
d'autant  plus  qu'il  raifonne  moins.  L'eniboufiafme 
eft  le  dernier  degré  de  la  paflion.  Quand  elle 
eft  à  fon  comble ,  elle  voit  fon  objet  parfait  ; 
elle  en  fait  alors  fon  idole;  elle  le  place  dans  le 
Ciel  ;  &  comme  l'enthoufiafine  de  la  dévotion 
emprunte  le  langage  de  l'amouf,  l'enthoufiafme 
de  l'amour  emprunte  aufïï  le  langage  de  la  dévo- 
tion. Il  ne  voit  plus  que  le  Paradis,  les  Anges, 
îes  vertus  des  Saints,  les  délices  du  féjour  célelle. 
Bans  ces  nanfpons ,  entouré  de  û  hautes  images , 
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en  parlera -fil  en  termes  rstnpsns?  Sa  réfoudra- 
t'il  d'abaiiTer,  d'avilir  fes  idées  par  des  exprefi 
fions  vulgaires?  N'ékvera- t-il  pas  fon  flyie  I 
Ke  lui  donnerait- il  pss  delà  noblelTe,  de  la 
digni;é?  Que  pariez- vous  de  Lettres,  de  fljl^ 
épiflolâire?  En  écrivent  à  ce  qu'on  aiine,  il  eli 
bien  queflioa  de  cebî  cène  foac  p'.us  des  Letirea 
que  l'on  écrit,  ce  font  dos  Ilywref. 

N.  Citoyen,  voyons  votre  pouls? 

R,  Mon:  voyez  l'hiver  fur  uia  lête.  Il  cft  uo 
âge  pour  l'expérisnceî  un  autri  pour  \^  rouvo» 
nir.  Le  feniiaient  é'étcint  à  la  fin  \  ui.r.is  Tume 
fenQble  demeure  toujours. 

Je  reviens  à  nos  Lettres.  Si  votis  les  lifei 
coîLroe  l'ouvrage  d'un  Auteur  qui  veut  plaire,  oui 
qui  fe  pique  d'écrire,  elks  ion:  déttllabiles,  Msi? 
prenez 'les  pour  ce  qu'elles  font,  éî  juge?- les 
dans  leur  erpeç»;.  Deux  ou  trois  jeunes  gens  fiia» 
pies,  mais  fenfibles,  s'^nireiienneni  e^ij'eux  d€f 
intérêts  de  leurs  cœurs.  Ils  ne  fongent  pqiai  i 
briller  aux  yeux  les  uns  des  autres.  Us  fe  conrioir» 
feut  &  s'aiment  trop  muiutUetoeut  pour  que  l'amourf 
propre  n'ait  plus  rien  *  faire  entr'eux.  Ils  foçç 
eafans ,  penferont  •  ils  en  homines  ?  Ili  font  éiran» 
gers ,  écriront- ils  corredeinLOt  ?  Us  font  iblii^i- 
les  ,  concoîcront- ils  le  inonde  ci  la  focu'té? 
Pleins  du  feul  f:n:imënt  qui  les  occupe ,  ils  font 
dans  le  délire,  &  ptnfcJît  philofopber.  Voulez' 
vous  qu'ils  fâchent  obferver  ,  juger,  rétiéchif? 
Ils  ne  fûvcm  tien  de  tout  cela,  ils  fareiît  aiœef  j 
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ils  rapportent  tout  à  leur  pafljon.  L'importance 
qu'ils  donnent  à  leurs  folles  idées,  cft-elle  moins 
amufante  que  tout  l'efptit  qu'ils  pourroient  étaler? 
Ils  parlent  de  tout;  ils  fe  trompent  fur  tout;  ils 
ne  font  lien  cont^oître  qu'eux;  mais  en  fe  faifaiK 
connoîire,  ils  fe  font  aimer:  Leurs  erreurs  valen-t 
mieux  que  le  favoir  des  Sages:  Leurs  cœurs 
honnêtes  portent  par- tout,  jufques  dans  leurs 
fautes ,  les  préjugés  de  la  vertu ,  toujours  con- 
fiaiite  &  toujours  trahie.  Rien  ne  les  entend, 
rien  ne  leur  répond,  tout  les  détrompe.  Ils  fe 
refufent  aux  vérités  décourageantes:  ne  trouvant 
nulle  part  ce  qu'ils  feutent,  ils  fe  replient  fur  eux* 
mêmes;  ils  fe  détachent  do  refte  de  l'Univers;  & 
créant  entr'eux  un  petit  monde  différent  du  nôtre, 
ils  y  forment  un  fpcsftacle  véritablement  nouveau. 
iV.  Je  conviens  qu'un  homme  de  vingt  ans  & 
des  filles  de  dix -huit,  ne  doivent  pas,  qaoiqu'in- 
flruits ,  parler  en  Philofophes ,  même  en  penfant 
Tétre.  j'avoue  encore,  &  cette  différence  ne 
m'a  pas  échappé ,  que  ces  filles  deviennent  des 
femmes  de  mérite,  &  ce  jeune  homme  un  meil- 
leur obfervateur.  Je  ne  fais  point  de  comparaifoa 
entre  le  commencement  &  la  fin  de  l'ouvrage. 
Les  détails  de  la  vie  domeftique  effacent  les  fau- 
tes du  premier  âge:  la  chafte  époufe,  la  femme 
fenfée,  la  digne  raere  de  famille  font  oublier  la 
coupable  amante.  Pvlais  cela  même  eft  un  fujet 
de  ciitique:  la  fin  du  recueil  rend  ic  comineuce- 
neot  d'autant  plus  leprébgQfible  ;  on  difoit  que 
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ce  font  deux  livres  différens  que  les  mêmes  pcr- 
fonaes  ne  doivent  pas  lire.  Ayant  à  montrer  ôqs 
gens  raifounnbies  ,  pourquoi  les  prendre  avant 
qu'ils  le  Ibient  devenus?  Les  jeux  d'enfans  qui 
précèdent  les  leçons  de  la  fagcfle  empêchent  de 
les  attendre  j  le  mal  fcandalife  avant  que  le  bien 
puilîe  édifier j  enfin  le  leéteur  indigtié  fe  rebute 
&  quitte  le  livre  au  moment  d'en  tirer  du  profit. 

R.  Je  penfe,  au  contraire,  que  la  fin  de  ce 
recueil  feroit  fuperflue  aux  lecteurs  rebutés  du 
commencement  ,  &  que  ce  même  commence- 
ment doit  être  agréable  à  ceux  pour  qui  la  fia 
peut  être  utile.  Ainfi  ,  ceux  qui  n'achëveront 
pas  le  livre,  ne  perdront  rien,  puifqu'il  ne  leur 
eft  pas  propre  j  &c  ceux  qui  peuvent  en  profiter 
ne  l'auroient  pas  lu,  s'il  eût  commencé  plus 
gravement.  Pour  rendre  utile  ce  qu'on  veut  di- 
re ,  il  faut  d'abord  fe  faire  écouter  de  ceux  qi>i 
doivent  en  faire  ufage. 

j'ai  changé  de  moyen,  mais  non  pas  d'objet. 
Quand  j'ai  tâché  de  parler  aux  hommes  on  ne 
m'a  point  entendu;  peut-être  en  parlant  aux  en» 
fans  me  ferai -je  mieux  entendre;  &  les  enfans 
ne  goûtent  pas  mieux  la  raifon  uue  que  les  re- 
mèdes mal  déguifés. 

Cojt  a/l'  egro  fanciul  porgiamo  afper/i 
Di  foave  iicor  grorli  del  vafo  ; 
Succhi  amari  ingaunatQ  in  tanto  et  btve  ^ 
E  dalt  i^anno  fuo  vita  rieeye, 
*  1 


xjv  P     R     R     F     A     C     E 

A^  J'si  peur  que  vous  ne  vous  trompiez  en» 
core:  ils  fuceront  les  bords  du  vafe,  &  ne  boi- 
ront  point  la  liqueur. 

R.  Alors  ce  ne  fera  plus  ma  fnute  ;  j'aurai 
fait  de  mon  mieas  pour  la  faire  palier. 

Mes  jeunes  gens  font  aimables  ;  mais  poUt 
les  minier  à  trente  ans,  il  faut  les  avoir  connus 
à  vingt.  Il  fauî  avoir  vécu  long-tems  avec  eux 
pour  s'y  plaire;  &  ce  n'eft  qu'aprOs  avoir  déplo» 
ré  leurs  lausts  qu'on  vient  à  goûier  leurs  ver* 
tu5.  Leurs  lettres  n'intéreflent  pas  tout  d'un 
coup;  mais  peu -à-peu  elles  attachent:  on  ne 
peut  ni  les  prendre  ni  les  quitter.  La  grâce  & 
U  facilité  n'y  font  pas,  ni  la  raifoo  ,  ni  l'efprit, 
ci  l'éloquence;  le  feiKiment  y  tll  ,  il  fe  corn» 
rounique  au  cœur  par  degrés ,  &  lui  feul  à  la  fia 
fuppléâ  à  tout.  C'en  une  longue  romance  dont 
les  couplets  pris  à  part  n'ont  rien  qui  touche, 
mais  dont  la  fuite  produit  à  la  fin  fon  eiFet.  Voilà 
ce  que  j'éprouve  ea  les  lifani  :  dites  moi  fi 
vous  fentez  la  même  chofe  ? 

N.  Non.  Je  conçois  pourtant  cet  effet  par 
rapport  i  vous.  Si  vous  êtes  fauteur,  l'effet  eft 
lout  Gnaple.  Si  vous  ne  l'êtes  pas,  je  le  conçois 
encore.  U:^  boT^me  qui  vit  dans  le  monde  ne 
peut  s'accoutumer  aux  idées  extravagantes  ,  au 
paihos  aff.ilé,  au  déraifonnement  continuel  de 
vos  bonnes  gens.  Un  Solitaire-  peut  les  goûter; 
vous  en  avez  dit  la  raifon  vous-même.  Mais 
avant  que  de  publier  ce  manufcrtt,  foagez  que  le 
public  n'til  pas  compofé  d'ikrmites.     Tout  ce 
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qui  pounoit  airiver  de  plus  heureux  Tcroit  qu'on 
piîc  votre  petit  bon  homme  pour  un  Céladoo, 
votre  Edouard  pour  un  Don  Quichote,  vos  caiU 
leis  pour  deux  Aflrées ,  &  qu'on  s'en  amufât 
comme  d'autsnt  de  vrais  fous.  Mais  les  longues 
folies  n'amufcnt  gueres:  il  faut  écrire  coinrae  CeT- 
vantes,  pour  faire  lire  fix  volumes  de  vidons. 

R,  La  raifon  qui  vous  feroit  fuppiimer  cet 
Ouvrsge  m'encourage  à  le  publier. 

N.  Quoi!  la  certitude  de  n'être  point  lu? 
R,  Un  peu  de  patience  &  vous  allez  m'en- 
tendre. 

En  maiiere  de  morale,   il  n'y  a  point,  ftlon 
moi ,  de  leflure  utile  aux  gens  du  monde.     Pre* 
miérement,  parce  que    la    multitude    des    livres 
nouveaux  qu'ils  parcourent,  &  qui  difent  tour-à- 
tour  le  pour  &  le  contre ,  détruit  l'effet  de  I'ud 
par  l'autre,  &  rend  le  tout  comme  non  avenu. 
Les  livres  choifis  qu'on  relit  ne  font  point  d'effet 
encore:  s'ils  foutiennent  les  maximes  du  monde, 
ils  font  fupeiflus  ;    &  s'ils  les  combattent  ,    ils 
font  inutiles»      Ils  trouvent  ceux  qui  les  lifent 
liés  aux  vices  de  la  fociété  ,    par  des  cbaî;ies 
qu'ils  ne  peuvent  rompre.  L'homme  du  monde 
qui  veut  remuer  un  inftant  Ion  arae  pour  la  re- 
mettre dans  l'ordre   moral ,    trouvant   de   toutes 
parts  une  réfiflance  invincible,  eft  toujours  forcé 
de  garder  ou  reprendre  fa  première  fuutition.     Je 
fuis  perfiiadé  qu'il  y  a  peu  de  get3s  bien  nés  qui 
ii'aytint  fait  cet  elTai ,  du  moins  une  fois  eu  leur 
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vie;  mais  biertôt  découragé  d'un  vain  efTort  on 
ne  le  répète  plus,  &  Ton  s'accoutume  à  regarder 
la  morale  des  livres  comme  un  babil  de  gens  oi- 
ffî.  Plus  on  s'dloigne  des  affaires ,  des  grt3ndes 
villes,  des  nombreufes  fociétés,  plus  les  obflacles 
diminuent.  Il  efl  un  terme  cù  ces  oLIlacles  ce£^ 
fcnt  d'être  invincibles,  &  c'rft  alors  qu«  les  livres 
peuvent  avoir  quelque  utilité.  Quand  on  vit 
ilb'é,  comme  on  ne  fe  bâte  pas  de  lire  pour 
faire  parade  de  fes  lectures ,  on  les  varie  moins , 
on  les  médite  davantage;  &  comme  elles  ne  trou- 
vent pas  un  fi  grand  contrepoids  au  dehors,  elles 
fuDt  beaucoup  plus  d'effet  au  dedans.  L'ennui, 
ce  (Ic'au  de  la  folitude  ,  aufïï  •  bien  que  du  grand 
monde  ,  Ibrce  de  recourir  aux  livres  sraulans, 
feule  refiburce  de  qui  vit  feul  &  n'en  a  pas  en  lui- 
même.  On  lit  beaucoup  plus  de  romans  dans 
les  PiOvlnces  qu*à  Paris,  on  en  lit  plus  dans  les 
campagnes  que  dans  les  villes,  &  ils  y  font  beau- 
coup plus  d'imprefiîon  j  vous  voyez  pourquoi 
cela  doit  être. 

Mais  ces  livres  qui  pourroient  fervir  à  la  fois 
d'amufementj  d'inftrudion ,  de  confolaticn  au 
campagnard  ,  malheureux  feulement  parce  qu'il 
pe^ife  l'être ,  ne  femblent  faits  au  contraire  que 
pour  le  rebnter  de  Ton  état,  eir  étendant  &  for- 
tifiant te  préjugé  qui  le  lui  rend  méprifable. 
Les  gens  du  bel  arr,  les  femmes  à  la  mode,  les 
grands,  les  militaires;  voilù  les  acteurs  de  tous 
vos  romans.     Le  rafinement  du  goiU  des  villes^ 
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les  maximes  de  la  Cour,  Tappareil  du  luxe,  la 
morale  Epicurienne;  voilà  les  leçons  qu'ils  pré- 
chenc  &  les  préceptes  qu'ils  donnent.  Le  colo- 
ris de  leurs  faulFes  vertus  lernii  l'éclat  des  véri 
tables;  le  manège  des  procédés  eft  fublîitué  aux 
devoirs  réels;  les  beaux  difcours  font  dédaigner 
les  belles  aftions  ,  &  la  fimplicité  des  bonnes 
mœurs  pafle  pour  groffiéreié. 

Quel  effet  produiront  de  pareils  tableaux  fur 
un  gentilhomme  de  campagne,  qui  voit  railler  la 
franchife  avec  laquelle  il  reçoit  fes  hôtes ,  & 
traiter  de  brutale  orgie  la  joye  qu'il  fait  régner 
dans  Ton  canton?  Sur  fa  femme,  qui  apprend  que 
les  foins  d'une  mtre  de  famille  font  au-deffoiis 
des  Dames  de  fon  rang?  Sur  fa  fille,  à  qui  les 
airs  contournés  &  le  jargon  de  la  ville  font  dé» 
daigner  l'honnête  ruflique  voifin  qu'elle  eût  épou- 
fé?  Tous  de  concert  ne  voulant  plus  être  des 
manans,  fe  dcgoûieni  de  leur  village,  abandon- 
nent leur  vieux  château,  qui  bientôt  devient  ma- 
zure,  &  vont  dans  la  Capiule,  où,  le  père  avec 
fa  croix  de  Saint- Louis,  de  Seigneur  qu'il  étoic 
devient  valet  ou  chevalier  d'induftrie;  la  mère 
établit  un  brelan;  la  fille  attire  les  joueurs,  ik 
foavent  tous  trois,  apréi  avoir  mené  une  vie  in- 
fâme, meurent  de  milere  &  déshonorés. 

Les  Auteurs,  les  gens  de  Lettres,  les  Philo- 
fophes  ne  ceflent  de  crier  que,  pour  remplir  fes 
devoirs  de  citoyen,  pour  furvir  fes  iemblabies, 
il   faut    habiter   les    grandes    villes;    feloa    eux 
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fuir  Paris,  c'eft  haïr  le  genre  humain;  lo  peuple 
de  la  Campagne  eft  nul  à  leurs  yeux  ;  à  les  emen- 
dre  on  cioiioit  qu'il  n'y  a  des  hommes  qu'où  ii 
y  a  des  penfions ,  des  académies  &  des  dînes. 

T>i  proche  en  proche  la  niêaie  pente  entraîne 
tous  les  éiatF,  Les  Contes ,  les  Romans ,  Iqs 
Pièces  de  Théâtre,  tout  lire  fur  les  Provinciaux  j 
tout  tourne  en  dérifion  la  fimplicité  des  mœurs 
rufiiques;  tout  prêche  les  manières  &  les  pkifirs 
du  grand  monde;  c'eft  une  honte  de  ne  les  pas 
connoîire;  c'elt  un  malheur  de  ne  Ics  pas  goûter. 
Qui  fait  de  combien  de  âloux  &  de  ôiles  publiques 
l'aurait  de  ces  plaifirs  imaginaires  peuple  Paris  de 
jour  en  jour?  Ainfi  les  préjugés  &  l'opinion  ren- 
forçant l'effet  des  fyftô.-nes  politiques  ,  araonce- 
lent  ,  entafient  les  habitans  de  chaque  pnyi  fur 
quelques  points  du  territoire  ,  luiflTint  tout  le  rerte 
en  fiiche  &  défcrt  ;  ainfi  pour  faire  briller  les 
Capitales,  fe  dépeuplent  les  Nations;  &  ce  fri» 
voie  éclat  qui  frappe  les  yeux  des  fo:s,  fait  cou- 
rir l'Europe  ù  grands  pas  vers  fa  ruine.  M  importe 
au  bonhiur  des  hommes  qu'on  tâche  d'arrêter  ce 
torrent  de  maximes  empoifoiuiéts.  C'eft  le  mé- 
tier des  PréJicateurs  de  nous  crier:  Soyez  bons 
&'  fûgeSj  fans  beaucoup  s'inquietter  du  luccès  de 
leurs  difcours  ;  le  citoyen  qui  s'en  inquiette  ne 
doit  point  nous  trier  foteraent  :  Soyez  èotis;  mais 
TOUS  faire  aimer  l'éiat  qui  nous  porte  i.  l'cire. 

N.  Un  moment  :  reprenez  haleine»  J'aime 
ks  vues  utiles;  &  je  vous  ai  fi  bien  fuivi  dans 
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celle-ci  que  je  crois  pouvoir  pérorer  pour  vous, 
il  eft  clair,    félon   votre  raifonnement ,   que 
pour    donner   aux    ouvrages   d'imagination  ,    la 
feule  utilité  qu'ils  puillent  avoir,  il  faudroit  les 
diriger   vers    un    but   oppo!e  à   celui    que  leurs 
Auteurs   fe  propofent  ;  éloigner  toutes  les   cho- 
fes   d'inftitution  ;    ramener    tout    à    la    nature; 
donner  aux  hommes  l'amour  d'une  vie  égale  & 
fimple  ;    les  guérir  àes   fantaifies  de  l'opinion} 
leur  rendre   le  goût  des  vrais  plaifirs  «  leur  fai- 
re aimer  la  fblitude  &  la  paix;  les  tenir  à  quel- 
ques diûances  les  uns  des  autres  ;  &  au  lieu  de 
les  exciter  à  s'entaflèr  dans  les  Villes ,  les  por- 
ter   à  s'étendre  également  fur  le  territoire  pour 
-le  vivifier  de  toutes    parts.     Je   comprends  en- 
core qu'il  ne  s'agit   pas  de  faire   des  Daphnis , 
des    Sylvandres  »    des  PaUeuts    d'Arcadie  ,    des 
Bergers  du  Ligoon,  d'illuHres  Payfans   cultivant 
leurs  champs  de  leurs  propres  mains,   &  philo* 
fophant  fur  la  nature  ,    ni   d'autres  pareils  êtres 
roinanefques    qui    ne    peuvent    exifter  que  dans 
les  livres;  maii  de  raonirer  aux  gens  aifés  que  la 
vie  rullique  de   l'iigriculrure  ont  des  plaifirs  qi'ils 
ne  favent   pas   connoltreî   que  ces  plaifirs  font 
moins  infipides,  moins  groiîîers  qu'ils  ne  penfeiit; 
qu'il  y   peut  régner  du  goût,   du  choix,  de  la 
délicatefle;  qu'un  homme  de  raéiite  qui  voudroit 
fe  retirer  à  la  campagne  avec  fa  famille  &  devenir 
lui-même  fon  propre  fermier,  y  pourroit  cou* 
kr  une  vie  aufli  douce  qu'au  milieu  des  amufe- 
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mens  des  Villes;  qu'une  ménagère  des  champ» 
peut  éire  une  femme  charmante,  aufîî  pleine  de 
grâces  ,  &  de  grâces  plus  touchantes  que 
toutes  les  petites  -  maîtrefles  ;  qu'enfin  les  plus 
doux  feniimens  du  cœur  y  peuvent  cnimer  une 
fociété  plus  agréable  que  le  langage  apprêté 
des  cercles,  où  nos  rires  mordans  &  fatyriques 
font  le  trifle  fupplcment  de  la  galié  qu'on  n'y 
connoU  plus?  Efl-ce  bien  cela? 

R,  C'eft  cela  même.    A  quoi  j'ajouterai  feu- 
lement une  réflexion.     L'on    fe   plaint  que  les 
Romans    troublent    les   têtes  :    je  le  crois  bien. 
En  montrant  fans  ceffe  à  ceux  qui  les  lifent  , 
les  prétendus  charmes  d'un  état  qui  n'eft  pas   le 
leur  ,    ils    les  féduifent  ,    ils    leur    font  prendre 
leur  éiat  en  dédain,  &  en  faire  un  échauge  ima- 
ginaire contre  celui  qu'on  leur  fait  aimer.     Vou- 
lant  èire  ce  qu'on  n'efi:  pas,  on  parvient  à  fe 
croire  autre  chofe  que  ce  qu'on   e(l  ,    &  voilà 
comment  on  devient  fou.     Si  les  Romans  n'of- 
froicnt  à  leurs  Lefleurs  que  des  tableaux  d'objets 
qui   les  environnent,  que  àes  devoirs  qu'ils  peu- 
vent remplir,  que  des  plaiOrs  de  leur  condition, 
ki  Romans  ne  les  renciroient  point  fous,  ils  les 
rtndrcitnt    fages.     11  ,  faut    que    les    écrits  fait» 
pour  les  Solitaires  parlent  la  langue  des  Solitaires  î 
pour  les  inflruire  ,    il    faut    qu'ils  leur  plaifeni, 
qu'ils  les   intéreCTent  ;  il  faut  qu'ils  les  attachent 
à  leur  état  en  le  leur  rendant  agréable.  Ils  doivei>t 
combattre  &  détruire    les    maximes  des  grandes 
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fociétds  i  ils  doivent  les  montrer  fauiïes  &  mé- 
prifables  »  c'eft  -  à  -  dire  ,  telles  qu'elles  fonr. 
A  tous  ces  titres  un  Roman,  s'il  eft  bien  fait,  au 
moins  s'il  ell  utile»  doit  être  fifflé,  hâï,  décrié 
par  les  gens  à  la  mode,  comme  un  livre  plat, 
extrivagni! ,  ridicule;  &  voilà,  IMonfieur,  coji- 
ment  la  folie  du  raonda  e(î  fageffe, 

N.  Votre  conclufion  Te  tire  d'elle  -  mène.  On 
ne  peut  mieux  prévoir  fa  chute,  ni  s'apprêter 
à  tomber  plus  fiirement.  Il  me  refle  une  feule 
dilIîcuUé.  Les  Provinciaux,  vous  le  favez,  ne 
lifent  que  fur  notre  parole:  il  ne  laur  parvient 
que  ce  que  nous  leur  envoyons.  Un  livre  def- 
tioé  pour  les  Solitaires  eft  d'abord  jugé  par  les 
gens  du  monde;  fi  ceux-ci  le  rebutent,  \q$ 
autres  ne  le  lifent  poinr.     Répondez. 

R,  La  réponfe  eft  facile.  Vou5  parlez  àas 
beaux -efprits  de  Province;  &  moi  je  parle  des 
vrais  campagnards.  Vous  avez  ,  vous  autres 
qui  brillez  dans  la  Capitale ,  des  préjugés  dont 
il  faut  vous  guérir  :  vous  croyez  donner  là 
ton  à  toute  la  France,  &  les  trois  quarts  de 
la  France  ne  favent  pas  que  vous  exiftez.  Les 
livres  qui  tombent  à  Paris,  font  la  fortune  dâs 
Libraires  de  Province, 

N.  Pourquoi  voulez -vous  les  enrichir  aux 
dépens  des  nôtres? 

R.  Raillez.  Moi ,  je  perfide.  Quand  on  af- 
pire  à  la  gloire,  il  faut  fe  faire  lire  à  Paris; 
quand  on  veut  être  utile,  il  faut  fe  faire  lire 
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en  Pi'ovince.  Combien  d'honnêtes  gens  psfTent 
leirr  vie  dnrs  des  campagnes  éloignées  à  culti- 
ver le  pstrimoine  de  leurs  pères,  où  ils  fe  re- 
•gardcîit  comme  txiîés  par  une  fortune  étroice  ? 
•Durant  les  longues  nuits  d'hiver  ,  dépourvus 
de  fociét(!s,  ils  employent  la  foirée  à  lire  au 
coin  de  leur  feu  les  livres  amufans  qui  leur 
tombent  fous  la  main.  Dans  leur  fimpliciié 
grofîiere,  ils  ne  fe  piquent  ni  de  littérature  ui 
de  bel  erpiii;  i)s  jifènt  pour  fe  défennuyer  & 
non  pour  s'ji.îlrnh-e  ;  les  livres  de  morale  & 
de  phltofophie  font  pour  eux  comme  n'exif- 
lant  pas:  on  en  feroit  en  vain  pour  leur  ufa- 
ge;  ils  ne  leur  parviendroient  jamais.  Cepen- 
dant ,  loin  de  leur  rien  offrir  de  convenable  à 
leur  fituaiion ,  vos  Rorauis  ne  fervent  qu'à  la 
leur  rendre  encore  plus  amerc.  II5  changent 
Jeur  retraite  en  un  d(ffcrt  affreux  ,  &  pour 
quelques  heures  de  didraflion  qu'ils  leur  don- 
nent ,  ils  leur  préparent  6qs  mois  de  mal-aife 
&  de  vains  regrets.  Pourquoi  n'oferois-je  fup- 
pofer  que  ,  par  quelque  heureux  hazard  ,  ce 
livre,  comme  tant  d'autres  plus  mauvais  enco- 
re t  PO"'  tomber  dans  les  mains  de  ces  Ila- 
bitans  des  champs,  &  que  l'image  ôqs  plailirs 
d'un  état  tout  femb.'able  au  leur,  le  leur  ren- 
dra plus  fi'pponable  ?  j'aime  à  me  figurer 
deux  époux  lilTnt  ce  recueil  enfemble,  y  pui- 
Am  'Un  nouveau  coirnge  pour  fupporter  leurs 
titovaux    communs,  &  -peat-étre    de   nouvelles 
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vues  pour  les  rendre  utiles.  Comment  pour* 
roient-ilî  y  contempler  le  tableau  d'un  ménage 
heureux  ,  fans  vouloir  imiter  un  Ci  doux  mo- 
dèle ?  Comment  s'attendriront- ils  fur  le  char» 
me  de  l'union  conjugale,  même  privé  de  celui 
de  l'amour,  fins  que  la  leur  fe  reflTerre  &  s'af- 
fermiiTe  ?  En  quittant  leur  lefture  ,  ils  ne  fe- 
ront ni  attridés  de  leur  é:at  ,  ni  rebutés  de 
leurs  foins.  Au  contraire,  tout  femblcra  pren- 
dre autour  d'eux  une  face  plus  riante  ;  leurs 
devoirs  s'annobliront  à  leurs  yeux  ;  ils  repren- 
dront le  goût  des  plaifirs  de  la  nature;  fes  vrais 
fentimens  renaîtront  dans  leurs  cœurs  ,  &  en 
voyant  le  bonheur  à  leur  portée  ,  \h  appren- 
dront à  le  goûter.  Ils  rempliront  les  mêmes 
fon(5lions  :;  mais  ils  les  rempliront  avec  une 
autre  arae,  &  feront,  en  vrais  Patriarches,  ce 
qu'ils  faifoient  en  payfans. 

N.  Jufqu'ici  tout  va  fort  bien.     Les  m^ris, 

les  femmes,  les  mères  de  famille Mais  les 

filles,  n'en  dites -vous  rien? 

R,  Non.  Une  honnête  fille  ne  lit  point  de 
livres  d'amour.  Que  celle  qui  lira  celui  '  ci ,  mal- 
gré fon  titre,  ne  fe  plaigne  point  du  mal  qu'il 
lui  aura  fait:  elle  ment.  Le  mal  étoit  fait  d'à* 
vance  ;  elle  n'a  plus  rien  à  rifquer. 

N.  A  merveille  i  Auteurs  éroiiques,  venez  ^ 
récole:  vous  voilà  tous  juftifiés. 

R.  Oui ,  s'ils  le  font  par  leur  propre  cœur 
&  par  l'objet  de  leurs  écrits. 
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N.   L'êtes- vous  aux   mêmes  condiiicns? 
R,  ]e  fuis  trop  fier    pour   répondre  à   cela  ; 
mais  Julie  s'êoit  fait   une  règle  pour  juger  des 
livres  (*^:    fi  vous  la  trouvez  bonne,  fervez* 
vous -en  pour  juger  celui-ci. 

On  n  voulu  rendre  la  lefture  àes  Romans 
mile  à  la  jeuntfle.  Je  ne  connois  point  de  pro- 
jet plus  inlènfé.  Ceft  commencer  par  mettre 
le  feu  à  la  maifon  pour  faire  jouer  les  pom» 
pes.  D'après  cette  folle  idée,  au  lieu  de  diri- 
ger vers  fon  objet  la  morale  de  ces  fortes 
d'ouvrages  ,  on  adrefle  toujours  cette  morale 
aux  jeunes  filles  (f},  fans  foi^ger  que  les  jeu» 
ues  filles  n'ont  point  de  part  aux  défordres 
dont  on  fe  plaint.  En  général  ,  leur  conduite 
eft  régulière,  quoique  leurs  cœurs  foient  cor- 
rompus. Elles  obéiflent  à  leurs  mères,  en  at- 
tendant qu'elles  puifl^ent  les  imiter.  Quand  les 
femmes  feront  leur  devoir,  Ibyez  fur  que  les 
filles  ne  manqueront  point  au  leur. 

N,  L'obfervation  vous  eft  contraire  en  ce 
point.  11  femble  qu'il  faut  toujours  au  fexe  un 
temps  de  libertinage  ,  ou  dans  un  état  ,  ou 
dans  l'autre.  Ceft  un  mauvais  levain  qui  fer- 
mente tôt  ou  tard.  Chez  les  peuples  qui  ont 
des  mœurs,  les  filles  font  faciles  &  les  feni' 
mes  féveres  :    c'cft  le  contraire  chez  ceux  qui 

n'en 

(0  Seconde  Partie,  pas.  335  —  385. 

Ç;\)  Ceci  ne  regarde  que  les  modernes  Romans  Anglois» 
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n'en  ont  pas.  Les  premiers  n'ont  égard  qu'au 
délit,  &  les  autres  qu'au  fcandale.  Il  ne  s'agit 
que  d'être  à  l'abri  des  preuves}  le  criuie  ell 
compté  pour  rien, 

R.  A  l'envifager  par  fes  fuites  on  n'en  ju^e- 
roit  pas  ainfi.  Mais  foyons  juftes  envers  les  fem- 
mes ^  la  caufe  de  leur  défordre  eft  moins  en  elles 
que  dans  nos  mauvaifes  inditutions. 

Depuis  que  tous  les  fentimens    de  la    nature 
font    étouffés    par    l'extrême  inégalicé,    c'efl  de 
l'inique    defpoùfme    des    pères  que  viennent  les 
vices  &  les  malheufs  des  en  fans  ;  c'efl  dans  des 
nœuds  forcés  &  mal  aflfortis ,  que  vi<aime$  de  l'a- 
varice ou  de  la  vanité  des  parens ,  de  jeunes  fem- 
mes  effacent   par  un  déforJre,    dont  elles  fonc 
gloire,  le  fcandale  de  leur  première  honnêteté. 
Voulez -vous  donc  reaiéUer  au  mal?   remontez  à 
fa  fource.     S'il  y   a  quelque    réforme   à    tenter 
dans  les    mœurs  publiques,    c'eft  par  les  roœar» 
domefliques   qu'elle    doit   commencer ,    &  cela 
dépend  abfolumeni  des  pères  &  mères.     Mais  ce 
n'eft  point  ainfi  qu'on  dirige  les  Inlîrucftion»  ;  vos 
lâches  Auteurs  ne  piéchent  jamais  que  ceux  qu'on 
opprime;  &  la  morale  des  livres   fera    toujouri 
taine,  parce   qu'elle  n'eft  que  l]art  (|e^, faire.  Jà 
cour  au  plus  fort.  y.,„  ,  .^     ... .".  7! 

N.  Affliréflaent  la  vôtre  n'eft  pas  fervilé;   naî* 
à  force  d'être  libre,   ne  l'eft  elle  pomt  trop?  Eft» 
ce   alfez   qu'elle   aille   à   la  fource  du  mal  }  Ne 
craif^nez  -  vous  pont  qu'elle  en  faHef^;    q  ^J,^ 
ïotfie  IL  ** 
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R,  Du  mal?  A  qui?  Dans  des  temps  d'épld^- 
ffiie  &  de  conwgion,  quand  loat  eft  atteint  dès 
l'enhoce,  faut  it  esif^Jchtr  le  débit  des  diogues 
bonnes  aux  malades ,  Tous  prétexte  qu'elles  pour* 
rokni  nuire  aux  gtns  faini?  iVJonfieur,  nous  pea- 
fbns  (1  difleremment  fur  ce  point,  que,  fi  l'on 
pou  voit  efpéter  quelque  fuccè>  pour  ces  Lettres, 
je  (uis  lies .  perfuadé  qu'elles  fetoient  plus  de 
Wen  qxj'iMi  meilleur  livre. 

iV.  11  eft  vrai  que  vous  avez  une  excellente 
Précheufe.  Je  Hûis  cbaiaré  de  vous  voir  raccora- 
HKidd  âVeè  les  femmes:  j'étok  fâché  que  vou* 
lc«r  d^fetïdiflîtz  de  nous  faire  des  fermons  (*). 

R.  Vous  êtes  preflant;  il  faut  me  taire:  je  ne 
fois  ni  afltz  fou  ni  sfiez  fage  pour  avoir  toujours 
laifon.  Laiffons  cet  os  à  ronger  à  la  critique. 
*  A^,  B^îgnement  :  de  peur  qu'elle  n'en  man» 
t^c.  Mars  n'eût  on  fur  tout  le  refte  rien  à  di- 
te à  tout  autre,  comment  pafler  au  févere  cea- 
fenr  d^  fpeâacles ,  les  fuuations  vives  &  les  fen- 
timtns  paffionnés  dont  tout  ce  recueil  efl  rempli? 
ÏWontrez-inoi  une  fcene  de  théâtre  qui  forme  un 
tableau  pareil  à  ceux  du  bofquet  de  Claren»  (f) 
6i  dû  cabinet  de  toilette  .î*  Relifez  la  lettre  fur 
les  Ipéftacles;  relifez  ce  recueil.....  Soyez  coli» 
léqueni,  ou  quittez  vos  principes. ... .  Que  vou» 
fct- vou^"  qu'où  penfe? 
.1 

'j»([-J  Vo)t«z   la    Lettre   à  M.  d'Alenibert  fur  les  Spefta^ 
des,  pag.  ai.  })rtmiert  éuition. 
(f)  Oa  prononcé  Ciarau, 
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R.  Je  veux  t  MoiJÛeur ,  qu'un  critique  foit 
conléquent  lui  •  même  ,  &  qu'il  ne  juge  qu'apr(}s 
avoir  examiné,  llelifez  vhïqux  l'écrit  que  vous 
venez  de  citer  j  relifez  au!Ti  la  préface  de  Narciffe, 
vous  y  verrez  la  réponfe  à  l'inconféquence  que 
vous  me  reprochez.  Les  étourdis  qui  prétendcut 
en  trouver  dans  le  Devin  du  Villa^fe ,  en  irouve- 
ront  fans  doute  bien  plus  ici.  Us  feront  leur 
méiier  :  mais  vous, . .. 

N.  Je  me  rappelle  deux  pafTages  Ç*j. . . ,  Vous 
eftimez  peu  vos  contemporaiiis. 

R.  Monfieur ,  je  fuis  auflî  leur  coniempo^ 
rain!  O!  que  ne  fuis  je  né  dans  un  fiecle  oà 
je  dulTe  jetter  ce  recueil  au  feu  ! 

N.  Vous  outrez,  à  vo;re  ordinaire;  mais  jjf. 
qu'à  certain  point  vos  maximes  font  aQez  julks, 
P^r  exemple,  fi  vouS  Héloiïe  eût  été  toujours 
fage,  elle  inftruiroit  beaucoup  moins;  car  à  qui 
ferviroit  elle  de  modèle?  Ceft  dans  les  fieclei 
les  plus  dépravés  qu'on  aime  les  leçons  de  la 
morale  la  plus  parfaite.  Cela  difpenfe  de  les 
pratiquer  ;  &  l'on  contente  à  peu  de  fraix ,  par 
une  lefture  oifive ,  un  relie  degoùc  pour  la  vertu. 
R.  Sublimes  Auteurs ,  rabailTez  un  peu  vos 
modèles ,  fi  vous  voulez  qu'on  cherche  à  les 
imiter.  A  qui  vaarez  vous  la  pureté  qu'on  n'a 
point  fouillée?  Eh!  parlez  «nous  de  celle  qu'on 


(•)  Préface  de  Narcifle. 

Lettre  ù  M,  d'Aleinbert ,  pag.  223 ,  224. 
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peut  recouvrer;  peut-être  au   moins    quelqu'un 
pourra  vous  entendre. 

N.  Voire    jeune    homme  a  déjà  fait  ces   ré- 
flexions :  mais  n'importe;    on    ne  vous  fera  pas 
moins  un  crime  d'avoir  dit  ce  qu'on  fait ,  pour 
montrer  enfuite  ce    qu'on    devroit    faire.     Sans 
compter,  qu'iufpirer  l'amour  aux  filles  &  la  ré- 
ferve  aux  femmes,    c'eft  renverfer  l'ordre  établi , 
&  ramener    toute    cette   petite    morale    que    la 
Piiilofophie  a  profcrite.     Quoi  que  vous  en  puif* 
fiez  dire,  l'amour  dans  les  filles  ed    indécent  & 
feanJaleux,  &  il  n'y  a  qu'un  mari  qui  puilTe  nu* 
torifer  un  amant.    Quelle  étrange  mal-adrefTe  que 
d'eire   indulgent  pour  les   filles,  qui  ne  doivent 
point  vous  lire,  &  févere  pour  les  femmes,  qui 
vous  jugeront!  Croyez -moi,  fi  vous  avez  peur 
de  réuffir,  trancuiiiifez- Vous:    vos    me(ures   font 
trop  bien  prifes  pour  vous  laifft;r   craindre  un  pa- 
reil  affront.      Quoi  qu'il  en  foit,  je  vous  garderai 
le   fecretj     ne  foyez   Imprudent  qu'à   demi.      Si 
vous  croyez  donner  un  livre  utile,  à  la  bonne 
heure;   mais  gardez- vous  de  l'avouer. 

R.  De  l'avouer,  Monfieur?  Un  honnête  hom.* 
ire  fe  cache- t- il  quand  il  parle  au  Public?  Ole- 
t-il  impiimer  ce  qu'il  n'ofeioit  reconnoître?  Je 
fuis  l'Editeur  de  ce  livre,  &  je  m'y  nommerai 
comme  Editeur. 

TV.   Vous  vous  y  nommerez?  Vouo? 

R.   iVIoi  même. 

iV.  Qjoil   Vous  y  tnettrez  votre  nom? 
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R.  Oui,  Monfieur. 

N.  Votre  vrai  nom  ?  Jean  -  Jacques  ROUS- 
SEAU t  en  taures  lettres? 

R.  "Jean  Jacques  Koufeau ,  en  toutes  lettres, 

N,  Vous  n'y  penfez  pas!  Que  dira- 1- ou  de 
vous? 

R.  Ce  qu'on  voudra.  Je  me  nomme  à  la  té. 
te  de  ce  recueil ,  non  pour  rae  l'approprier , 
mais  pour  en  répondre.  S'il  y  a  du  mal ,  qu'on 
me  rimpuiej  s'il  y  a  du  bien,  je  n'entends 
point  m'en  faire  honneur.  Si  l'on  trouve  le  li- 
vre mauvais  en  lui-même,  c'eft  une  raifon  de 
plus  pour  y  mettre  mon  nom.  Je  ne  veux  pas 
pafler  pour  meilleur  que  je  ne  fuis. 

N.  Etes  «vous  content  de  cette  répon'e? 

R,  Oui,  ézrii.  iz&  temps  cù  i!  n'i:îl  poiîlblô 
\  perfonne  d'être  bon. 

N,  Et  les  belles  âmes,  les  oubliez  «vous? 

R,  La  nature  les  fie ,  vos  infdtuiions  les 
gâ  eat. 

N,  A  la  tête  d'un  livre  d'amour  on  lira  ces 
mots:  Par  J.  J.  Rousseau,  O'foyen  de  Cenevel 

R.  Citoyen  de  Genève?  Non  pas  cela.  Je  ne 
profane  point  le  nom  de  ma  patrie  \  je  ne  le 
mets  qu'aux  écrits  que  je  crois  lui  pouvoir  faire 
honneur. 

N.  Vous  portez  vous  -  même  un  nom  qui  n'ed 

pas    fans    honneur,  &  vous  avez  auffi  quelque 

chofe  à  perdre.     Vous    donnez  un   livre   foible 

&  plat  qui  vous  fera  tort.     Je   voudrois   pou' 

**  3 
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voir  vous  en  empêcher;  mais  fi  vous  en  faîtes 
la  fotife,  j'approuve  que  vous  la  fafllez  haute- 
ment &  franchement.  Cela  du  moins  fera  dans 
votre  caraéicre.  Mais  à  propos,  mettrez- vous 
•ufli  votre  devife  à   ce  livre  ? 

R.  Mon  Libraire  m'a  déjà  fait  cette  plajfante- 
rie,  &  je  l'ai  trouvée  fi  bonne,  que  j'ai  promis 
àe  lui  en  faire  honneur.  Non,  Monfitur,  je  ne 
mettrai  point  ma  devife  à  ce  livre  j  mais  je  ne 
la  quitterai  pn$  pour  cela,.&  je  m'effraye  moius 
que  jaicais  de  l'avoir  prife.  Souvenez  •  vous 
^ue  je  forgeois  à  faire  imprimer  ces  Lettres 
<îiiand  j'écri\ois  contre  les  Speâacles»  &  qua 
le  foin  d'eicuftr  un  de  ces  Ecriis  ne  m'a  point 
fait  altérer  la  vérité  dans  l'autre.  Je  me  fuis 
eccufé  'J'sYSHce  pi"?  ferrement  peut*  êire  que 
per'brne  ne  m'accufeia.  Celui  qui  préfère  ia 
vériié  à  fa  gloire  peut  efpérer  de  la  préférer  i 
fa  vie.  Vous  voulez  qu'on  foit  toujours  confé- 
quert;  je  doute  que  cela  foit  poffble  à  f bon  me; 
mais  ce  qui  lui  eftpolîibie  eft  d'être  toujours  vrai: 
voilà  ce  que  je  veux  tâcher  d'être. 

N,  Quand  je  vous  demande  fi  vous  êtes  Tau- 
teur  de  ces  Lettres,  pourquoi  donc  éludez» vous 
iTia  queflion? 

R,  Pour  cela  même  que  je  ne  veux  pas  dire 
un  menfonge. 

N.  Mais  vous  refufez  aufîî  de  dire  la  vériié? 

R.  C'eft  encore  lui  rendre  honi;eur  que  dç 
déclarer  qu'on  la  veut  taire.   Vous  auriez  meil» 
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îeur  marché  d'un  homme  qai  voudroit  mentir. 
D'ailleurs  les  gens  de  goût  fe  trompent  -  ils  fur  la 
plume  des  Aateurs?  Comment  ofez  -  vous  faire 
une  queftioa  que  c'efl  à  vous   de  réfoudre  ? 

A\  Je  la  réfoadrois  bien  pour  quelques  Let- 
tres; elles  font  certainemsnt  de  vous*,  mais  je 
ne  vous  reconnois  plus  dans  les  autres,  &  je 
doute  qu'on  fe  puilfe  contre -faire  à  ce  point. 
La  nature  qui  n*a  pas  peur  qu'on  la  méconnoiffe, 
change  fou  vent  d'apparence,  &  -Couvent  l'art  fe 
décelé  en  voulant  être  plus  naturel  qu'elle  :  c'eft 
le  Grogneur  de  la  Fable  qui  rend  la  voix  de  ra- 
nimai mieux  que  l'animal  mômî.  Ce  recueil  eft 
plein  de  chofes  d'une  mal  ■  adrefle  que  le  dernier 
barbouilleur  eût  évitée.  Les  déclamations,  les 
répétitions ,  les  contradiâlionî ,  les  éternelles  ra- 
bâcheries;  où  eft  l'homme  capable  de  mieux 
faire  qui  pourroit  fe  rélbudre  à  faire  fi  mal/'  Où 
6ft  celui  qui  auroit  laiffé  la  choquante  propodtioti 
<)ue  ce  fou  d'Edouard  fait  à  Julie  ?  Où  eft  celui 
^ui  n'auroit  pas  corrigé  le  ridicule  du  p'etit  bon-i 
homme  qui  voulant  toujours  mourir  a  foin  d'en 
avertir  tout  le  monde,  &  finit  par  fe  porter  toa- 
fours  bien?  Où  eft  celui  qui  n'eût  pas  commencé 
par  fe  dire,  il  faut  marquer  avec  ibfa  les  carac* 
teres;  il  faut  exaftement  varier  les  ftyles  ?  Infailli- 
blement  avec  ce  projet  il  auroit  mieux  fait  que  la 
Nature.  ■      c 

j'obferve  que  dans  v/tie  ïbciété  très* intime, 
ieà  llyles  fe  rapprochent  ainfi  que  ks  t;ua<^ere$. 
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&  que  les  amis  confondant  leurs  âmes,  confon- 
dent aufîi  leurs  manières  de  penfer,  de  fentir, 
&  de  dire.  Cette  Julie,  telle  qu'elle  eft,  doit 
étr^i  une  créature  enchaoterefle;  tout  ce  qui  rap- 
proche doit  lui  reflèmbler;  tout  doit  devenir  Julie 
autour  d'elle;  tous  Tes  amis  ne  doivent  avoir 
qu'un  ton  j  mais  ces  chofes  fe  fentent,  &  ne 
i'imaginent  pas.  Quand  elles  s'imîgineroient , 
J'invenieur  n'oferoit  les  mettre  en  pratique.  Il  ne 
lui  faut  que  des  traits  qui  frappent  la  multitude» 
ce  qui  redevient  ûmple  à  force  de  fînelTe,  ne  lui 
convient  plus.  Or  c'efl  là  qu*e(l  le  fceau  de  la 
vérité;  c'eft  là  qu'un  œil  attentif  cherche  &  re- 
trouve la  nature. 

R.  Hé  bien,  vous  concluez  donc? 

N.  Je  ne  conclus  pas;  je  doute,  &  je  ne 
faurois  vous  dire  combien  ce  doute  m'a  tour* 
mente  durant  la  levure  de  ces  lettres.  Certaine* 
mtnt,  û  tout  cela  n'ell  que  fiélion ,  vous  avez 
fait  un  mauvais  livre:  mais  dites  que  ces  deux 
femmes  ont  exiflé;  &  je  relis  ce  Recueil  tous 
les  ans  juiqa'à  la  fin  de  ma  vie. 

R,  Eh  i  qu'importe  qu'elles  ayent  exifté  t 
Vous  les  checchtriez  en  vain  fur  la  terre.  £lle« 
ne  lurt  pli  s. 

I\\  Elles  ne  font  plus?  Elles  furent  donc? 
'    R    Cette  c^nckfion  eft  conditionnelle  :  fi  el- 
les fi  ent ,   cU  i  ne  font  plus. 
,     A^„  Entre  nous  convepez  que  ces  petites  fub- 
^lité»  font  plys  déterminsnies  qu'embartailànies. 

R. 
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R.  Elles  fopt  ce  que  voas  les  forcez  d'éire 
pour  ne  point  me  irnliir  ni  mentir. 

N.  Ma  foi,  vous  aortz  beau  faire,  on   vou» 
.devinera  malgré  vous.    Ne  voyez -vous  pas  .que 
votre  épigraphe  feule  dit  tout  ? 

R.  Je  vois  qu'elle  ne  dit  lien  fur  le  fait  en 
queflion:  car  qui  peut  favoir  û  j'ai  trouvé  cette 
épigraphe  dans  le  manufcric ,  ou  fi  c'eft  moi  qui 
l'y  ai  mife  ?  Qui  peut  dire,  0  je  ne  fuis  point  dans 
le  même  doute  où  vous  ères?  Si  tout  cet  air  4*2 
niyflerc  n'e/l  pas  peut-  éir^  i:n3  feinte  pour  vous 
cactier  ma  propre  jgnoiançe  fur  C3  qpe  vous  you< 
lez  favoir? 

N.  Mais  enfin,  vous  çonnoifTez  les  llerx .?' 
Vous  avfz  été  b.  Vevfli;  à^as  le  P'ys  de  Vaud  ? 

R.  PluHeurs  ft>isi  &  W  '"Oiis  déclare  que  je 
n'y  ai  point  oiipailer  du  Baron  d'Etange  ni  da 
r»  fiilg.  Lç  nom  de  M,  de  Woligsr  ir'y  ejt -pis 
même  connu.  J'ai  été  à  Clareiis  :  je  n'y  ?i  riem 
vu  de  femblîbls  à  la  maioq  d'çiifg  dans  ces 
Lettres.  J'y  ai  palfé ,  revenant  ^'Hiliç,,  l'anode 
tnêoip  dg  l'événoment  ftiiîefls,  ^  l'oaï^'y.pieu' 
roii  ni  Julie  de  Woltnar ,  gi  p§n  qui  JUi  refl'^iîî- 
blât,  que  je  fach^.  Enfin,  autant  que  je  puis  nie 
rappeller  la  fi. nation  du  pays,  j'ni  remarqué  dans 
ces  Letires,  des  iranfpçjfiions  de  lieux  &  àes 
erreurs  de  Topographie;  foit  que  l'Auteur  n'en 
fût  pas  davauisge;  l'oit  qu'il  vouiiV  dépayfer  Tes 
Lefteors.  C'eii-là  tout  ce  que  vous  apprendrez 
de  moi  (ur  ce  point,  &  foyez  fur  que  d'autrest 
**  5 
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ne  m'arracheront  pas  ce  que   j'aurai    refufé    de 
vous  dire. 

N.  Tout  le  monde  aura  la  mêaie  c  riofité 
que  moi.  Si  vous  publiez  cet  Ouvrag»  ,  dites 
donc  au  Public  ce  que  vous  m'avez  dit,  Fai- 
les  plus,  écrives  cette  converfation  pour  tou- 
te Préface;  Les  éclairciflemens  néceflTaires  y 
font  tous. 

R  Vous  avez  raifon:  elle  vim  mieux  que 
ce  que  j'aurois  dit  de  mon  chef.  Au  relie  ces 
fortes  d'apologies  ne  réuflîlTent  gueres. 

N.  Non,  quand  on  voit  que  l'Auteur  s*y 
ménage  j  mais  j'ai  pris  foin  qu'on  ne  trouvât 
pas  ce  défaut  dans  celle-ci.  Seulement,  je  vous 
confeille  d'en  tranfpofer  les  rôles.  Feignez  que 
c'eft  moi  qui  vous  prelTe  de  publier  ce  Recueil, 
&  que  vous  vous  en  défendez.  Donnez,  vous 
les  objeftions,  &  à  moi  les  réponfes.  Cela  fera 
piss  modeOe,  &  fera  un  meilleur  effet. 

R.  Cela  fera- 1- il  aujfi  dans  le  caraclere  dont 
▼ous  m'avez  loué  ci-  devant  ? 

N,  Non ,  je  vous  tendois  un  piège.     Laiffez 
U&  chofes  comme  elles  font. 


LETTRES 
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DE   DEUX  AMANS, 

UABITANS    D'UNE    PETITE    FILLE    AU 
PIED    DES   ALPES. 

TROISIEME   PARTIE. 

L     E     T     T     R     E     I, 
Ds  Mad',  d'Orbe. 

\J  U  E  de  maux  vous  caufez  à  ceux  qui  vous 
ainieiK  !  Que  de  pleurs  vous  avez  déjà  fait  cou- 
1er  dans  une  famille  infortunée  dont  vous  Teul 
troublez  le  repos  !  Craignez  d'ajouter  le  deuil 
i  nos  larmes:  craignez  que  la  mort  d'une  niere 
affligée  ne  foit  le  dernier  effet  du  poifon  que 
vous  verfez  dans  le  cœur  de  fa  fille ,  &  qu'un 
amcur  défordonné  ne  devienne  enfin  pour  vous- 
ffié.ne  la  fource  d'un  remords  éternel.  L'amitié 
m'a  fait  fupporter  vos  erreurs  tant  qu'une  om. 
bre  d'efpoir  pouvoli  les  nourrir:  mais  comment 
tolérer  une  vaine  conflance  que  l'honneur  &  la 
raifon  condamnent ,  &  qui  ne  pouvant  plus  ctu- 
fer  que  des  malheurs  &  des  peines  ne  mérite 
que  le  nom  d'obftination  ? 

Vous  favez  de  quelle  manière  le  fecret  de 
vos  feux,  dérobé  fi  longtems  aux  foupçons  de 
ma  tante,  lui  fut  dévoilé  par  vos  lettres.     Quel- 
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que  fenfible  que  foit  un  teî  coup  à  cette  mère 
tendre  &  venueufe}  moins  irritée  contre  vous 
^ue  contre  elle-même,  elle  ne  s'en  prend  qu'à 
fon  aveugle  négligence i  elle  déplore  fa  fatale 
illufion;  fa  plus  cruelle  peine  efl  d'avoir  pu 
trop  eflimer  fa  fille,  &  fa  douleur  elt  pour  Julie 
un  châtiment  cent  fois  pire  que  (es  reproches. 

L'accablement  de  cette  pauvre  coufine  ne 
iauroit  s'imaginer.  Il  faut  le  voir  pour  le  com. 
prendre.  Son  cœur  femble  étouffé  par  l'aillic' 
5ion,  &  l'excès  des  feniimens  qui  l'opprefleiu 
lui  doiîne  un  air  de  ftupidité  plus  effrayante  que 
des  cris  aigus.  Elle  fe  tient  jour  &  nuit  à  'ge- 
noux au  chevet  de  fa  mère,  l'air  morne,  l'œil 
fixé  en  terre,  gardant  un  profond  filence  ;  la 
fervant  avec  plus  d'attention  &  de  vivacité  que 
jamais;  puis  retombant  à  l'inncnt  dans  un  état 
d'acéanti/Tement  qui  la  feroit  prendre  pour  une 
autre  perfonne.  Il  eft  très» clair  que  c'eft  la 
maladie  de  la  mère  qui  foutient  les  forces  de 
la  fille;  &  fi  l'ardeur  de  la  fervjr  n'animoit 
fon  zèle ,  fes  yeux  éteints  ,  fa  pâleur ,  fon  ex- 
trême abattement  me  feroienc  craindre  qu'elle 
fl'etit  grand  befoin  pour  elle-même  de  tous  le5 
foins  qu'elle  lui  rend.  Ma  tante  s'en  apperçoir 
suffi  ,  &  je  vois  à  î'inquiéiude  avec  laquelle  el- 
le me  recommande  en  particulier  la  famé  de  fa 
fille  combien  le  c^ur  combat  de  part  &  d'autre 
contre  la  gène  qu'elles  s'impofent,  tS;  combien 
OD  doit  VOUS  haïr  de  upubkr  une  union  fi  ch-ir* 
j^asiô. 
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Cette  contrainte  augaieine  encore  par  le  fo'it 
delà  dérober  aux  yeux  d'un  père  emporté  ,  au- 
quel  une  raere  tremblante  pour  les  jours  de  fa 
fille  veut  cacher  ce  dangereux  fecret.  On  fe  faic 
une  loi  de  garder  en  fa  préfence  l'ancienne  fa- 
miliarité ;  muis  fi  la  tendrelTe  materne. le  pro- 
fite avec  plaifir  de  ce  prétexte,  une  filie  coofa- 
fe  n'ofe  livrer  fon  cœur  à  des  carelTes  qu'elle 
croit  feintes  &  qui  lui  font  d'autant  plus  cruel- 
les qu'elles  lui  feroient  douces  fi  elle  ofoit  y 
compter.  En  recevant  celles  de  fon  père ,  ellî 
regarde  fa  mère  d'un  air  fi  tendre  &  fi  humi- 
lié qu'on  voit  fon  cœur  lui  dire  par  fes  yeux? 
abî  que  ne  fuis- je  digne  encore  d'en  recevoir 
autant  de  vous! 

Madc,  d'Etange  m'a  prife  pIuHeurs  fois  à  part , 
&  j'ai  connu  facilement,  à  la  douceur  de  fes  ré-' 
piimandes  &  au  ton  dont  elle  m'a  parlé  de  vous, 
.que  Julie  a  hk  de  grands  efforts  pour  calmer 
envers  nous  fa  trop  jufle  indignation,  &  qu'elle 
n'a  rien  épargné  pour  nous  julîifîer  l'un  &  l'au- 
tre à  les  dépens.  Vos  lettres  mêmes  portent  s- 
vec  le  caractère  d'un  amour  exceffif  une  forte 
d'excufe  qui  ne  lui  a  pas  échappé  ;  elle  vous  re- 
proche moins  l'abus  de  fa  confiance  qu'à  elle- 
même  fa  fimpliciîé  à  vous  l'accorder.  Elle  vous 
eflime  slTez  pour  croire  qu'aucun  autre  homme 
à  votre  place  n'eût  mieux  réfiflé  que  vous;  elle 
s'en  prend  de  vos  fautes  à  la  vertu  même.  EHtf 
conçoit  maintenant,  dit- elle,  ce  que  c*eft  qu'u- 
A  2 
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t)Q  probité  trop  vaniL^e  qui   n'empêche    point   un 
honniite    homme    amoureux    de    corrompre,  s'il 
peut,  une  fû\6  rage,  &  de  déshonorer  fans  fcru- 
pule    toute    une  famille  pour  fatis faire   un  mo- 
ment de  fureur.     Mais  que  fcrt  de  revenir  fur  le 
palTé?  Il  s'agit   de  cacher  fous   un  voile  éternel 
cet  odieux  raydere,  d'en  effacer,    s'il    fe   peut» 
jufqu'au  moindre  vefli^ ,  &  de  féconder  la  bon- 
té du  ciel  qui  n'en  a  point  laifle  de   témoignage 
fenfible.     Le  fecret  eft  concentré  entre  fix  per- 
fonnes  fûres.     Le  repos  de  tout  ce  que  vous  a- 
vez  aimé,    les  jours   d'une    mère  au  défefpoir, 
r  honneur  d'une    maifon  refpedfcable  ,  votre  pro* 
pre  vertu ,    tout    dépend  de  vous  encore  ;  tout 
vous  prefcrii  votre  devoir;    vous  pouvez  réparer 
le  mal  que    vous  avez  fait;  vous  pouvez  vous 
jrondre  digne  de  Julie   &  juftifier  fa  faute  en  re- 
nonçant à  elle  ;    &  fi  votre  cceur  ne  m'a  point 
îtompé  il  n'y   a  plus  que    la   grandeur  d'un  tel 
fâcrifice  .qui   puifle  répondre    à  celle  de  l'amour 
q  li  l'exige.     Fondée  fur  l'eflime  que  j'eus  tou- 
jours pour  vos  fentiraens,  &  fur  ce  que  la  plus 
cendre  union  qui  fut  jamais   lui  doit  ajouter    de 
force ,  j'ai  promis  en    votre    nom    tout   ce    que 
vous  devez  tenir;  pfez  me   démentir  G  j'ai  trop 
préfuraé  de  vous,   ou   foyez  aujourd'hui  ce  que 
yous  devez  être.     11  faut  injmoler  votre  maîireiTi 
•u  votre  amour  l'un  à  l'autre ,    &  vous  montrer 
)s  plus  lâche  ou  le  plus  vertueux  des  hommes. 
Çenç  mère   iaformnée  a   vgulu  vous  écijtre  j 
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elle  avoit  môme  commencé.  O  Dieu,  que  de 
coups  de  poignard  vous  euflent  porté  fes  plain- 
tes araeres!  Que  fes  touchans  reproches  vous 
euflent  déchiré  le  cœur!  Que  fes  humbles  priè- 
res vous  euflent  pénétré  de  honte!  J'ai  mis  en 
pièces  cette  lettre  accablante  que  vous  n'eufliez 
jamais  fupportée:  je  n'ai  pu  foufTcir  ce  comble 
d'horreur  de  voit  une  mère  humiliée  devant  le 
féducleur  de  fa  fille:  vous  êtes  digne  au  moins 
qu'on  n'employé  pas  avec  vous  de  pareils  mo'- 
yens ,  faits  pour  fléchir  des  monflres  &  pour  fai- 
re mourir  de  douleur  un  homme  fenfible. 

Si  c'étoit  ici  le  premier  effort  que  l'amour 
vous  eût  demandé,  je  pourrois  douter  du  fuc- 
cès  &  balancer  fur  l'eftime  qui  vous  eft  due  : 
mais  le  facrifice  que  vous  avez  fait  à  l'honneur 
de  Julie  en  quittant  ce  pays  m'efl  garant  de  ce- 
lui que  vous  allez  faire  à  fon  repos  en  rompant 
un  commerce  inutile.  Les  premiers  sftes  de  ver- 
tu font  toujours  les  plus  pénibles ,  &  vous  ne 
perdrez  point  le  prix  d'un  effort  qui  vous  a  tant 
coûté ,  en  vous  obflinant  à  foutenir  une  vaine 
correfpondance  dont  les  rifques  font  terribles 
pour  votre  amante,  les  dédoramagemens  nuls  pour 
tous  les  deux ,  &  qui  ne  fait  que  prolonger  fans 
fruit  les  tourmens  de  l'un  &  de  l'autre.  N'tn 
doutez  plus,  cette  Julie  qui  vous  fut  fi  chère 
ne  doit  tien  être  à  celui  qu'elle  a  tant  aimé; 
vous  vous  difiimulez  en  vain  vos  malheur*  :  vouï 
la  perdîtej  au  momeut  que  voui  vous  féparâtei 
A   « 
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d'elle.  Ou  plutôt  le  ciel  vous  l'avoir  ôtée,  m^ 
jne  avant  qu'elle  fe  donnât  à  vous  ;  car  Ton  père 
h  promit  eus  fon  retour,  &  vous  favez  tiop 
que  la  parole  de  cet  homme  inflexible  ell  irré 
voc?ble.  De  quelque  manière  que  vous  vous 
comportiez,  l'invincible  fort  s'oppofe  à  vos 
\œux ,  &  vous  ne  la  pofTéderez  jamais.  L'uni- 
que choix  qui  vous  refte  à  faire  eft  de  la  pré- 
cipiter dans  un  abîme  de  malheurs  &  d'oppro- 
bres, ou  d'honorer  en  elle  ce  que  vous  avez 
adoré,  &  de  lui  rendre,  au  lieu  du  bonheur 
perdu  »  la  fageïïe ,  la  pais ,  la  fureté  du  moins , 
dont  vos  fatales  liaifons  la  privent. 

Que  vous  feriez  attriflé,  que  vous  vous  con- 
fumeriez  en  regrets ,  fi  vous  pouviez  contem- 
pler l'érat  aftuel  de  cette  malheijreufe  amie,  & 
i'a^ililTl-nKnt  où  la  rt;duit  le  remords  &  la  hon- 
te !  Que  fon  lufire  efl  terni  t  que  fes  grâces 
font  languifl'jr.tesl  que  tous  fes  fentimens  fi 
chjrmans  &c  fi  doux  fe  fondent  triftement  dans 
le  feul  qui  les  abforbel  L'amitié  même  en  eft 
aiiiédiei  à  peine  partage- 1- elle  encore  le  plai- 
fif  que  je  goûte  à  la  voir,  &  fon  cœur  malade 
ae  fait  plus  licn  fentir  que  l'amour  &  la  dou- 
leur. Hélai,  qu'eft  devenu  ce  caraâere  aimant 
&  fenfible,  ce  goût  fi  pur  des  cbofes  honnêtes , 
cet  intérêt  ft  tendre  aux  peines  &  aux  plsifirs 
d'autrui?  Elle  ed  encore,  je  l'avoue,  douce, 
géniîreufe,  compaiilTante;  Tsimable  habitude  de 
biea  Caire  ne  fauroit  s'eilaccr  en   elle;    mais  ce 
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tfed  plus  qu'une  habituda  aveugle ,  un  goût  fans 
rélîexion.  Elle  fait  toutes  les  mêmes  chofes ,  mais 
elle  ne  les  fait  plus  avec  le  même  zéîe;  ces  fen- 
limens  fublimes  fe  font  aîîjiblis,  cette  flitrima 
divine  s'eft  amortie,  cet  ange  n'ell  plus  qu'une 
feume  ordinaire.  Ah!  quelle  ame  vous  avez 
ôtée  à  la  venu  ! 


LETTRE        lî. 
A  Made,  d'Etante, 
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Enetri!  d'une  douleur  qui  doit  durer  au- 
tant que  moi ,  je  me  jette  à  vos  pieds ,  Macia* 
me,  non  pour  vous  marquer  un  repentir  qui 
ne  dépend  pas  de  mon  cœur ,  mais  pour  expier 
un  crime  involontaire  en  renonçant  à  tout  ce 
qui  pouvoit  faire  la  douceur  de  ma  vie.  Com- 
me jamais  feniimens  humains  n'approchèrent  de 
ceux  que  m'infpira  votre  adorsble  fille,  il  n'y 
eut  jamais  de  facrifice  égal  à  celui  que  je  viens 
'faire  à  la  plus  refpeftable  des  mères;  mais  Julie 
m'a  trop  appris  comment  il  faut  immoler  le  bon» 
heur  au  devoir;  elle  m'en  a  trop  courageufe"^ 
ment  donné  l'exemple,  pour  qu'au  mains  une 
ïois  je  ne  fâche  pas  l'imiter.  Si  mon  fang  fuIH- 
foit  pour  guérir  vos  peines,  Je  le  verferois  en 
filence  &  me  plaindrois  de  ne  vous  donner  qu'u- 
ne fi  fuible  preuve  de  mon  zélé  :  mais  brifer  le 
pius  doux,  le  plus  pur,  le  plus  ûcré  lien  qui 
A4 
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jamais  ait  uni  deux  coeurs,  ahl  c'eft  un  effort 
que  l'univers  entier  ne  m'eût  pas  fait  faire,  & 
qu'il  n'appartenoit  qu'à  vous  d'obtenir  1 

Oui ,    je    promets    de    vivre  loin  d'elle   aufl] 
longtems  que    vous    l'exigerez  ;  Je   m'ablliendrai 
de  la  voir  &  de  lui  écrire;  j'en    jure  par   vos 
jours  précieux,  fi  nécelTaires    à    la    confervatiou 
des    fiens.     Je    me    foumets ,    non    fans  elTroi , 
mais  fans  murmure  ,  à  tout  ce  que  vous  daignerez 
ordonner  d'elle  &  de  moi.     Je  dirai  beaucoup 
plus    encore:    fon    bonheur   peut    me    confoler 
de  ma  mifere ,    &  je  mourrai    content   fi  vous 
lui  donnez  un  époux  digne  d'elle.     Ah  !   qu'on 
le  trouve!  &   qu'il  m'ofe  dire,    je  faiirai  miei:x 
l'aimer  que    toi  1    Madame,    il    aura    vai^'imcat 
tout  ce  qui  me    manque  j  s'il  n'a   mon  cœur  U 
n'aura  rien  pour  Julie  :  mais  je  n'ai  que  ce   cœur 
honnête    &    tendre.      Ilélas  !    je   n'ai  rien  non 
plus.     L'amour  qui  rapproche  tout  n'élevé  point 
la  perfonne  ;  il  n'élevé  que  les  fentimens.     Ah  f 
fi  j'euiïe  ofé  n'écouter  que  les  miens  pour  vous, 
combien  de  fois  en  vous  parlant  ma  bouche  eue 
prononcé  le  doux  nom  de  mère  ? 

Daignez  vous  confier  à  des  fermens  qui  ne 
feront  point  vains,  &  à  un  homme  qui  n'eft 
point  trompeur.  Si  je  pus  un  jour  abufer  de  vo- 
ire eftime,  je  m'abufai  le  premier  moi-même. 
Mon  cœur  fans  expérience  ne  connut  le  danger 
que  quand  il  n'étoit  plus  tems  de  fuir ,  &  je  n'a- 
vois  point  encore  appris   de  votre   fiile  cet  art 

crueî 
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cruel  de  vaincre  Paraour  par  lui -môme,  qu*eï* 
le  m'a  depuis  fl  bien  enfeigné.  BannifTez  vos 
craintes,  je  vous  en  conjure.  Ya-t  il  quelqu'un 
au  monde  à  qui  fon  repos ,  fa  félicité ,  Ion 
honneur  foient  plus  chers  qu'à  moi?  Non,  ma 
parole  &  mon  co?ur  vous  font  garants  de  l'en- 
gagement que  je  prends  au  nom  de  mon  il- 
ludre  ami  comme  au  mien.  Nulle  indifcrétion 
ne  fera  commife ,  foyez-en  fùre ,  &  je  rendrai 
le  dernier  foupir  fans  qu'on  fâche  quelle  dou- 
leur termina  mes  jours.  Calmez  donc  celle  qui 
vous  confume  &  donc  la  mienne  s'aigrit  enco- 
re: effuyez  àes  pleurs  qui  m'arrachent  l'ame,  ré- 
tabliiïez  votre  fanté;  rendez  à  la  plus  tendre 
fille  qui  fut  jamais  le  bonheur  auquel  elle  a  re- 
noncé pour  vous  ;  foyez  vous  -  même  heureufe 
par  elle  ;  vivez ,  enfin  ,  pour  lui  faire  aimer  la 
vie.  Ah!  malgré  les  erreurs  de  l'amour,  être 
mère  de  Julie  eft  encore  un  fort  affez  beau 
pour  fe  féliciter  de  vivre  i 


LETTRE       llf. 

^  Made,  d'Orbe. 
En  M  envoyant  la  précédente, 

X  E  N  E  z ,  cruelle ,  voilà  ma  réponfe.     En  l'a 
lifant,  fondez  en  larmes  fi  vous  connoiflez  moiî 
cœur  &  fi  le  vôtre  eft  fenfible  encore  ;  mais  fui- 
A  5 
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tout,  ne  m'accablez  plus  de  cette  eflime  impî* 
toyable  que  vous  me  vendez  fi  cher  &  dont  vous 
faites  le  tourment  de  ma  vie. 

Votre  main  barbare  a  donc  ofé  les  rompre  , 
ces  doux  nœuds  formés  fous  vos  yeux  prefque 
dès  l'enfance,  &  que  votre  amiiid  fembloit  par- 
iag,;r  avec  tant  de  plaifir?  Je  fuis  donc  auflî 
malheureux  que  vous  le  voulez  &  que  je  puis 
rô.re.  Ahl  connoiflèz- vous  tout  le  mal  que 
vous  faites?  fentez-vous  bien  que  vous  m'arra- 
chez l'ame,  que  ce  que  vous  m'ôtez  eft  fans  dé* 
dommagement ,  &  qu'il  vaut  mieux  cent  fois  raou» 
Tir  que  ne  plus  vivre  l'un  pour  l'autre?  Que  me 
parlez  vous  du  bonheur  de  Julie?  En  peut  •  il 
être  fans  le  contentement  du  cœur?  Que  me  par- 
lez-vous  du  danger  de  fa  mère?  Ah!  qu'efi-ce 
que  la  vie  d'une  mère,  la  mienne,  la  vôtre,  la 
fjenne  même,  qu'efl-ce  que  i'esillence.du  mon- 
de eniier  aupiès  du  fcntiment  délicieux  qui  nous 
uniflbit?  Infenfée  &  farouche  vertu!  j'obéis  à 
ta  voix  fans  mérite;  je  t'abhorre  en  faifant  tout 
pour  toi.  Que  font  tes  vaines  confoladons  con- 
tre les  vives  douleurs  de  famé?  Va,  trille  ido» 
le  des  malheureux,  tu  ne  fais  qu'augmenter  leur 
mifere,  en  leur  étant  les  reiïburces  que  la  for- 
lune  leur  laifle.  J'obéirai  pourtant,  oui  cruel- 
le, j'obéirai:  je  deviendrai,  s'il  fe  peut,  in- 
fenfible  &  féioce  comme  vous.  J'oublierai  tout 
c^  qui  me  fuc  cher  au  monde.  Je  ne  veux  plus 
eiucnuis  ni  prononcer  le  nom  de  Julie  ni  le  vô» 
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tre.  Je  ne  veux  plus  m'en  rsppeller  l'infiiopor- 
table  Touvenir.  Ua  dépit ,  une  rage  infl  ;xible 
m'fligrit  contre  tant  de  revers.  Une  dure  opi- 
niâtreté me  tiendra  lieu  de  courage:  il  m'en  a 
trop  coûté  d'être  fenfible;  il  vaut  mieux  il-^' 
uoncer  à  rhumanité. 


LETTRE        IV,- 

De  Mad^.  crOrhe. 

O  u  s  ra*avez  écrit  une  lettre  défolante  ;  maià- 
il  y  a  tant  d*amour  &   de  vertu  dans  votre  con" 
duite,  qu'elle   efface  l'amertume    de    vos    plaîn»- 
tes:  vous  êtes   trop  généreux  pour  qu'on  ait  le 
courage    de    vous    quereller.      Quelque,  empor'*- 
tement  qu'on  laiiïe  paroître,  quand  on  fait  ain* 
fi   s'iminoler    à  ce  qu'on    aime    on    mérite  pluss 
de    buscges    que    de  reproches,  &  malgré  vos 
injures ,  vous  ne  me  fûtes  jamais  fi  cher  que  de^"- 
puis  que  je  connois  fi  bien  tout  ce  que  vous  vale#,- 
Rendez  grâce  à  cette  vertu  que  vous  croyes 
hîïf,  &  qui  fait  plus  pour   vous    que  votre  a^ 
mour  même.     Il  n'y  a  pas  jufqu'à  ma  tante  que 
vous  n'ayez  féduite  par   un   facrifice    dont    elle 
fent  tout  le  prix.     Elle  n'a  pa    lire  votre  lettre 
fans   attendriffement,*    elle    a    même  eu    la    foi«»- 
bleffe    de    la    laiffêr    voir    à  fa  fiile,    &  l'efibrî 
qu!a  fait  la  pauvre  Julie  pour  contenir   à  cstis- 
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leflure  fes  foupirs  &  fes  pleurs  l'a  fait  tomber 
évanouie. 

Cette  tendre  mère ,  que  vos  lettres  avoienc 
déjà  puifTimment  émue,  commence  à  connoî- 
ire  par  tout  ce  qu'elle  voit  combien  vos  deux 
cœurs  font  hors  de  la  règle  commune ,  &  com- 
bien votre  amour  porte  un  caraftere  naturel 
de  fiirpathie  que  le  tems  ni  les  efforts  humains 
ne  fauroieni  effacer.  Elle  qui  a  fi  grand  be- 
foin  de  confolation  confoleroit  volontiers  fa 
fille  fi  la  bienféance  ne  la  retenoit ,  &  je  la 
vois  trop  près  d'en  devenir  la  confidente  pour 
qu'elle  ne  me  pardonne  pas  de  l'avoir  été.  El- 
le s'échappa  hier  jufqu'à  dire  en  fa  préfence  , 
un  peu  indifcrettemeni,  peut-être:  Ah!  s'il  ne 
dépendoit  que  de  mai  .....  quoiqu'elle  fe  re- 
tlDi  &  n'achevât  paï ,  je  vis  au  baifer  ardent 
que  Julie  imprimoit  fur  fa  main  qu'elle  ne  l'a- 
Toit  que  trop  entendue.  Je  fais  même  qu'elle 
a  voulu  plulîeuis  fois  parler  à  fon  iuûcxible  é- 
poox;  mais,  foit  danger  d''expofer  fa  fille  aux 
fureurs  d'un  père  iriité,  foit  crsinte  pour  el- 
le-même, fa  timidité  Ta  toujours  retenue;  & 
ion  affolblifTement,  fes  maux  ,  augmentent  fi 
fcnfiblement ,  que  j'ai  peur  de  la  voir  hors  d'é- 
ut  d'exécuter  fa  réfoiuiion  avant  qu'elle  Tait 
bien  formée. 

Quoi  qu'il  en  foit,  malgré  les  fautes  dont 
YOiu  4teft  caufe»   cette  hoDuêieté  de  cœur  qui 
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fe  fait  fentîr  dans  votre  amour  mutuel  lui  s 
donn^  une  telle  opinion  de  vous  qu'elle  fe  fie 
à  la  parole  de  tous  deux  fur  l'interruption  de 
votre  correfpondance  &  qu'elle  n'a  pris  aucune 
précaution  pour  veiller  de  plus  près  fur  fa  fil- 
le; effectivement,  fi  Julie  ne  répondoii  pas  à 
fa  confiance ,  elle  ne  feroit  plus  digne  de  fes 
foins,  &  il  faudroit  vous  étouffer  l'un  &  l'au-» 
tre  fi  vous  étiez  capables  de  tromper  encore  la 
meilleure  des  mères,  &  d'abufer  de  l'eflime 
qu'elle  a  pour  vous. 

Je  ne  cherche  point  à  rallumer  dans  votre 
cœur  une  efpérance  que  je  n'ai  pas  moi-méBie; 
mais  je  veux  vous  montrer,  cooirae  il  eft  vrai, 
que  le  parti  )e  plus  honnête  eft  suflî  le  plus 
fage,  &  que  s'il  peut  refter  quelque  relfource  ii 
voire  amour,  elie  eft  dans  le  facrifice  que  Thon- 
neur  &  la  raifou  vous  iiupofenr.  Mère  ,  pa- 
rens ,  amis,  tout  eft  maintenant  pour  vous, 
hors  un  père  qu'on  gagnera  par  cette  voye,  oa 
que  rien  ne  fauroit  gagner.  Quelque  impréca* 
tion  qu'ait  pu  vous  didter  un  moment  de  déA 
efpoir,  vous  nous  ave?  prouvé  cent  fois  qu'il 
n'eft  point  de  route  plus  fûre  pour  aller  au  bon* 
heur  que  celle  de  la  vertu.  Si  l'on  y  parvient, 
il  eft  plus  pur ,  plus  folide  &  plus  doux  par  elle  ; 
fi  on  le  manque,  elle  feule  peut  en  dédommager. 
Reprenez  doue  courage,  foyez  encore  vous- 
même.  Si  j'ai  bien  connu  votre  cœur,  la  ma- 
nière la  plus  cruelle  pour  vous  de  perdre  Julie- 
feroit  d'être  indigne  de  l'obteuii. 

A  r 
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LETTRE      V. 
De  Julie, 


Lle  n'eft  plus.     Mes  yeux  ont   vu  fermer 
les    fiens   pour   jamais;    ma  bouche   a  reçu  fbn 
dernier  foupir;    mon    nom    fut    le    dernier    mot 
qu'elle  prononça»   fon    dernier   regard  fut   tour- 
né tur  moi.     I^on,  ce  n'étoit  pas  h   vie  qu'elle 
fembloii  quitter?  j'avois  tiop  peu   iù.  la    lui  ren- 
dre  chère.     Céroit  à   moi   feule  qu'elle   s'arra* 
choir.     Elle  me  voyoit  fans  guide  &   fans  efpé* 
rance,  accablée  de  mes  malheurs  &  de  mes  fau- 
tts:   mourir  ne    fut  rien  pour  elle,  &  fun  cœur 
n'a  gémi   que  d'abandoni.er  fa    filie   dans    cet  é- 
m.     Elle  n'eut  que  trop  de  raiibn.      Qu'avoir- 
elle  à  regretter  fur  la  terre?  Qu'eft-ce  qui  poi;- 
voit  ici- bas  valoir  à   fes  yeux  le  prix  immortel 
de   fa   paiience  &  de  ks   vertus  qui  l'attendoii 
dans  le  Ciel?  Que  lui  reftoit-il  à  faire  au  mon- 
de ,  Cnon  d'y  pleurer  rrion  opprobre?  Ame  pu- 
re  &  chafte ,  digne  époufe ,  &  mère  incompa- 
lable,  tu  vis  maintenant   au  féjour  de  la  gloire 
&  de  la  félicité,  tu  vis;  &  moi,    livrée  au  re- 
pentir   &   au  défefpoir,    privée  à  jamais  de  tes 
foins,  de  tes  coiifeils,    de  tes  douces  carefies, 
je  fuis  morte  au  bonheur,  à   la  paix,  à    l'iiiDo- 
cence  :  je  ne  ftns  plus  que  ta  ptrte;  je  ne  vois 
glus  que  ma  honte;  ma  vie  n't;fl  plus  que  p,ei* 
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ne  &  douleur.     Ma   mère,    tendre    mère,  hé- 
las! je  luis  bien  plus  morte  que  toil 

Mon  Dieu!  quel  tranfport  égare  une  infortu- 
née &  lui  fait  oublier  fes  réfolutions?  Où  viens- 
je  verfer  mes  pleurs  &  poufler  mes  gémiflemens  ? 
G'efl  le  cruel  qui  les  a  caufés  que  j'en  rend^  le 
dépofitaire!  C'eft  avec  celui  qui  fait  les  mal- 
heurs de  ma  vie  que  j'ofe  les  déplorer!  Oui 5. 
oui,  barbare,  partagez  les  tourraens  que  vous 
me  faites  fouffrir.  Vous  par  qui  je  plongeai  le 
couteau  dans  le  fein  maternel ,  gémifîez  des 
maux  qui  me  viennent  de  vous ,  &  fentea  avec 
moi  l'horreur  d'un  parricide  qui  fut  votre  ou- 
vrage. A  quels  yeux  oferois-je  psroître  auflî 
méprifable  que  je  le  fuis?  Devsnt  qui  m'avili- 
rois  -  je  au  gré  de  mes  remords  ?  Quel  au:re 
que  le  complice  de  mon  crime  pourroit  âfTez  les 
connoître  ?  C'eft  mon  plus  infupportable  fuppli- 
ce  de  n'être  accufée  que  par  mon  cœur.  &  de 
voir  attribuer  au  bon  naturel  les  larmes  impu- 
res qu'un  cuifant  repentir  m'arrache.  Je  vis,  je 
vis  en  frémliFant  la  douleur  empoifonner,  hâ« 
ter  les  derniers  jours  de  ma  trifte  mère.  En 
vain  fa  pitié  pour  moi  l'empêcha  d'en  conve- 
nir i  en  vain  elle  aiTefloit  d'attribuer  le  pro* 
grès  de  fon  mal  à  la  caufe  qui  l'avoit  produit; 
en  vain  ma  Coufine  gngnée  a  tenu  le  méo  e  lan- 
gage. Rien  n'a  pu  tromper  mon  cœur  déchiré  de 
itgret,  &  pour  mon  tourment  éternel  je  garde- 
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fsi  iufqu'au  tombeau   l'affreufe  idée  d'avoir  abrè- 
ge^ la  vie  de  celle  à  qui  je  la  dois. 

O    vous    que    le   ciel    fufciia   dans  fa  colère 
pour  me  rendre  malheureufe  &   coupable,  pour 
la    dernière    fois    recevez    dans    votre    fein  des 
larmes  dont  vous  êtes  l'auteur.    Je  ne  viens  plus, 
comme  autrefois ,  partager  avec   vovs  des  peines 
qui   dévoient  nous  être  communes.     Ce  font  les 
foupirs   d'un  dernier  adieu   qui  s'échappent  ms!- 
gré  moi.     C'en  eft  fait  ;    l'empire  de  l'amour  el 
éteint    dans    une    ame    livrée   au  feul  defefpoir. 
Je   confacre   le   refle    de  mes  iours  à  pleurer  la 
meilleure  des  mères  ;   je   faurai  lui  facrifier  des 
fentimens    qui    lui    ont    coûté  la  vie;    je  feroia 
trop  heureufe  qu'il  m'en  coûtât  affez  de  les  vain- 
cre,   pour    expier    tout    ce    qu'ils    lui  ont  fait 
fouiïrir.     Ah!    fi    fon    efprit     immortel    pénètre 
au  fond  de  mon  cœur,  il  fait  bien  que   la  viâi- 
me  que  je  iui   facriiîe  n'ell  pas  tout- à- fait  in- 
digne d'elle!    Partagez   un  effort  que  vous  m'g- 
vez  rendu  nécefTaire.     S'il  vous  refle  quelque  ref- 
peft  pour  la  mémoire  d'un  nœud  fi  cher  &   fi 
funefle,  c'eft  par  lui  que  je  vous  conjure  de  me 
fuir  à  jamais,  de  ne  plus  m'écrire,    de  ne  plus 
aigrir  mes  remords,    de    me  laifltr  oublier,  s'il 
fe  peut,  ce  que  nous  fûmes  l'un  à  l'autre.     Que 
mes  yeux  ne  vous  voyeni   plus;    que  Je  n'en- 
tende plus  prononcer   votre    nom  ;    que    voire 
foQveair  ne  vienne  plus  agiter  mon  cœur,     J'o- 
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fe  parler  encore  an  nom  d'un  amour  qui  ne  doit 
plus  êcre;  à  tant  de  fujets  de  douleur  n'ajoutez 
pas  celui  de  voir  fon  dernier  vœu  méprifé.  A- 
dieu  donc  pour  la  dernière  fois ,  unique  &  clîer.». 
Ah  1  fille  infenfée ....  adieu  pour  jamais. 


LETTRE       VI. 
JMade.  d'Orhe. 

Un  FI  Nie  voile  eft  déchiré;  cette  longue  il* 
lufion  s'eft  évatioiiïe  ;  cet  efpoir  fi  doux  s'eîl 
éteint;  il  ne  me  refte  pour  aliment  d'une  flam- 
me  éternelle  qu'un  fouvenir  amer  &  délicieux 
qui  foutient  ma  vie  &  nounit  m^s  touimens  du 
vain  feniiment  d'un  bonheur  qui  n'eu  plus. 

Eft.il  donc  vrai  que  j'ai  goûié  la  félicité  fu* 
prôme?  fuis -je  bien  le  mém^  être  qui  fut  heu- 
reux un  jour?  Qui  peut  feniir  ce  que  je  fouifte 
n'eft-îl  pas  né  pour  toujours  fouffdr?  Qui  put 
jour  des  biens  que  j'ai  perdus,  peut -il  les  per- 
dre &.  vivre  encore,  &  des  fentimens  fi  contrai- 
res peuvent -ils  germer  dans  un  même  cœur? 
Jours  de  plaifir  &  de  gloire,  non,  vous  n'é- 
tiez pas  d'un  mortel!  vous  étiez  trop  beaux 
pour  devoir  être  périffables.  Une  douce  exta- 
fe  abforboic  toute  votre  durée,  &  la  raflembloit 
en  un  point  comme  celle  de  l'éternité.  11  n'y 
avoit  pour  moi  ni  pafft^  ni  avenir,  &  je  goû- 
iojs  à  la  fois  les  délices  de  mille  fieclcs.     lié- 
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las!  vous  avez  difparu  comme  un  éclair!  Cette 
éternité  de  bonheur  ne  fut  qu'un  inllant  de  ma 
Vie.  Le  tems  a  repris  fa  lenteur  dans  les  mo- 
tnens  de  mon  défefpoir ,  &  l'ennui  mefure  pa? 
longues  années  le  refte  infortuné  de  mes  jour?. 

Pour  achever  de  me  les  rendre  infupporta* 
blés,  plus  les  affligions  m'accablent,  plus  tout 
ce  qui  m'étoit  cher  femble  fe  détacher  de  moi. 
Madame ,  il  fe  peut  que  vous  m'aimiez  encore  ; 
mais  d'autres  foins  vous  appellent,  d'autres  de- 
voirs vous  occupent.  Mes  plaintes  que  vous 
écoutiez  avec  intérêt  font  maintenant  indifcret* 
tes.  Julie  1  Julie  elle  même  fe  décourage  &  m'a-' 
bandonne.  Les  tiiiles  remords  ont  chafTé  l'a- 
mour. Tout  eft  changé  pour  moi  ',  mon  cœur 
feul  eft  toujours  le  même ,  &  mon  fort  en  eft 
plus  af&eux. 

Mais  qu'importe  ce  que  je  fuis  &  ce  que  je 
dois  être?  Julie  fouffre  ,  eft- il  tems  de  fonger 
à  moi?  Ah!  ce  font  fes  peines  qui  rendent  les 
miennes  plus  ameres.  Oui  ,  j'aimerois  mieux 
qu'elle  cefTà:  de  m'aimer  &  qu'elle  fiit  heureu. 
<è-...Cefrer  de  m'aimer! . . .,  Tefpere-t-elle  ?.., 
Jamais,  jamais.  Elle  a  beau  me  défendre  de 
la  voir  &  de  lui  écrire.  Ce  n'eft  pas  le  tour- 
ment qu'elle  s'ôte;  hélas  1  c'eft  le  conlolateur! 
La  perte  d'une  tendre  mère  la  doit -elle  priver 
d'un  plus  tendre  ami?  Croit -elle  foulager  {^s 
raaux  en  les  muhipliant?  O  amouil  eft- ce  à 
tes  dépens  qu'on  peut  venger  la  nature? 
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Non ,  non  ;  c'eft  en  vain  qu'elle  prétend  m'ou- 
blier.  Son  tendre  cosur  pourra- 1- il  fe  féparer 
du  mien?  Ne  le  retiens -je  pas  en  dépit  d'elle? 
Oublie-  t-on  des  feniimens  tels  que  nous  les  a- 
vons  éprouvés  ,  &  peut» on  s'en  fouvenir  fans 
ks  éprouver  encore  ?  L'amour  vainqueur  fit  le 
malheur  de  fa  vie  ;  l'amour  vaincu  ne  la  rendra 
que  plus  à  plaindre.  Elle  paffera  fes  jours  dans 
la  douleur  ,  tourmentée  à  la  fois  de  vains  re» 
grets  &  de  vains  defirs ,  fans  pouvoir  jamais 
contenter  ni  l'amour  ni  la  vertu. 

Ne  croyez  pas  pourtant  qu'en  plaignant  fes 
erreurs  je  me  difpenfe  de  l2s  refpeder.  Après 
tant  de  facrifices,  il  elî  trop  tard  pour  appren- 
dre à  défobéir,  Puifqu'elle  commande,  il  fiif- 
fit;  elle  n'entendra  plus  parler  de  moi.  Jugez 
fi  mon  fort  eft  alïreux  ?  Mon  plus  grand  dé» 
fefpoir  n'eft  pas  de  renoncer  à  elle.  Ah!  c'eft 
dans  fon  cœur  que  font  mes  douleurs  les  plus 
vives,  &  je  fuis  plus  malheureux  de  fon  infor* 
tune  que  de  la  mienne.  Vous  qu'elle  aime  plus 
que  toute  chofe,  &  qui  feule,  après  moi,  la 
favez  dignement  aimer  ;  Claire,  aimable  Clai- 
re ,  vous  êtes  l'unique  bien  qui  lui  refle.  II 
ell  aflez  précieux  pour  lui  rendre  fupportable 
la  perte  de  tous  les  autres.  Dédommagez- la  des 
confolations  qui  lui  font  ôtées  &  de  celles  qu'el- 
le refufei  qu'une  fainte  amitié  fupplée  à  la  fois 
auprès  d'elle  à  la  lendrefle  d'une  mère,  à  cclii 
d'un  amant,  aux  charmes  de  tous  les  fendmtn 
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qui  dévoient  la  rendre  heureufe.  Qu'elle  le  foir, 
s'il  eft  poffible,à  quelque  prix  que  ce  puiflé  être. 
Qu'elle    recouvre    la    paix   &    le  repos  dont  je 
Tai  privée;  je  fendrai  moins  les  tourmens  qu'el* 
le  m'a  laifTés.      Puifque   je  ne  fuis  plas  rien  à 
mes  propres  yeux  ,    puifque    c'eft  mon  fort  de 
pafTer  ma  vie  à  mourir  pour  elle  ;  qu'elle  me  re- 
garde comme  n'étant  plus ,  j'y  confens  fi  cette 
idée  la  rend  plus  tranquille.  Puifle- réelle  retrou- 
ver près  de  vous  Ces  premières  vertus,  fon  pre* 
mier  bonheur!   Puifîe- 1- elle  être  encore  par  vos 
foins  tout  ce  qu'elle  eût  été  fans  moi  l 
-    Hélss!  elle  étoit  filie ,  &  n'a  plus  de  merel 
Voilà   la  perte    qui  ne  fe  lépare  point  &    dont 
on  ne  fe  confoie   jainais    quand   on  a  pu  fe  la 
reprocher.     Sa  confcience   agitée  lui  redemande 
cette  mère  tendre  &  chérit ,  &  dans  une  dou- 
leur   fi  cruelle  l'horrible  remords  fe  joint  à  fon 
affliftion.    O  Julie,  ce  fentiment  affieux  devoit- 
il  être  connu  de  toi  ?  Vous  qui  fûtes  témoin  de 
la  maladie  &  des  derniers  momens  de  cette  mère 
infortunée  i   je  vous  fupplie ,  je  vous   conjure, 
dites -moi    ce    que  j'en  dois  croire.     Déchirez» 
moi  le  cœur  fi  je  fuis  coupable.     Si  la  douleur 
de  nos  fautes  Ta  fait  defcendre  au  tombeau,  nous 
fommes  deux  monftres  indignes  de  vivre  î    c'eft 
un  crime  de  fonger  à  des  liens  fi  funeftes,  c'en 
eft  un  de  voir  le  jour.   Non,  j'ofe  le  croire,  un 
feu  fi  pur  n'a  point  pioduit  de  fi  noirs  effets. 
L'smour  nous  iofpira  des  fenùmens  trop  nobles 
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pour  en  tirer  les  forfaits  des  arnes  dénatarées. 
Le  ciel,  le  ciel  feroic- il  injufle,  &  celle  qui 
fut  immoler  fon  bonheur  aux  auteurs  de  ks 
jours,  méhioit-elle  de  leur  coûter  la  vie? 


LETTRE       VIL 

Réponje, 

c 

\^0!viMENT  pourroit-on  vous  aimer  moins 
ep  vous  eftimint  chaque  jour  davantage  P  Com- 
ment perdrois*je  mes  anciens  fentimens  pour 
vous,  tandis  que  vous  eu  méritez  chaque  jour 
de  nouveaux?  Non,  mon  chir  &  digne  ami; 
tout  ce  que  nous  fûmes  les  uus  aux  autres  dès 
Dotre  première  jeunefle,  nous  le  ferons  le  relie 
de  nos  jours  ,  &  fi  notre  mutuel  attache- 
ment n'augmente  plus,  c'eft  qu'il  ne  peut  plus 
augmenter.  Toute  la  différence  ell  que  je  vous 
ainois  comme  mon  frère  ,  &  qu'à  préfent  je 
vous  aime  comme  mon  eafant  ;  car  quoique 
nous  foyons  toutes  deux  plus  jeunes  que  vous 
&  môme  vos  difciples,  je  vous  regarde  un  peu 
comme  le  nôtre.  En  nous  apprenant  à  penfer, 
vous  avez  appris  de  nous  à  être  fenfible  ,  & 
quoi  qu'en  dife  votre  Philofophe  anglois  ,  cet- 
te éducation  vaut  bien  faotre  ;  fi  c'ell  la  rai- 
fon  qui  fait  l'homme  }  c'ell  \s  feiniment  qtji  le 
conduit. 

Savez  -  vous  pourquoi  je  parois  avoir  changé 
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de  conduite  envers  vous  ?  Ce  n'eft  pas ,  croyez 
moi,  que  mon  cœur  ne  foie  toujours  le  même; 
c'efl  que  votre  état  eu  changé.  Je  favorifti  vos 
feux  tant  qu'il  leur  refloit  un  rsyon  d'efpéran- 
^e.  Depuis  qu'en  vous  obflinant  d'afpirer  à  Ju- 
lie, vous  ne  pouvez  plus  que  la  rendre  malheu- 
reufe ,  ce  feroic  vous  nuire  que  de  vous  corn» 
plaire.  J'aime  mieux  vous  favoir  moins  à  plain- 
dre ,  &  vous  rendre  plus  mécontent.  Quand  le 
bonheur  commun  devient  impoflîble  ,  chercher 
le  fien  dans  celui  de  ce  qu'on  aime,  n'eft- ce  pas 
lout  ce  qui  refte  à  faire  à  l'amour  fans  e'poir  ? 

Vous  faites  plus  que  fentir  cela,  mon  géné- 
reux ami;  vous  l'exécutez  dans  le  plus  doulou* 
reux  facrifice  qu'ait  jamais  fait  un  amant  fîdelle. 
En  renonçant  à  Julie  ,  vous  achetez  fon  repos 
aux  dépens  du  vôtre,  &  c'eft  à  vous  que  vous 
renoncez  pour  elle, 

J'ofe  à  peine  vous  dire  les  bizarres  idées  qui 
me  viennent  là-delTusi  mais  elles  font  confolan* 
tes,  &  cela  m'enhardit.  Premièrement,  je  crois 
que  le  véritable  amour  a  cet  avantage  aulîî  biea 
que  la  vertu ,  qu'il  dédommage  de  tout  ce  qu'on 
lui  facrifie,  &  qu'on  jotïc  en  quelque  forte  des 
privations  qu'on  s'impofe  par  le  fentiment  mê« 
me  de  ce  qu'il  en  coûte  &  du  motif  qui  nous 
y  porte.  Vous  vous  témoignerez  que  Julie  a  été 
aimée  de  vous  comme  elle  méritoit  de  l'être,  & 
vous  l'en  aimeiez  davantage,  &  vous  en  ferez 
plus   heureux.     Cet   amour   propre   cxijuis  qui 
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fait  payer  toutes  les  vertus  pénibles  mêlera  foo 
charme  à  celui  de  l'amour.  Vous  vous  direz,  je 
fais  aimer,  avec  un  plaifir  plus  durêble  &  plus 
délicat  que  vous  n'en  goûteriez  à  dire,  je  pof- 
fcde  ce  que  j'aime.  Car  celui  -  ci  s'ufe  à  force 
d'en  joiiïr;  mais  l'auire  demeure  toujours,  à 
vous  en  jouïriez  encore,  quaiid  même  vous  n'ai>- 
meiiez  plus. 

Outre  cela ,  s'il  eu  vrai ,  comme  Julie  & 
vous  me  l'avez  tant  dit ,  que  l'amour  foit  le 
plus  délicieux  fentiraent  qui  puiffe  entrer  dans 
-Je  cœur  humain,  tout  ce  qui  le  prolonge  &  le 
£xe,  même  au  prix  de  mille  douleurs,  e(l  en- 
core un  bien.  Si  l'aniaur  efl  un  defir  qui  s'irriie 
par  les  obflacles  comme  vous  le  dillez  encore, 
il  n'efl  pas  bon  qu'il  fôit  content;  il  vaut  mieux 
qu'il  dure  &  foit  malheureux  que  de  s'éteindre 
au  fein  des  plaifirs.  Vos  feux,  je  l'avoue,  ont 
foutenu  l'épreuve  de  la  poiïeffion  ,  celte  du  tems, 
celle  de  rabfence  &  des  peines  de  toute  efpece } 
ils  ont  vaincu  tous  les  obfiacles  hors  le  plus 
puilTant  de  tous,  qui  eft  de  n'en  avoir  plus  à 
vaincre  ,  &  de  fe  nourrir  uniquement  d'eus  -  mê- 
mes. L'univers  n'a  jamais  vu  de  paRîon  foute- 
n\ï  cette  épreuve,  quel  droit  avez- vous  d'elpi- 
rer  que  la  vôtre  l'eût  foutenue?  Le  tems  eilt 
joint  aa  dégoilt  d'une  longue  pofltffion  le  pro- 
g-^ès  de  làge  &  le  déclin  de  la  beauté  i  il  fetii. 
bie  fe  fixer  en  votre  faveur  par  votre  féparation; 
voas  ferez  toujpurs  l'un  pour  l'autre  à  la  fleur 
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des  ans,  vous  vous  verrez  fans  cefle  tels   que 
vous  vous  vîtes    en  vous  quitant,  &  vos  cœurs 
unis  jufqu'au   lombeau   pralongeront  dans  une  il* 
lufion  charmante  votre  jeunefle  avec  vos   amour?. 
Si    vous   îi'eufllez    point    été    heureux,    une 
infurmontable    inquiétude    pourroit    vous     lour- 
menter;  votre  cc&ur  regretteroit  en  foupirant  le» 
biens  dont  il   éioit   digne;    votre   ardente   imagi- 
nadon    vous    demanderolt    fans    cefle    ceux  que 
vous    n'aur-iez    pas  obtenus.      Mais  l'amour  b'a 
point  de  délices  dont  il  ne  vous  ait  comblé ,  & 
pour  parler  comme  vous ,  vous  avez  épuifé  du- 
rant une  année   les    plaiGrs    d'une    vie    entier». 
Souvenez- vous  de  cette  Lettre   fi  paffionnée ,  é- 
Cfite  le   lendemain   d'un    rendez -vous   téméraire. 
Je  l'ai  lue  avec  une  émotion  qui  m'étoit  incon- 
nue: on  n'y  voit  pas  l'état  permanent  d'une  a- 
me  attendrie;  mais  le  dernier  délire    d'un  cœur 
brûlant  d'amour  &  ivre  de  volupté.    Vous  jugeâ- 
tes vous  -  même    qu'on  n'éprouvoit  point  de  pa- 
reils iranfports  deux  fois  en  la  vie ,  &  qu'il  fal- 
loii   mourir    après    les  avoir  fentis.     Mon  ami, 
ce  fut- là  le  comble,  &  quoi  que  la   fortune  & 
l'amour  eulTent  fait  pour  vous,  vos  feux  &  vo- 
tre  bonheur    ne    pouvoient   plus    que    décliner. 
Cet  inflant  tut    aulïï   le  comtnencement  de  vos 
difgraces,  &  voire  amante  vous  fut  ôtée  au  mo« , 
ment  que  vous  n'aviez  plus   de  fentimeus    nou- 
veaux à  goûter  auprès  d'elle ,  comme  fi  le    fort 
ei^t  voulu   garaotir  votre  cœur  d'un  épHlfen^ecc 

ÏD' 
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inévitable ,  &  vous  laiffer  dans  le  fouvenir  de 
vos  plaifirs  paffés  un  plaifir  plus  doux  que  tous 
ceux  dont  vous  pourriez  jouïr  encore. 

Coufoiez-vous  donc  de  la  perte  d'un  bien 
qui  vous  eût  toujours  échappé  &  vous  eût  ravi 
de  plus  celui  qui  vous  relie.  Le  bonheur  &  l'a- 
mour fe  feroient  évanouu  à  la  fols  :  vous  avez 
au  moins  confervé  le  fentiment,  on  n'eft  point 
fans  plaifirs  quanJ  on  aime  encore.  L'image  de 
l'araour  dteint  effraye  plus  un  cœur  tendre  que 
celle  de  l'amour  malheureux,  &  le  dégoût  de 
ce  qu'on  polT^ie  efl  un  état  cent  fois  pire  que 
le  regret  de  ce  qu'on  a  perdu. 

Si  les  reproches  que  ma  défolée  Coufiie  fe 
fait  fur  la  mort  de  fa  mère  étoient  fondés,  ce 
cruel  fpuvcnir  empoifonneroit ,  je  l'avoue,  ce- 
lui de  vos  amours,  &  une  fi  funefte  idée  da- 
vroit  à  jamais  les  éteindre;  mais  n'en  croyez 
pas  à  Ces  douleurs ,  elles  la  trompent  ;  ou  plu- 
tôt, le  cbiinérique  motif  dont  elle  aime  à  les 
accrcîcre  n'cfl  qu'un  pr  texte  pour  en  judifiec 
l'excès.  Cette  ame  tendre  craint  toujours  de  ne 
pas  s'affliger  affez,  &  c'ell  une  forte  de  plaifîc 
pour  elle  d'ajouter  au  fcntiment  de  fes  peines 
tout  ce  qui  peut  les  aigrir.  Elle  s'en  impofe, 
foyez»en  fur;  elle  n'eft  pas  fincere  avec  elle- 
irê.ne.  Ah  !  fi  elle  croyoit  bien  fincérement  a- 
voir  abrégé  les  jours  de  fa  mete ,  fon  cœur  en 
pourtoic-il  fupporier  l'affreux  remords?  Non, 
non,    mo!i   ami*,    elle   ne   la   plcureroit  pas ,  elle 
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l'auroit  fnivie.      La  maladie    de    Mvie.  d'Etange 
eft  bien   connue;  c'étoic   urte  bydropifie  de  poi- 
itine  dont  elle  ne  pouvoit  revenir,    &  Ton  dé- 
fefpéroit  de   fa  vie  avant  môme  qu'elle  eût  dé» 
«ouvert  votre    correfpondance.     Ce  fut  un  vio* 
lent  chsgrîn  poar  elle  ;  mais  que  de  plaifirs  ré- 
parèrent le   mal   qu'il  pouvoit    lui    faire  !    Q«'il 
flit    confolant    pour  cette  tendre  mère  de  voir, 
en  géraiiïant   des   fautes    de  fa  fille,    par  com- 
feien  de  venus   elles   étoient  rachetées,   &  d'être 
forcée  d'admirer  fon  ame  en  pleurant  fa  foiblef* 
fel  Qu'il  lui   fut  doux  de    feniir    combien  elle 
en  étolt    chérie!    Quel    zèle    infatigable!    Quels 
foins   continuels!   Quelle  afliJoiié    fans'  relâche.' 
Quel    déftfpoir    de   l'avoir   fffligce!    Que  de  re- 
grets, que  de  larmes,   que  de  touchantes  cartf- 
fes,    quelle   inépuifable  fenfibilité  !    C'étoit  df.ns 
les  yeux  de  la  fille  qu'on  lifoit  tout  ce  que  fouf. 
ftoit  la  mère;    c'éioit    elle     qui    la    fervcU    les 
jours,  qui  la  vellloit  les  nui^s  ;  c'étoit  de  fa  main 
qu'elle   recevoii   tous    les    fecoars;  vous  eul*  z 
Cïu  voir  une  autre  Julie;  fa  delicaieflJe  naattile 
avoit  difparu,  elle   étoit   forte    &    robuîle,    les 
foins  les  plus  pénibles  ne  lui  coûtoient  rien  ,  & 
fon  ame  fembloit  lui  donner  un  nouveaux  corp;  : 
Elle    faifoit  tout  &  paroiflTjît  ne  lien  faire;   elle 
étoit  partout   &   ne  bougeoït  d'auprès  d'elle.   On 
la  troiivoit  fans  ceffe  à  genoux  devant  fon  lit,  la 
bouche  collée  fur   fa  main,    gémllfant  ou  de  fa 
ftute  ou  du  mal  de  fa  m^re,    ik  confoodant  ces 
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deux  feniimens  pour  s'en  affliger  davantage.  Je 
n'ai  vu  perfonne  enrrer  les  derniers  jours  dang 
la  chambre  de  ma  tanre  fans  être  ému  jarqu'aux 
larmes  du  plus  attenJriiTant  de  tous  les  fpefta. 
des.  On  voyoic  l'effjrt  que  faifoient  ces  deux 
cœars  pour  fe  riunir  plus  étroitement  au  momenc 
d'une  funede  réparation.  0;i  voyoi:  que  le  feul 
regret  de  fo  quiter  occupoit  h  mcre  &  la  file, 
&  que  vivre  ou  mourir  n'eût  été  rien  pour  elles , 
fi  elles  avoient  pu  fefter  ou  partir  enfemble. 

Bîsn  loin  d'adopter  les  noires  iJées  de  Ju- 
lie, fuyez  fur  que  tout  ce  qu'on  peut  efpéree 
des  fecours  humains  &  des  confolations  du  cœjr 
a  concouru  de  fa  part  à  retarder  le  progrès  de 
la  maladie  de  fa  mère ,  &  qu'iufaiilibîaincnt  fa 
tendreflTe  &  fes  foins  nous  l'ont  confen/ée  plus 
Longtems  qiie  nous  n'eufîrons  pu  faire  faas  elle. 
Ma  tante  elle-même  m'a  dit  cent  fois  que  fes 
derniers  jours  écoicnt  les  plus  doux  raomens  de 
fa  vie,  &  que  le  bonheur  de  d  fille  écoit  la 
feule  chofe  qui  m.-n-iuoit  au  fien. 

S'il  faut  attribuer  fa  p^rte  au  chagrin,  ce 
chagrin  vient  de  plus  loin ,  &  c'eil  à  fon  époux 
feul  qu'il  faut  s'en  pren.ire,  Longrems  inconftant 
&  volage  il  prod'gua  les  fei;x  de  fa  j.nineiïe  à  mil* 
le  objets  moins  dignes  de  plaire  que  ù  vertueu- 
fe  compagne i  &  quand  l'aie  le  lui  eut  ramené, 
il  conferva  près  d'elle  cette  rudefîe  inflexible 
dont  les  maris  infiJelles  ont  accoinumé  d'agra- 
Vei  kuïi  torts*  Ma  pauvre  confine  s'en  «ft  ref- 
B   t 
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fentie.     Un  vain  entêtement  dt  nobl^fTe  &  cetta 
roideur  de  caractère  que  rien  n'amoliit  ont    fait 
vos  malheurs  &  les  fiens.     Sa  mère  qui  eut  tou* 
jours  du  penchant  pour  vous ,  &  qui  pénétra  fon 
smcur  quand  il  étoit    trop    tard  pour  l'éteindre, 
porta  longtems  en  fecret  la  douleur  de    ne    pou- 
voir vaincre   le  goût    de   fa  fille  ni  robflination 
de  fcn  époux ,  &   d'être  la  première  caufe  d'un 
mal  qu'elle  ne  pouvoit  plus  guérir.     Quand  vos 
lettres  furpiifes  lui    eurent    appris  jufqu'où  vous 
aviez  abufé  de  fa  confiance,   elle  craignit  de  tout 
perdre  en   voulant  tout  fauver,  &  d'expofer  les 
jours  de  fa  fîlle  pour  rétablir  fon  honneur.     El- 
le fonda  plufieurs  fois  fcn  mari  uns  fuccè?.    El- 
le voulut  plufieurs  fois  hnzarder  une    confidence 
entière  &  lui  montrer  tome  l'éteni^ue  de  fcn  de- 
voir, la  frayeur  &  fa    timidité   la  retinrent   lou. 
jours.     Elle  héfira  t!>r;t  quMIe  put  parler;  lorf- 
qu'elle  le  voulut  il  r/étoit  plus  lems  j  les  foiccs 
lui   manquèrent  i    elle  mourut    avec  le   faml  fe- 
cret, ôc  moi  qui  conncis   l'humeur  de  cet  hora- 
me  févere  fans   favoir  jufqu'où  les  feniimens  de 
k    nature  auroient  pu  la  tempérer,    je  re'pire, 
€n  voy^inc  au  moins  les  jours  de  Julie  en  fûreié. 

Elle  n'ignore  rien  de  tout  cela;  mais  vous 
dirai  •■  je  ce  que  je  peufe  de  Cts  remords  appa» 
rens?  L'amour  eft  plus  ingénieux  qu'elle.  Pé- 
nétrée du  regiet  de  fa  mère,  elle  voudroit  vous 
oublier,  &  mi'lgié  qu'elle  en  ait  il  trouble  fa 
confcience  pour  la  faicti  de  penfcr  à  vûU5,     11 


H      E      L      O       ï       s      E.  29 

veut  que  fes  pleurs  aîeftt  du  rapport  à  ce  qu'elle 
aime.  Elle  n'oferolt  plus  s'en  occuper  direct:* 
ment,  il  la  force  de  s'en  occuper  encore,  aa 
moins  par  fon  repentir.  Il  l'abufe  avec  tant  d'art 
qu'elle  aime  mieux  foufFrir  davantage  &  qu?  vous 
eniriez  dans  le  fujet  de  fes  peinos.  Voire  cceac 
n'entend  pai,  pgut-être,  ces  détours  du  ll-n; 
maïs  ils  n'en  Coat  pas  moins  naturels  i  car  vo» 
tre  amour  à  tous  deux  q'joi^ju'c'gal  en  force  n'ell 
pas  femblable  en.  effets.  Le  vôtre  efl  bouillant 
&  vif,  le  lien  eft  doux  &  tendre;  vos  fentimtns 
s'exhalent  au  dehors  avec  véhémence,  les  fiens 
retournent  ftr  elle-même,  &  pénétrant  la  fub- 
flance  de  fon  ame  l'altèrent  &  la  changent  in» 
feîifiblement.  L'aaiour  animî  &  foutient  voire 
cœar ,  il  affaiffe  &  bat  le  fien  ;  tous  les  reflbrts 
en  fout  re'â:hés,  fa  force  eft  nulle,  fon  coura- 
ge eft  éteint,  fa  vertu  n'eft  plus  ritn.  Tant 
d'hére'ùues  facultés  ne  font  pas  anéanties,  mais 
fufpendues:  un  moment  de  crife  peut  liur  ren- 
dre toute  leur  vigueur  ou  les  effacer  fans  re- 
tour. Si  elle  fait  encore  un  pas  vers  le  décou» 
ragement ,  elle  eft  perdue;  mais  fi  cette  aoie 
excellente  fe  relevé  un  inibnt,  elle  fera  plus 
grande,  plus  forte,  plus  vertueufe  que  jamais, 
&  il  ne  fera  plus  queflion  de  rechute.  Croyez» 
mni ,  mon  aimable  ami ,  dans  cet  état  pirilkux 
fâchez  refpcéter  ce  que  vous  aitcâtes.  Tout  ce 
qui  lui  vient  de  vous ,  fût-ce  contre  vons- mê- 
me ,  uc  <ui  peut  être  que  mortel.  Si  vous  vous 
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obflinez  auprès  d'elle  ,  vous  pourrez  trioirpher 
aiftofieiit  i  mais  vous  croirez  en  vain  pollvider  la 
mùme  Julie,  vous  ne  la  retrouverez  plus. 


LETTRE       VIII. 
De  Ulikrâ  Edouard, 

\  A  V  o  1  s  acquis  des  droits  Ç\\t  ton  cœiîr  ;  tu 
m'ctois  nécellaire,  &  j'étois  piêt  à  t'allcr  join- 
^r^.  Qjc  l'imrortcnt  mes  droits,  mes  befoins , 
r.u»  ecnprelTeineni?  Je  fuis  oublié  de  toi  ;  v^ 
Tiù  daignes  plus  m'écrire.  J'apprends  ta  vie  fo- 
liiaite  &  t&roucb^;  je  jéneire  tes  defitiJis  fe- 
cret.<f.      Tu  l'cnnuyes  de  vivre, 

MeujB  donc ,  jeune  infcnfé ,  meurs  ,  hom- 
me à  la  fois  ftfroce  &  lâche:  mais  fâche  en 
mourant  que  tu  laifics  dans  l'aroe  d'un  honnête 
homme  à  qui  tu  fus  cher,  la  douleur  de  n'avoir 
fervi  qu'un  ingrat. 

LETTRE       IX. 

Ré^wnfe,  * 

V  Enez,  Milord,  je  croyois  ne  pouvoir  plus 
goûter  de  plaiGr  fur  la  terre:  mais  nous  nous 
revenons.  11  n'cft  pas  vrai  que  vous  puifficz 
Bie  confondre  avec  les  ingrats;  voue  cœur  ii'ell 
pas  faii  pour  en  trouver ,  ni  le  mien  pour  l'èire. 
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BILLET 

De  Julie. 

1 L,  efl  letns  de  renoncer  aux  erreurs  de  la 
je'ïiîefitf  &  d'abandonner  un  trooi^ear  efpoir. 
Je  ne  ferai  jamais  à  vous.  Rendtz-moi  donc 
la  liberté  que  J2  vous  ai  engagée,  &  dont  mou 
père  veut  difpofer;  ou  metuz  le  comble  à  mes 
malheurs ,  par  un  refus  qui  nous  perdia  loi* 
dâux  faus  vous  être  d'aujun  uf^ge. 

Julie  d'Eiangeo 

LETTRE       X. 

Du  Baron  SEtange, 

Dam  lajuelk  éioit  le  précéJent  Billet* 

l^'tL  peut  refler  dais  rame  d'un  fubomeiir 
quelque  fendment  d'honneur  ik  d'humanité ,  ré» 
pondez  à  ce  billet  d'une  milhcureure  donc  vous 
ave?  coivoinpu  le  cœur,  &  quint;  l'eroic  plus, 
fi  j'ofois  foupçonner  qu'tlle  eût  porté  plus  lo  n 
l'ouDli  d'elle  njérne.  Je  m'éiounerai  peu  qut* 
la  rnénie  philofophie  qui  lui  apprit  à  fe  jctter 
à  la  lécâ  du  premier  venu,  lui  apprenne  ea- 
co-e  à  dé.'bbtiir  à  ion  père.  PenltZ'y  ccpeii- 
daat.  J'ai  aie  ii  pisinure  en  toute  occalion  les 
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voyes  de  la  douceur  &  de  l'honnêteté ,  quand 
j'efpere  qu'elles  peuvent  fulTîre  i  mais  fi  j'en 
veux  bien  uier  avec  vous,  ne  croyez  pas  que 
j'ignore  com Tient  fe  venge  l'honneur  d'un  gentil- 
homme ,  cficnfé  par  un  homme  qui   ne  l'en  pas. 


LETTRE       XL 
Réponfe. 

JtL  P/iRC NEZ. vous,  Monfieur ,  des  mennce^ 
\aines  qui  ne  m'tiTifyent  point  ,  &  d'injufles 
reproches  qui  ne  peiivent  m'huroilier.  S-'chez 
qu'entre  deux  perfonnes  ds  icême  âge  il  n'y  a 
d'autre  fubomeur  que  l'air. cur,  &  qu'il  ne  vous 
appaaiindra  jamais  d'avilir  un  homme  que  vo- 
ue fille  honora  de  iln  cflime. 

Qoel  laciifice  ofez  •  vous  m'impofcr  &  à  quel 
titre  l'exigez- vous?  Eft-ce  à  l'auteur  de  tous 
mes  maux  qu'il  faut  immoler  mon  dernier  ef- 
poir?  Je  veV'X  refpcder  le  père  de  Julie  j  maïs 
qu'il  daigne  être  le  mien  s'il  faut  que  j'appren- 
ne à  lui  obéir.  Kon ,  non,  Monfieur  j  quel* 
que  opinion  que  vous  cyez  de  nos  procédés, 
i!s  ne  m'obligent  point  à  renoncer  pour  vous 
à  des  droits  fi  chers  &  fi  bien  mérités  de  mon 
cœur.  Vous  faites  le  malheur  de  ma  vie  ;  je  ne 
vous  dois  que  de  la  haine,  &  vous  n'avez  rien 
à  prétendre  de  raoL  Julie  a  parlé  ;  voilà  mon 
confeniemenu     Ah  !  qu'elle  foii  toujours  obéie  I 
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Un  autre   la  pofTédera  ;  mais   j'en  ferai  plus   di- 
gne d'elle. 

Si  votre  fille  eût  daigsié  me  confulter  fuf 
les  bornes  de  votre  autorité,  ne  doutez  pas 
que  je  ne  lui  euffe  appris  à  réfilîer  à  vos  pré- 
tentions injuftes.  Quel  que  foit  l'empire  dont 
vous  abufi-Z,  mes  droits  font  plus  facrés  que 
les  vô:res  ;  la  chstse  qui  nous  lie  e(^  la  bortjs 
du  pouvoir  paternel ,  m«me  devant  les  tribu- 
naux huioains,  &  qu^nd  vous  o'Vz  réclamer  la 
nature,  c'tft  vous  leul  qui  bravez  (es  loix. 

N'alléguez  p3s,    non    plus,    cet    honneur    fi 
bizarre   &   fi  délicat  que  vous  parlez  de  venger; 
nul  ne  fofl'enfe  que  vous-même,     Rcipedez  le 
choix  de  Juiie   &  votre  honneur  eft  en  lùreté  ; 
car    mon    cœur   vous  honore  malgré  vos  outra» 
ges ,  &  malgré   les  maximes  gothiques  l'alliance 
d'un  honnête    hoaîtue  n'en  dé>hoi)ora  jamais  ua 
autre.     Si    ma  prefonipiion   vous  off;n'e  ,    a-ta- 
qu«z  ma   vie,   je  ne  la   dt.Tendrai  jarasis  contre 
voujî  au  furplus,  je    nio  fiude  fort  peu  de  fa- 
voir  en  quoi  confide  l'honncor   d'un  g^tltilhoin» 
rae;  mais  quanta  ceici   d'un  hotnnie  de  bien,  iî 
m'appartient,    je   fais   le  doiendre,   &   le  Ci  nfei> 
vcrai  pur  &  funs  tache  ju  qu'au  dernier  foupir. 

Aîle/  ,  pore  barbue  &  peu  'àigne.  d'un  notiï 
fi  doux,  me  liiez  d'iif?eux  parricides,  tandis 
qu'une  filie  ttndte  &  foumiie  immole  fon  boa- 
h-eur  à  vos  préiugé'.  Vos  regrets  me  venge- 
lout  un  jour  àis  maux  que  vous  mî  faiiss,  ^ 
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vous  fentirez  trop  tard  que  votre  haire  aveugle 
&  dénaturée  ne  vou-  fut  pas  moins  funefte  qu'à 
moi.  Je  ferai  malheureux  ,  fans  doute  ;  mais 
fi  jaruais  la  voix  du  fang  s'élève  au  fond  de  vo- 
tre cœur,  combien  vous  le  ferez  plus  encore 
d'avoir  facrifié  à  des  chimères  Tunique  fruit  de 
vos  entrailles,  unique  au  monde  en  beautés, 
en  raérir.e,  en  vertus,  &  pour  qui  le  ciel  pro- 
digue de  fes  dons,  n'oublia  rien  qu'un  meil- 
leur père! 


BILLET, 

Inclus  dans  îa précédente  Lettre* 

I  E  rends  à  Julie  d'Erange  le  droit  de  difpofer 
a'ÊlIe-ui.:me ,  &  de  donner  fa  main  fans  con- 
fuUtf  fon    cœur. 

S.  G. 

LETTRE       XI L 
De  Julie. 

I  E  voulois  vous  décrire  la  fcene  qui  vient  de 
fe  p-îlTcr,  &  qui  a  prod'.ii:  le  biijet  que  vous 
îivez  dû  recevoir;  \ho\>  in-'n  pcre  a  pris  ^<^s 
mefiKes  ^\  jiftcs  Qu'elle  n'a  fini  qîi'nn  moQvjin 
avart  le  déport  du  ccrrier.  Sa  lettre  eft  fans 
douie    iiiilvéc  à   icrns  à  la  poik  ;  il    n'en  .peut 
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être  de  même  de  celle- ci;  votre  réfoluiion  fe» 
ra  prife  &  votre  rcponfe  partie  avrnt  qu'elle 
nous  parvienne;  aiufi  tout  détail  feroit  dtTof* 
mais  inutile.  J'ai  fait  mon  devoir,-  vous  ferez 
le  vôire:  mais  ie  fort  nous  accable  ,  l'honneur 
nous  trahit;  nous  ferons  féparés  à  jamais,  & 
pour  comble  d'horreur ,  je  vais  pafier  dans  les 
....  Iléias!  j'ai  pu  vivre  dans  les  tiens!  O 
devoir,  à  quoi  iers-tu?  ^O  providenc2l . .. .  II 
fait  gémir  &  fe  taire. 

La  plume  échappe  de  ma  main.  J'étoîs  ia» 
commodée  depuis  quelques  jour?;  l'entretien  de 
ce  matin  m'a  prodigieulèment  agitée  ....la  té* 
te  &  le  cœur  me  font  mal....  je  ma  fens  dé» 
faili  r  . .. .  b  ciel  airoit- il  pUié  de  mes  peines? 
....  le  ne  puis  me  foutenir  ....  je  fuis  forcée 
à  me  tnettre  au  lit,  &  me  confole  dans  l'efpoir 
de  n'eu  point  relever.  Adieu  ,  mes  uniques 
amours,  AJieu,  pour  la  dernière  fois,  cher 
&  tendre  ami  de  Julie.  Ah  !  fi  je  ne  dois  plus 
vivre  pour  toi,  n'ai -je  pas  déjà  ceiîë  de  vivre? 


LETTRE        X I  i  I. 

De  Julie  à  ISlade.  d'Orhs. 

l  L  eft  donc  vx%\  ^  chère  &  criiell'î  nmie ,  oitô 
lu  me  rappelles  à  la  vie  &  à  mes  douleuts?  J'ai 
vu  Tindanc  heureux  où  j'allois  rejoindre  là 
plus  tendre  des  mères;  tes  foins  inbumajas 
13   6' 


36  LaNouvelle 

m'ont  enchaînée  pour  la  pleurer  plus  longiems, 
&  qusnd  le  dtfir  de  la  fiiivre  m'arrache  à  la 
terre,  le  regret  de  te  quitter  m'y  retient.  Si  je 
me  confole  de  vivre ,  c'eft  par  l'effoir  de  n'a- 
voir pas  échappé  toute  entière  à  la  mort.  Ils 
ce  font  plus  ,  ces  agrémens  de  mon  vîfage  que 
mon  cœur  a  payés  fî  cher:  La  maladie  dont  je 
fors  m'en  a  délivrée.  Cette  heureufe  perte  ra. 
leniira  l'ardeur  groffiere  d'un  homme  alîcz  dé- 
pourvu de  délicatefle  pour  m'ofer  époufer  fans 
mon  aveu.  IMe  trouvant  plus  en  moi  ce  qui 
lui  plut,  il  fe  foucitra  peu  du  refie.  Sans  man- 
quer de  parole  à  mon  père ,  fans  offtnfer  l'ami 
dont  il  lient  la  vie ,  je  faurai  rebuter  cet  im- 
ponun  :  ma  bouche  gardeia  le  filence ,  mais 
mon  afpeifl  parlera  pour  moi.  Son  dégoût  me 
garantira  de  fa  tyrannie ,  &  il  me  trouvera  trop 
laide  peur  daigner  me  rendre  malheureufe, 

Ah,  chtre  coufine!  Tu  cornus  un  cœur 
plus  confiant  &  plus  tendre ,  qui  ne  fe  fut  pas 
ainfi  rebuté.  Son  gotit  ne  fe  bornoit  pas  aux 
traits  &  à  la  figure;  c'étoit  moi  qu'il  aiiroit  &' 
Don  pas  mon  vifage  !  C'é'.oit  par  tout  notre  ê- 
ire  que  nous  étions  unis  l'un  à  i'ature,  &  tant 
que  Julie  eût  été  la  même,  la  beauté  poi^voit 
fuir,  famour  fut  toujours  demeurée.  Cependam 
il  a  pu  confeniir... l'ingrat!  ...  il  l'a  dû,  puif- 
que  j'ai  pu  l'exiger.  Qui  efi-cequi  retient  par 
leur  parole  ceux  qui  veulent  redrc  Kur  cœurî- 
^je  donc  voulu  rfiiier  le  mien  ? . . .  fai'je  faliF.» 
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O  Di  u  !  faut -il  que  tout  me  rappelle  inceflTani» 
ment  uti  tems  qi'i  n'tl^  plus,  &  des  feux  qui  ne 
doivent  plus  être?  J'ai  beau  vouloir  arracher 
de  mon  cœur  cette  image  chérie  ;  je  Ty  fetîs 
trop  fortement  attachée,*  je  le  déchire  fans  le 
dégager,  &  mes  tfForts  pour  en  tfFicer  ua  fi 
doux  ftjuvenir  r.e  font  que  l'y  graver  davantage. 

Oferai  •  je    te    dire  un    délire    de  ma  fièvre , 
qui  ,  Lin  de  s'éteindre  avec  elle  me  tourmente 
encore   plus   depuis  ma  guérifon?    Oui,  connois 
&  plains  l'égarement  d'esprit  de   ta   malhcureufe 
amie,    &   rends  grâce    au   ciel   d'avoir    préfcrvé 
ton    cœur    de    l'horrible    paillon    qui    le  donner 
Dans   un   des  raotnens  où  j'étois  le  pius  mal,  je 
crus    durant    l'ardeur    du    redoublement,  voir  à 
cô;é  de  mon    lit   cet  infortuné  ;    non    tfl    qu'il 
charmoit  jadis   mes   regards  durant  le  court  bon- 
heur  de    ma  vie;   mais  pâle,   défait,  mal  en  or- 
dre,  &   le   défefpoir  dans  les   yeux.      11  éioit  à 
genoux  î    il  prit  une  de   mes  mains ,  &   fans  fe 
dégoûter    de    l'éiat  où  el'e  é:oit,  fans  craindre 
la  comœi:n;caiion    d'un  venin  fi    terrible,    il  la 
couvroit  de  baiftrs  &  de  larmef.     A  fon  afp. <f^ 
j'éprouvai   cette  vive  &  délicieufe  émoiion  que 
me    dormoit   quelquefois  fa    préftnce  inattendue. 
Je  voulus  m'eliucer  vers  lui;    on  me  retint,  tu 
l'arrachis  de  ma   préfence,    &  ce  qui    me    tou- 
cha le  plus  vivement,  ce  furent  fes  gémiflemens 
que  je  crus  ertendre  à  mefure  qu'il  y'éloignoit. 
Je   ne   puis    te    repréfenter    WSn   étonaant 
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que  ce  rêve  a  produit  fur  moi.  Ma  fièvre  a  été 
longue  ^  violente;  j'ai  perdu  la  connoiflance 
durant  plufieurs  jours;  j'ai  fouveni  rêvé  à  lui 
dans  mes  tranfports.  Mais  aucun  de  ces  rêves 
n'a  laifle  dans  mon  imagination  des  impreffionj 
auffi  profondes  que  cel'e  de  ce  dernier.  Eile 
eft  telle  qu'il  m'ert  impoflibie  de  l'effacer  de  ma 
mémoire  &  de  mes  ftns.  A  chaque  minute,  à 
chaque  inftant  il  me  femble  ie  voir  dans  la 
mère  attitude;  fon  air,  fon  habillement,  fon 
gtfie,  fon  iride  regsrci  ftappent  encore  mes 
yeux  ;  je  crois  fentir  fes  lèvres  fe  prefier  fur 
ma  main  ;  je  la  ^1:05  mouiller  de  fes  larmes  ; 
les  fons  de  fa  voix  plaintive  me  font  treilirillir; 
je  le  vois  entraîner  loin  de  moi  ;  je  fais  effort 
peur  le  retenir  encore:  tout  ne  retrace  une 
fcene  imaginaire  îvec  plus  de  force  que  les  é- 
vénemens  qui  me  (ont  réôilement  arrivés. 

J"ai  longtems  héfité  à  te  faire  cette  confi- 
dence; la  honte  m'empêche  de  te  la  faire  de 
bouche;  mais  mon  ogiiation  loin  de  fe  calmer, 
ne  fait  qu'augmenter  de  jour  en  jour,  ^'  je  ne 
puis  plus  réfjaer  au  befoin  de  t'a  vouer  ma  fo- 
lie. Ah  !  qu'elle  ^'empare  c'-e  moi  tome  entière. 
Que  ne  puis -je  acheter  de  perdre  ainfi  la  rai- 
fon;  puifque  le  peu  qui  m'en  rtfie  ne  ferc  plus 
qu'à  me  Bourmtnfer! 

Je  revitiis  ù  inon  rêve.  Ma  cauflne,  raille- 
moi,  fi  tu  veux,  de  ma  fimpiicité;  mais  il  y 
îl.dana  cette  viûon  je  ne  fais  quoi  de  mylléJcux 
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qui  la  didingue  du  délire  ordinaire.  £(l-ceun 
preirentiment  de  la  mort  du  meilleur  des  hotn- 
mes?  EU- ce  un  averiiflement  qu'il  n'eft  déjà 
plus?  Le  ciel  daigne- 1- il  me  guider  au  moins 
une  fois,  &  m'invite «t- il  à  fuivre  celui  qu'il 
me  fit  aimer?  Hélas!  l'ordre  de  mourir  fera 
pour  moi  le  premier  de  fes  bienfaits. 

J'ai  beau  me  rappeller  tous  ces  vains  dif- 
cours  dont  la  philofophie  amufe  les  gens  qui 
ne  fcntent  rien;  ils  ne  m'en  impofent  plys,  & 
je  fens  que  je  les  méprife.  On  ne  voit  point 
les  efprits ,  je  le  veux  croire:  Mais  deux  araes 
fi  étroitement  unies  ne  fauroient- elles  avoir  entre 
elles  une  communication  immédiate,  indépen- 
dante du  corps  ik  des  feuï?  L'iaipreffion  di- 
refta  que  l'une  reçoit  de  l'autre  ne  peut- elle 
pas  la  iranfmettre  au  cer\?eau,  &  recevoir  de 
lui  par  contre- coup  les  fenTations  qu'elle  lui  a 
données?  ....  pauvre  Julie  ,  que  d'exiravpgan» 
ces!  Que  les  pafïïons  nous  rendent  crédules; 
&  qu'un  cœur  vivement  touché  f.»  dé'.acha  avec 
peine  des  erreurs  mêmes  qu'il  apperçoit  ! 

L     E     T     T     RE        XIV. 

Réponfe, 

Ji\H!  fille  trop  malheureufe  &  trop  fenfîhle, 
n'es- tu  donc  née  que  pour  fouffir?  Je  vou- 
drois  en  vain  l'épargaer  des   douleurs}   tu  f^im» 
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bles  les  chercher  fans  cefla,  &  ton  a'cendatTr 
eft  plus  fort  que  tous  mes  foins.  A  tant  de 
vrais  fujets  de  peines  n'ajoute  pas  au  moins  des 
chimères  ;  &  puifque  ma  difcrétion  l'eft  plus 
nuifible  qu'utile,  fors  d'une  erreur  qui  te  tour- 
mente; peut-être  la  trifte  vérité  te  fera»  t- elle 
encore  moins  cruelle.  Apprends  donc  que  ton 
rêve  n'eft  point  un  rêve;  qu2  ce  n'eft  point 
l'ombre  de  ton  ami  que  tu  as  vue,  mais  la  per* 
fonne;  &  que  cette  touchante  fcene  iucefTaoi* 
ment  préfente  à  ton  îmiginaiioii  s'eQ  pufle  réel- 
lement dans  ta  chambre  le  fur- lendemain  du 
jour  où  tu  fus  le  plus  mal, 

La  veille,  je  l'avots  quittée  aflez  tard,  & 
M.  d'Orbe  qui  voulut  me  relever  auprès  de  toi 
cetie  nuit- là  étoit  prêt  à  fouir,  quand  touc- à- 
coup  nous  vimes  entrer  brufquement  &  fe  pré- 
cipiter à  nos  pieds  ce  pauvre  malheureux  dans 
nn  état  à  faire  pi  ié.  Il  avoit  pris  la  pofle  à  la 
récepiion  de  ta  dernieie  Lettre.  Courant  jour 
&  nuit  il  fiî  la  route  en  trois  jours,  &  ne  s'ar» 
lêta  qu'à  la  dfcrr.itre  poîlc  en  attendent  \a  nuit 
pour  entrer  en  ville.  Je  te  l'avoue  à  ma  hon- 
te, je  fus  moins  prompte  que  M.  d'Oibe  à  lui 
fauter  au  cou:  fans  favoir  encore  la  laifon  de 
fon  voyage  ,  j'en  prévoyois  la  conféquence. 
Tant  de  fouveairs  «mets,  ton  danger,  le  fien, 
le  défoîdre  où  je  le  voyois  ,  tout  empoifonnoic 
une  fi  douce  furprife,  ik  j'étois  trop  iaifie  pour 
lui    faire  beaucoup   de  catcilcs.     Js    l'embiailai 
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pooTtani  avec  un  fenement  de  cœur  qu'il  par- 
tageoit ,  &  qui  fe  fie  fentir  réciproquement  par 
de  muettes  éireintts,  plus  éloquentes  que  les 
cris  &  les  pleurs.  Son  premier  raot  fut  ;  que 
fait  -  elle  ?  Ah  1  que  fait -elle  fdouKcz  ■  moi  la  vie 
ou  la  mort.  Je  compris  alors  qu'il  étoit  inrtruit 
de  ta  maladie,  &  croyant  qu'il  n'en  ignoroit  pas 
non  plus  l'eTpere ,  j'en  parlai  faas  autre  pré- 
caution que  d'exténuer  le  danger.  Sitôt  qu'il 
fut  que  c'étoit  la  petite  vérole  il  fit  un  cri  & 
fe  trouva  m&l.  La  fatigue  &  l'infoJinie  jointe 
à  l'inquiétude  d'efprit  l'avoient  jeiié  daus  un  tel 
abattement  qu'on  fut  long'ems  à  le  faire  reve- 
nir, A  peine  pcuvoit^il  pailtr;  on  le  fit  coucher» 
Vaincu  par  la  nacure,  il  dormit  douze  heu- 
res de  fuite ,  mais  avec  tant  d'agitation  qu'un 
pareil  fommeil  devoit  plus  épuifcr  que  léparer 
fcs  forces.  Le  lendemain ,  nouvel  embarras} 
il  vouloit  te  voir  abfoiument.  }e  lui  oppofai  le 
danger  de  te  caufer  une  révolution  ;  il  cffiit 
d'attendre  qu'il  n'y  eût  p'us  de  rifque  ;  mais  ion 
féjour  même  en  étoit  tn  terrible;  j'cHayai  de 
le"  lui  faire  fentir.  il  me  coupa  durement  la  pa- 
role, Gardvz  voire  barbare  éloquence ,  me  dit- 
il  d'un  ton  d'indigranou  :  c'eft  trop  l'exercer 
à  ma  ruine.  Welpérez  pas  me  cbafllr  encore 
comme  vous  f.tes  à  mun  e>il.  Je  viendiois  cent 
fois  du  bout  du  monde  pour  la  voir  un  feiU 
infiani:  Mais  je  jure  par  l'auteur  de  mon  éire  » 
ajou'.a-t-il  iajpéiueufemtnt,    que   je    ne    parti» 
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rai  point  d'ici  fans  l'avoir  vue.  Eprouvons  une 
fois  fi  je  vous  rendrai  pitoyable ,  ou  fi  vous 
me  rendrez  parjure. 

Son  parii  ctoit  pri?.  M.  d'Orbe  fut  d'avis 
de  chercher  les  moyens  de  le  fatisfaire ,  pour 
le  pouvoir  renvoyer  avant  que  fon  retour  fût 
découveit:  car  il  n^ctoit  connu  dans  la  n.aifoa 
que  du  feul  Hans  dont  j'étois  fûre,  &  nous 
TavioDS  appelle  devant  nos  gens  d'un  autre 
nom  que  le  fien  {a^,  je  lui  promis  qu'il  le 
verro't  la  nuit  fuivante,  à  condition  qu'il  ne 
lefltioit  qu'un  inft^t,  qu'il  ne  te  pailejoit 
point,  &  qu'il  repsrdroit  le  leDdcmoin  avant  le 
jour.  J'en  eAigeai  fa  parole  ;  a!oi;5  je  fus  tran- 
quille, je  l^ifiai  mon  mari  avec  lui,  &  je  ie« 
tournai  près  de  toi. 

]e  le  irouvtii  feijfiblem'-nt  mieux  ,  l'érupiion 
étoit  achevée  ;  le  aédttin  me  rtiidit  le  coura- 
ge &  l'élpoir.  Je  me  coticertai  d'avance  avec 
Eabi ,  &  le  reuoublen  tnt  ,  quoique  inouiiîre, 
l'ayant  encore  erobanallô  la  lête ,  je  pr's  ce 
tcms  pour  écarter  tout  le  monde  &  faire  dire  à 
mon  uiari  d'amener  fon  hôte ,  jugetjm  qu'avant 
la  fin  de  faccôs  tu  ferois  moins  tn  état  de  la 
leconnoîcie.  Nous  eûmes  toutes  les  peines  du 
mon.ie  à  renvoyer  ton  défolé  père  qui  chaque 
nuit  i'otiliinoit  à  vouloir  teder.  Enfin ,  je  lui 
d.s    en  coltie    qu'il    n'épargnetuit    la    p.ine    de 

(«>  On  voit  dans  la  cjuatricine  partie  que  ce   r.om  fub- 
ftitué  icoic  telui  ue  St,  Pnux, 
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perfonne,  que  j'étois  (également  réfolue  à  veil- 
ler ,  &  qu'il  favoit  bien  ,  louc  père  qu'il  étoit , 
que  fa  lenJrefTe  s'étoit  pas  plus  vigilanie  que 
la  mienne.  Il  pariit  à  regret;  nous  reUâoies 
feules,  ai.  û'Oibe  arriva  fur  les  onza  heures, 
&  me  dit  qu'il  avoit  laifle  ton  ami  dans  la  rue  ; 
je  failai  chercher.  Je  le  pris  par  la  main;  il 
trerabloit  comme  la  feuille.  En  pafl'ant  dans  l'an- 
tichambre les  forces  lui  manquèrent  ;  il  refpiroit 
avec  peine  ,    il  fut  contraint  de  s'aflioir. 

Alors  démêlant  quelques  objets  à  la  foiWe 
lueur  d'une  lumière  éloignée,  oui,  dit -il  avec 
un  profond  foupir,  je  reconnois  les  mêmes 
lieux.  Une  fois  en  œa  vie  je  les  ai  traverfés 
....à  la  même  heure,...  avec  le  même  myfle- 
re....  i'éicia  tremblant  comme  aujourd'hui.,.. 
le  cœur  me  palpiioit  de  méme,,..ô  témérai- 
re !  j'étois  mortel ,  &  j'ofois  goûter ....  que 
vais- je  voir  maintenant  dans  ce  même  azyle  où 
'tout  refpiroit  la  volupté  dont  mon  arae  étoit 
.eni'/rée?  dans  ce  irêcne  objet  qui  faiibit  & 
pnrtî!geoit  mes  tranfports  ?  L'image  du  trépas, 
un  appareil  de  douleur ,  la  vertu  malheureufe, 
&  la  beauté  mourante  I 

Chère  coufine,  j'épargne  à  ton  pauvre  cœur 
le  détail  de  cette  aiiendiiilante  fcene.  11  te 
vit,  &  fe  tut:  il  favoit  promis;  mais  quel  fi- 
lence?  Il  fe  jetia  à  genoux:  il  bdfoit  tes  ti- 
deaux  en  fangloiant;  il  élevoit  les  mains  6i  les 
yeux;    il  poulfoit    de  fuurds  géraillèmeni;  il  a- 
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voit  peine  à  ccDtenir  fa  doiileur  &  fes  crîf. 
Sans  le  voir,  tu  foriis  mnchinalemeiu  une  de 
tes  mains;  il  s'en  faifit  avec  -une  espèce  de  fu- 
reur ,  les  baifers  de  feu  qu'il  sppli.iuoit  fur  cet- 
te main  malade  t'éveillèrent  mieux  que  le  bruit 
&  la  voix  de  tout  ce  qui  t'environnoit  :  je  vis 
que  tu  l'avois  reconnu,  &  malgré  fa  téfinance 
&  Ces  plaintes  ,  je  l'arrachai  de  la  chambre  à 
l'inflant  ,  eipérant  éluder  l'idée  d'une  fi  cour- 
re apparition  par  le  prétexte  du  délire.  Mais 
voyant  tnfuiie  que  tu  ne  m'en  tlifois  rien,  je 
crus  qiie  lu  l'avois  ouiMiée  j  je  t'éfendis  à  Da- 
bi de  fen  parler  &  je  fais  qu'elle  m'a  tenu  pa« 
ro'e.  Vaine  prudeuce  que  l'rmour  a  déconcer- 
tée ,  &  qui  n'a  fait  que  lainir  ftrmtuier  un 
fouvenii  qu'il  n'efi  plus   teros  o'cffacei  l      / 

Il  pariu  comue  il  l'avoit  promis,  «je  Iii 
fis  jurer  qu'il  ne  s's'vrêtfioit  pas  su  voilii;?p;e. 
IMais ,  ma  chère,  C2  atll  pas  tout}  il  faut  a* 
chever  de  te  dire  ce  qu'atfii  bien  «u  ne  potrrors 
ignorer  lorgtem?.  Milcrd  EJoiu-rd  paflh  deux 
jours  après;  il  fe  prdla  pour  i'atteiiîdio :  il  le 
joignit  à  Dijon,  &  le  trouva  mi  ade.  L'infor- 
tuné avoit  gagné  la  petite  vérole.  Il  m'avort 
caché  qu'il  ne  l'avoii  point  eue,  Ck  je  te  l'avois 
mené  fans  précaution.  Ne  pouvant  guérir  ton 
mal  ,  i/i  le  voulut  partager.  En  me  rappellant 
la  manière  dont  il  baifoit  ta  main ,  je  ne  puis 
douter  qu'il  ne  fe  foit  inoculé  voloinairement. 
Ou    ne    pouvoir    être   plus    mal    préparé;   mais 
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e'é^oit  rinccu'aiion  di  l'amour,  elle  fut  heu- 
reafe.  Ce  père  de  la  vie  l'a  confervée  au  plus 
tendre  amant  qui  fut  jamais ,  il  eft  guéri ,  &  fui- 
vanc  la  dernière  lettre  de  Milord  EJouard  ils 
doivent  être  a(ftaellemont  repartis  pour  Paris. 

VuilJi,  trop  aiaiable  coufine,  de  quoi  bannir 
les  terreurs  funèbres  qui  t'aîtarmoieat  fans  fa- 
jet.  D;:pu's  longtetns  tu  as  renoncé  à  la  per- 
fonne  de  ton  ami ,  &  fa  vie  eft  en  fureté.  Ni 
fonge  donc  qu'à  co'iferver  la  tienne  &  à  t'ac- 
quiter  de  bonne  grâce  du  facrifice  que  to'î  cœar 
a  promis  à  l'amour  pîternel.  CelTe  enfia  d'ê- 
tre le  jouet  d'un  vain  efpoir  &  de  te  repiîtra 
de  chiaieres.  Tu  te  prelTcs  beaucoup  d'être  iîi. 
ra  de  ta  laideur;  fois  plus  humble  ,  crois 'moi, 
tu  n'as  encore  que  trop  de  fujet  de  l'être.  Ta 
as  efluyé  une  cruelle  atteinte,  mais  ton  vifage 
a  été  épargné.  Ce  que  ta  prends  pour  des  ci- 
catrices ne  font  que  des  rougeurs  qui  fero'U 
bientôt  efFicées.  Je  fus  plus  maltraitée  que  ce* 
la ,  &  cependant  tu  vois  que  je  ne  fuis  pas  trop 
mal  encore.  Mju  ange  ,  tu  reiîeras  jolie  en 
dépit  de  toi  ,  ik  l'indifférent  VVolmar  que  trois 
ans  d'abfence  n'oat  pu  guérir  d'un  amour  conçu 
dans  huit  jours,  s'en  guérirait -il  eu  te  voyant 
à  toute  heure  ?  O  fi  ta  feule  relTource  eH  de  dé- 
plaire,  que  ton  fort  eft  défefpéré! 
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LETTRE       XV. 

De  Julie. 

V^'E  N  eft  trop ,  c'en  efl  trop.  Ami ,  tu  as 
vaincu.  Je  ne  fuis  point  à  l'épreuve  de  ii^nt 
d'amour;  ma  rt-fiflance  cft  épui!é<?.  J'ai  fais  u- 
ffge  de  toutes  mes  forces ,  ma  coDfci-.nce  m'en 
rend  le  confolant  témoignage.  Que  le  ciel  ne 
me  demande  point  compte  de  pl-js  qu'il  ne  m'a 
c?onnd.  Ce  trifle  cœur  que  tu  ach  las  tant  de 
fois  &  qui  coûta  fi  cher  au  tien  l'rppartient  fans 
réferve;  il  fut  à  toi  du  premier  moment  où  mes 
yeux  te  virent;  il  te  reflera  jufqu'à  mon  der- 
nier foupîr.  Tu  l'as  trop  bien  mérité  pour  le 
perdre  ,  &  je  fuis  lafTe  de  fervir  aux  dépens 
de  la  juflice  une  chimérique  vertu. 

Oui,  tendre  &  g-énéreux  amant,  ta  Julie  fe- 
ra toujours  tienne  ,  elle  t'aimera  toujouris  :  il 
le  faut ,  je  le  veux ,  je  le  dois.  Je  te  rends 
fempire  que  l'amoiir  t'a  donné  ;  il  ne  te  fera 
plus  ôté.  C'elî  en  vain  qu'une  voix  menfonge- 
re  murmure  au  fond  de  mon  ame;  cHe  ne  m'a- 
bufera  plus.  Que  font  les  vaiils  devoirs  qii'tlle 
lïi'orpofe  contre  ceux  d'aimer  à  jamais  ce  que  le 
Ciel  m'a  fait  aimer?  Le  plus  facré  de  tous  n'eft- 
il  pas  envers  toi?  N'eft-ce  pas  à  toi  ftul  que 
j'ai  tout  r^omi}-  ?  Le  premier  vœu  de  mon  cœur 
ne  fut -il  pas  de  ne  l'oublier  jamais,  &  ton  in« 
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v!olable  fi  iéîité  n'ert  -  elle  pas  un  noavaaa  lien 
pour  la  mienne?  Ah!  dans  le  tranfport  d'». 
mour  qui  mt  rend  à  toi,  mon  feul  regret  eft 
d'avoir  coiibattu  des  fentltnens  fi  chers  &  légi- 
times. Nature,  ô  douce  namre,  reprends  tous 
tes  d'oits!  j'abjure  les  barbares  vertus  qui  t'a* 
néantiiTent.  Les  pîochans  que  tu  m'as  donnés 
feront -ils  p!us  trompeurs  qu'une  aveugle  raifon 
qui  m'égara  tant  de  fois? 

Rerp2(fte  ces  tendres  panchans,  mon  aima- 
ble a  ni;  tu  leur  dois  trop  pour  les  haïr;  mais 
fouffres-en  le  cher  &  doux  partage;  fouffre  qua 
les  droits  du  fang  &  de  l'amitié  ne  fuient  pis  é* 
teints  psr  ceux  de  l'aiDour.  Ne  penfe  point  qua 
pour  te  fuivre  j'abandonne  jamais  la  miifbn  pa- 
tefnelle.  N'efpere  point  que  je  me  refufe  aux 
liens  que  m'impofe  une  autorité  facrée.  La  cruel- 
le perte  de  Tan  des  auteurs  de  m?s  jojrs  m'i 
trop  appris  à  craindre  d'affliger  l'autre.  Non  * 
celle  dont  il  attend  déforinais  toute  fa  confîla- 
lion  ne  contriQera  point  fon  ame  accablée  d'en- 
nuis ;  je  n'aurai  point  donné  la  mort  à  tout  ce 
qui  ma  donna  la  vie.  Non,  non,  je  connois 
mon  crime  &  ne  puis  le  haïr.  Devoir,  honneur, 
vertu,  tout  cela  ne  me  dit  plus  rien:  mais  pour- 
tant je  ne  fuis  point  un  monftre;  je  fuis  foible 
&  non  dénaturée.  Mon  parti  eft  pris ,  je  ne 
veux  défoîer  aucun  de  ceux  que  j'airae.  Qu'un 
père  efclave  de  fa  parole  &  jaloux  d'un  vain  ti- 
tre  difpofe    de    ma    main  qu'il  a  promife;  qu« 
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famour  feul  difpofe  de  mon  cœjr;  que  mes 
pleurs  ne  celTent  de  couler  dans  le  feiii  d'une 
tendre  amie.  Que  je  fois  vile  Ôi  malheurfrufii; 
mais  que  rojt  ce  qui  m'tft  cher  fuit  heureux  & 
content  s'il  eft  poîfible.  Formez  tous  trois  ma 
feule  exiftence,  &  que  vo'ra  bonheur  me  falle 
oublier  ma  mifere  &  mon  défefpoir. 


L     E     T     T     Pv     E       XVI. 
Réponfe* 

iNOus  renaifTon!! ,  ma  Julie;  tous  les  vrais 
fentirans  de  nos  aaies  reprennent  leur  cours. 
La  nature  nous  s  confervé  l'être,  &  l'amour 
Dous  rend  à  la  vie.  En  doutois-tu?  L'ofas  tu 
croire,  de  pouvoir  m'ôter  ton  cœur?  Va,  je 
le  connois  mieux  que  toi,  ce  cœur  que  le  ciel 
a  fait  pour  le  mien.  Je  les  fens  joùits  par  une 
exifîence  conmune  qu'ils  ue  peuvent  perdre  qu'à 
la  mort.  Dépend- il  de  nous  de  les  fépirer,  ni 
mêLne  de  le  vouloii  ?  Tiennent- ils  l'i-n  à  l'au- 
tre par  des  nœuds  que  les  hommes  aient  formés 
&  qu'ils  puiiTent  roiapre?  Non,  non,  Julie, 
fi  le  fort  cruel  nous  retufe  le  doux  nom  d'e'- 
pous ,  rien  ne  peut  nous  ôar  celui  d'amans  fi- 
dèles \  il  fera  la  confohtion  de  nos  trilles 
jours,  &  nous  fcm^'orteions  au  tombeau. 

Ainfi  nous  reccmtntnçons  de  vivre   pour   re- 
commencer de  fouOiir,   &  le  fentimenc  de  no" 

ue 
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ire  exirtence  n'efî  pour  nous  qu'un  fentiment  de 
douleur.  Infortunés  !  Que  fominas-nous  deve- 
nus? Coaiineut  avons  «nous  ceffii  d'êcre  ce  que 
nous  fàmes?  Oi\  ell  cet  enchantemant  ai  bon- 
heur fupréme  ?  Où  fonc  ces  ravidèmen^  exquit 
dont  les  vertus  anlmoieac  nos  feux?  Il  ne  relie 
de  nous  que  notre  amour;  faniour  feul  reîle  , 
&  fes  charmes  fe  font  éclipfos.  Fille  trop  fou» 
mife,  amante  fsns  courage;  tous  nos  maux  nous 
viennent  de  tes  erreurs.  Hélas,  un  cœur  moins 
pur  t'auroit  bien  moins  égarée!  Oji,  c'eft  l'hon- 
nêteté du  tien  qui  nous  perd  ;  les  fentimens 
droits  qui  le  rempliflent  en  ont  chalTé  la  fagelTe, 
Tu  as  voulu  concilier  la  tendr.^lle  Éliale  avec 
l'indomptable  amour;  en  te  livrant  à  la  fois  à 
tous  tes  penchans,  tu  les  confonds  au  lieu  ce 
ies  accorder  &  deviens  coupable  à  force  de 
vertus.  O  Julie,  quel  eu.  ton  inconcevable  ea.- 
pirel  Par  quel  étrange  pouvoir  tu  fafcines  ma 
raifon!  Même  en  me  faifaat  rougir  de  nos 
f.'ux  ,  tu  te  fais  encore  eftimer  par  tes  fautes  ; 
TU  me  forces  de  t'admirer  en  partageant  tes 
remords. ...  Des  remords  1  ....  écoit>ce  à  toi 
d'en  feniir?  ....  toi  que  j'aimai.,,,  toi  que  je 
ne  puis  ceflTer  d'adorer....  le  crime  pourroit- 
tI  approcher  de  ton  cœur....  Cruelle  1  en  lœ 
le  rendant,  ce  cœur  qui  m'appartient,  rends  I0 
sn  )i  tel  qu'il  me  fut  doané. 

Que  m'as    tu  dit?  ....    qu'ofes-tu  me  faire 
rr.tindre?  ....   toi,  pafler   dans  les  bras  d'ua 
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auire?  ....  un  r.mre  te  pofleder?  ....  N'être 
plus  à  moi?  ....  ou  pour  comble  d'horreur  n'é- 
ire  pas  à  moi  feul  !  Moi  ?  j'éprouverois  cet  af- 
freux fupplice  ?  ....  je  te  verrois  furvivre  à  toi. 
même  ? . . . .  Non.  J'aime  mieux  te  perdre  que 
te  partager. ...  Que  le  ciel  ne  me  donna- 1- il 
vn  courage  digne  des  tranfports  qui  m'agitent  ! 
,...  avant  que  ta  main  fe  fût  avilie  dans  ce 
nœud  funefle  abhorré  pat  l'amour  &  réprouvé 
par  l'honnerr,  firois  de  la  mienne  te  plonger 
un  poignard  dans  le  fein  :  J'épuiferois  ton  charte 
cœur  d'un  fsng  que  n'auroit  point  fouillé  l'in- 
fidélité: A  ce  pur  fang  je  mêlerois  celui  qui 
brûle  dans  mes  veines  d'un  feu  que  rien  ne  peut 
éteindre;  je  tomberois  dans  tes  bras;  je  ren- 
drois  fur  tes  lèvres  mon  dernier  foupir  ....  je 
lecevrois  le  tien....  Julie  expirante!  ....  ces 
yeux  fi  doux  éteints  par  les  horreurs  de  la  mon! 
....  ce  fein,  ce  trône  de  l'ainour  ,  déchiré 
par  ma  main  ,  verfant  à  gros  bouillons  le  (àng 
&  la  vie....  Non,  vis  &  fouiTre ,  porte  la  peine 
de  raa  lâcheté.  Non,  je  voudrois  que  tu  ne 
fufîes  plus;  mais  je  ne  puis  t'ai  mer  allez  pour 
te  poignarder. 

O  fi  tu  conroiflbis  l'état  de  ce  cœur  ferré 
de  détrelîe!  Jamais  il  ne  brûla  d'un  feu  fi  fa- 
Cté.  Jamais  ton  innocence  &  ta  vertu  ne  lui  fut 
fi  chère.  Je  fuis  amant  ,  je  fais  aimer,  je  le 
fens  :  mais  je  ne  fuis  qu'un  homme,  &  il  eft  au 
defTus  de  la  force  humaine  de  renoncer  à  h  fu- 
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prême  fdlicité.  Une  nuit,  une  feule  nuit  a  chan- 
gé pour  jamais  toute  mon  ame,  Ote-moi  ce  dan- 
gereux fouvetiir,  &  je  fuis  vertueux.  Mais  cet* 
te  nuit  fatale  règne  au  fond  de  mon  cœar  &  va 
couvrir  de  fon  ombre  le  refle  de  ma  vie.  Ah{ 
Julie!  objet  adoré!  S'il  faut  é:re  à  jamais  mlfé- 
rables,  encore  une  heure  de  bonheur,  &  des 
regrets  e'ternels  ! 

Ecoute  celui  qui  t'aime.  Pourquoi  voudrions- 
nous  être  plus  fages  nous  feuls  que  tout  le  relie 
des  hommes,  &  fuivre  avec  une  fimpliciié  d'en' 
fans  de  chimériques  vertus  dont  tout  le  monde 
parle  &  que  perfonne  ne  pratique?  Quoi!  fe- 
roiis-nous  meilleurs  moralilles  que  ces  foules  de 
Savans  dont  Londres  &  Paris  font  peuplés,  qui 
tous  fe  raillent  de  la  fidélité  conjugale,  &  re- 
gardent l'adultère  comme  un  jeu.  Les  exemples 
n'en  font  point  fcandaîeux  ;  il  n'eft  pas  même 
permis  d'y  trouver  à  redire,  &  rous  les  honnê- 
tes gens  fe  riroient  '.ci  de  celui  qui  par  refpeél 
pour  le  mariage  réfifteroit  au  penchant  de  fon 
cœur.  En  elîet ,  difeni  »  ils ,  un  tort  qui  n'eft  que 
dans  l'opinion  n'eft  -  il  pas  nul  quand  il  eft  fe- 
cret?  Quel  mal  reçoit  un  mari  d'une  infidélité 
qu'il  ignore  ?  De  quelle  complaifance  une  fem» 
mené  racheté- t- elle  pas  fes  fautes  Q^'i  Quelle 
douceur  n'employé- 1- elle    pas    à    prévenir    ou 

Q")  Et  où  le  bon  Suiflc  avoit  •  il  vu  cela  ?   I!  y  a  Jong- 
tcnis  que  lei  i'cmn.es  gaijuitcs  l'ont  pns  iur  un  plus  hr:ut 
ion.    Elles  coiiiDiCiictiit  i-ai  ciabl)r  licieniciit  Icius  amans 
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guérir  fes  foupçoDs?  Privé  d'un  bien  iraaginaî- 
le,  il  vit  réellc-ment  plus  heureux,  &  ce  pré- 
tendu crime  dont  on  fait  tsnt  de  bruit  n'eft 
qu'un  lien    de  plus  dans  la  focicté. 

A  Dieu  ne  pliife  ,  ô  -chère  .amie  de  luan 
cœur,  que  je  veuille  raffurér  le  tien  par  ces 
honteufes  maximes.  Je  les  abhorre  fans  favoir 
les  combattre ,  &  ma  confcience  y  répond  mieux 
que  ma  raifon.  Non  que  je  me  faffe  fort  d'un 
£ourage  que  je  hais,  ni  .que  je  voulude  d'une 
vertu  fi  coûteufe:  mais  je  me  crois  moins  cou- 
pable en  me  reprochant  «es  fautes  qu'en  m'ef- 
forçanc  de  les  juflifier ,  &  je  regarde  coaime  le 
comble  du  crime  d'en  vouloir  ôter    les    remords. 

Je  ne  fais  ce  que  j'écris;  je  me  fens  l'ame 
dans  un  état  afifreux,  pire  que  celui  mène  où 
j'étois  avant  d'avoir  reçu  ta  lettre.  L'tfpoir  que 
lu  me  rends  eft  trifte  &  fombre;  ii  éteint  cette 
lueur  fi  pute  qui  nous  guida  tant  de  fois  ;  tes 
attraits  s'en  terniiïent  &  n'en  deviennv^nt  que 
plus  touchans  ;  je  te  vois  tci.dre  &  mslbeureu. 
Te;  mon  cœur  eft  inondé  des  pleurs  qui  coulent 
de  tes  yeux ,  &  je  me  reproche  avec  amertume 
un  bonheur  que  je  ne  pais  ,plus  gpûter  qu'aux 
dépens  du  tien. 

/Cvr.s  la  inalfon  ,  &  (ï  l'on  dnigne  y  foiiffiir  le  innii ,  c'trt 
autant  riu'i!  i'c  comporte  en \ ers  eux  a/cc  le  relptct  qn  il 
leur  do'c.  Une  lemire  qui  !e  c:icln.roit  d'un^  mauvais  coin  • 
wtrcc  fcrcit  cioiie  qu'ulla  en  a  l.oiui;  iS;  f.roit  lic.hoiiu- 
fée  ;  pas  une  honucHe  fcauic  ne  vuiuiioit  !.i  voir. 
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Je    fens  pourtant  qu'une  arJeur   fecretie  m'a- 
nime encore  &  me  rend  le  courage  que  veulent 
m'ôrer  les  reoiorJs.  Chère  amie,  ah  I  (ais-tu  de 
combien    de  pertes    un    amour    pareil    au  mien 
peut  te  dédommager?    Sais -tu  jafqu'à  quel  poinc 
un  amant  qui  ne  refpire  que  po^ar    toi    peut  te 
faire   aimer   la  vie?  Conçois- tu  bien   que  c'eft 
pour  toi   feule   que  je   veux  vivre,    agir,  petv 
fer,,  feniir  déformais?    Non,    fource    délicieafe 
de  mon  être ,  je  n'aurai  plus  d*ame  que   ton  n- 
me,  je  ne    ferai  plus    rien  qu'une  partie  de  toi* 
iBcuie,    &   lu   trouveras  au  fond    de  mon  cœiif 
une  fi  douce  esiflence  que  tu  ne  feniiras  point 
ce   que  la  tienne    aura  perdu    de    fcs    charmes, 
^^é  bien,  nous  ferons  coupables,    mais   nous  ne 
ferons  point    mécbans  ;   nous  ferons   coupables , 
mais  nous  aimerons  toujours    la  venu:   loin  à'o- 
fer  excufer  nos  fautes,  nous  en   gém'ronsî  nous 
les  pleurerons  enfemble;   nous  les    rachetieron^, 
s'H'  eft  poffible ,    à   force    d'être     bienfaifans  & 
bons.  Julie!  ô  Julie!  que  ferois-tu,  que  peux- 
tu  faire?  Tu  ne  peux  échapper  à  mon  cœur:  n'a- 
t-  il  pas  éfoufé  ie  lien? 

Ces  vains  projets  de  fortune  qui  m'ont  fi 
çTodiereffient  abufé  font  oubliés  depuis  long- 
itms.  Je  vais  m'occuper  uniquement  des  foins 
que  je  dois  à  Milord  Edouaid;  il  veut  m'tntraî. 
ner  en  Angleterre  ;  il  prétend  que  je  puis  l'y 
ftivir.  Je  l'y  fuivrai.  Mais  je  me  déroberai  tous 
les  ans;  je  me  rendrai  fecrettement  pi  es  dt  toi. 
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Si  je  ne  puis  te  parler,  au  moins  je  t'aurai  vue; 
j'aurai  du  moins  baifé  les  pas  ;  un  regard  de  tes 
yeux  m'aura  donné  dix  mois  de  vie.  Forcé  de 
repartir,  en  m'éloignant  de  celle  que  j'aime, 
je  compterai  pour  me  confoler  les  pas  qui  doi- 
venc  m'en  rapprocher.  Ces  frdquens  voyages 
donneront  le  chjnge  à  ton  malheureux  amant  i 
il  croira  déjà  jouir  de  ta  vue  en  pariant  pour 
l'aller  voir;  le  Ibuvenir  de  fes  tranfports  l'en- 
chantera durant  fun  retour v  malgré  le  fort  cruel, 
fes  trilles  ans  ne  feront  pas  tout»  à- fait  perdus; 
il  n'y  en  aura  point  qui  ne  foienî  marqués  par 
des  plaifirs,  &  les  courts  momens  qu'il  palTcra 
près  de  toi  fe  multiplieront  fur  fa  vie  entière. 


LETTRE       XVII. 
De  Madame  d''Orhe, 


V( 


Otrb  amante  c*e(l  plus,  mais  j'ni  retroa» 
vé  mon  amie ,  &  vous  en  avez  acquis  une  dont 
le  cœur  peut  vous  rendre  beaucoup  plus  que  vous 
n'avez  perdu.  Julie  e(l  mariée,  &  digne  de  ren- 
dre heureux  fhonnéte  homme  qui  vient  d'unir 
fon  fort  au  fien.  i\près  tant  d'imprudences ,  ren- 
dez- grâce  au  cit-l  qui  vous  a  fauves  tous  deux  ; 
elle  de  l'ignominie,  &  vous  du  regret  de  l'a- 
voir déshonorée.  Refpecftez  fon  nouvel  état , 
se  lui  écrivez  point ,  elle  vous  en  prie.  Atten- 
dez   qu'elle    vo'js    écrive;    c'til   ce  qu'elle  f.'ra 
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dans  peu.     Voici   le  tems  où  je    vais  connoî:re 

fi   vous    méritez  reftirae   que  j'eijs    pour  vous , 

&  fi  votre  cœur  eft  fenfible  à  une  amitié  pure 
&  fans  intérêt. 


V. 


LETTRE        XVIII. 
De  Julie, 


Ous  êtes  depuis  fi  longtetns  le  dépofitaire 
de  tous  les  fecrets  de  mon  cœur,  qu'il  ne  fau* 
roit  plus  perdre  une  fi  douce  habitude.  Dans 
la  pins  importante  occâfion  de  ma  vie  il  veut 
s'épancher  avec  vous.  Ouvrez -lui  le  vôtre, 
mon  aimable  ami^  recueillez  dans  votre  Iciu 
les  longs  difcours  de  l'amiiié  ;  fi  quelquefois 
elle  rend  dilTas  l'srai  qui  parle  ,  elle  r^nd  lou- 
}ours  patient  l'ami  qui  écoute. 

Liée  au  fort  d'un  époux  ,  ou  plutôt  aux  vo- 
lontés d'un  père  par  une  chaîne  indiffblubîe , 
j'entre  dans  une  nouvelle  carrière  qui  ne  doit 
finir  qu'à  la  mort.  En  la  commençant,  jetions 
un  n-iomeni  les  yeux  fur  celle  que  je  quitte;  il 
ne  rous  fera  pas  pénible  de  rappeller  un  tems 
fi  cher.  Peut. eue  y  trouverai» je  des  Itçois 
pour  bien  ufer  de  celui  qui  me  rtlle;  peut-é- 
tre  y  trouverez-  vous  des  lumières  pour  expli- 
quer ce  que  ma  conduite  eut  toujours  d'obfcur 
à  vos  yeux.  Au  moins  en  confidàam  ce  que 
nous  fiimes  i'un  à  l'autre  ,  nos  cœurs  n'en  ftn- 
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tiront  que  mieux  ce  qu'ils'  fe   doivent  jufqu'à  la 
fti  de  nos  jours. 

Il    y  a  fix  ans   à  peu  près  que  je  vous  vis 
pour  la   première  fois.     Vous  éiiez  Jeune,  bien» 
fait,  aimable;   d'autres   jeunes    gens  m'ont  paru 
plus  beaux  &  mieux  faits  que  vous;  aucun  ne 
m'a  dbané  la  moindre  émotion ,    &  moa  cœur 
fut  à  vous  àès  la  première  vue.     Je    crus  voir 
fur  votre  vifnge   les    traits  de  l'ame   qu'il  falloit 
à    la    mienne.     Il  me   fembla  que  mes  fens  ne 
ftrvoient    que    d'organe  à    des    fentimens    plus 
"uobles;    &    j'aimai    dans    vous,    moins   ce  que 
j'y  voyois  que  ce  que   je  croyois  fèntir  en  moi- 
jnême.  li  n'y  a  pas  deux  mois  que  je  penfois  en- 
core ne  m'être  pas  trompée;    l'aveugle  amour, 
me   difois-je,    avoir  raifon;    nous    étions    faits 
i'un  pour  l'autre,-    je  ferois  à  lui   fi   l'ordre  hu- 
main   n'eût    troublé    les  rapports   de   la  nature, 
&  s'il  étoit  permis    ii  queKju'un  d'être  heureux, 
nous  aurions  dû  l'être  enfemble. 

Mes  fentimens  nous  furent  communs  ;  ils 
m'auroient  abufée  fi  je  les  euiïe  éprouvés  feu« 
îe.  L'amour  que  j'ai  connu  ne  peut  naître  que 
d'une  convenance  réciproque  &  d'un  accord 
iies  âmes.  On  n'aime  point  fi  l'on  n'efl  airad; 
du  moins  on  n'aime  pas  longtemi.  Ces  paflîons 
fsns  retour  qui  font,  dit -on,  tant  de  malbeu- 
teux ,  ne  font  fondées  que  fur  les  fens ,  fi  quel- 
ques-unes pénètrent  jufqu'à  l'ame  c'cft  par  de^ 
jspports  faux    dont    on    §11    bientôt    détrompé. 

L'a. 
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L'amour  fenfiiel  ne  peut  fe  pafltr  de  la  poiïer- 
fion,  &  s'éteint  par  elle.  Le  véritable  amour 
ne  peut  fs  palTer  du  cœur,  &  dure  autant  que 
les  rapports  qui  l'ont  fait  naître  (^i).  Tel  fiu 
le  nôtre  en  commençant;  tel  il  lera,  j'efpere, 
jHifqu'à  la  fin-  de  nos  jours ,  quand  nous  l'aurons 
mieux  ordonné.  Je  vis,  je  fends  que  j'éiois  ai^ 
mée  &  que  je  devois  l'are.  La  bouche  étoit 
muette;  le  regard  étoit  contraint;  mais  le  cœi.r 
fe  faifoit  entendre  :  Nous  éprouvâmes  bieniôc 
entre  nous  ce  je  ne  fais  quoi  qui  rend  le  (ilence 
tMoqiient,  qui  fait  parler  des  yeux  baiflTés,  qui 
donne  une  timidité  téméraire,  qui  montre  les 
défirs  par  la  crainte,  &  dit  tout  ce  qu'il  n'o 
ft;  exprimer. 

Je  fentis  mon  cœur  &  me  jugeai  perdue  \ 
votre  premier  mot.  J'apperças  U  gène  de  vo- 
tre réferve;  j'approuvai  ce  refpeft  ,  je  vous 
en  aimai  davantage;  je  cherchois  à  vous  dédom- 
mager d'un  filence  pénible  &  néceffaire  ,  fai  s 
qu'il  en  coûtât  à  mon  innocence;  je  forç;i 
mon  naturel,  j'imitai  ma  Coufine;  je  devins 
badine  &  folà:re  comme  elle,  pour  prévenir 
des  explications  trop  graves  &  faire  pafler  mi- 
le tendres  carelTes  à  la  faveur  de  ce  feint  en» 
jouem^nt.  Je  voulois  vous  rendre  fi  doux  vo- 
tre état  préfent  que  la  crainte  d'en  changer  aug.- 
jnentâc  votre    retenue.     Tout    cela     me   réuflït 

(c^  Quand  ces  rapports  font  chimériques,  il   duro   au» 
tant  «jiie  l'illuflon  a\\\  nous  les  faic  im:igiuer,. 
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mal  ',   on  ne   fort  point   de  fon  naturei  iinpun*;* 
ment.   Inienfde  que  j'étois,    j'accélérai  ma    per- 
te au   lieu  de   la    prévenir,    j'employai  du  poi- 
fon   pour  palliatif,    &   ce  qui   devoit  vous  faire, 
taire    fut    précifémenc   ce    qui     vous   fit   parler. 
J''eus  beau  par  une  froideur  afFeâ:ée  vous   tenir 
éloigné    dans   le"  tête-à-tête  ;    cette    contrainte 
même   me  tr^ihit:    vous   éciivîtes.     Au   lieu    d^ 
jeiter  au    feu  votre  première  lettre  ,   ou  de  la 
porter  à  ma  mère ,    j'ofai  l'ouvrir.     Ce  fut  •  là 
mon  crime  ,  &  tout  le  refte  fut  forcé.  Je  vou- 
lus   m'empêcher   de    répondre    à  ces    lettres  fu« 
nèfles  que  je   ne  pouvois   m'empêcher  de  lire., 
Cet  affreux  combat  ahéra  ma  fanté.     Je  vis  l'a- 
bîme   où    j'allois    me    précipiter,     j'eus  horreur- 
de  moi-  même,    &    ne  pus  me  réloudre  à  vous 
laifler  partir.     Je  tombai  dans  une  forte   de  dé- 
fefpoir;    j'aurois  mieux  aimé  que  vous  ne   fuf- 
fiez  plus  que  de  n'être  point  à   moi:  j'en  vins 
jufqu'à    fouhaiter    votre    tnort,    jufqu'à    vous    la. 
demander.     Le  ciel  a  vu  mon  cœur;  cet  effort 
doit  racheter  quelques  faute.'. 

Vous  voyant  prêt  à  m'obéïr,  il  fallut  par- 
ler. J'avois  reçu  de  la  Chailîot  des  leçoîjs  qui 
ne  me  firent  que  mieux  connoîire  les  dangers 
de  cet  aveu.  L'amour  qui  me  l'arrachoit  m'ap- 
prît à  en  éluder  Wiïa»  Vous  fûtes  mon  der- 
uier  refuge,  j'eus  sll'ez  de  confiance  en  vous 
pour  vous  armer  contre  ma  foiblclTe,  je  vous 
crus  digne  de  me   faHver  de  moi  •  même  &(.    }é 
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VOUS  rendis  judice.  En  vous  voyint  refpeflar 
ua  dépit  fi  cher,  je  connus  que  ma  paiïîon  ne 
m'aveugloic  point  fur  les  vertus  qu'elle  me  fai» 
foii  trouver  en  vous.  Je  m'y  livrois  avec  d'au» 
tant  plus  de  fécurité  qu'il  me  fembla  que  nos 
cœurs  fe  fiiffifoient  l'un  à  l'autre.  Sûre  de  te 
trouver  ati  fond  du  mien  que  des  fentimets 
honnêtes ,  je  goûtols  fans  précaution  les  char- 
mes d'une  douce  familiarité.  Hélas  !  je  ne  vo- 
yois  pas  que  le  mal  s'invétéroit  par  ma  négli- 
gence ,  &  que  l'habitude  écoit  plus  dangereufe 
que  l'amour.  Touchée  de  voire  retenue,  je 
crus  pouvoir  fans  rifque  modérer  la  mienne  ^ 
dans  l'innocence  de  mes  delirs  je  penfois  en» 
courag^^r  en  vous  la  vertu  mène,  par  les  ten- 
dres caIef^^;s  de  l'amUié.  J'appris  dans  le  bof- 
quet  de  Clareus  que  j'avois  trop  compté  fur 
moi,  &  qu'il  ne  faut  rien  accorder  aux  fens 
quand  on  veut  leur  refufer  quelqu^s  chofe»  Ua 
jnllant,  un  feul  inftaiu  embrafa  les  miens  d'un 
feu  que  rien  ne  put  éteindre,  &  fi  ma  to- 
lonté  réfiftoit  encore,  dés- lors  mon  cœur  fuf 
corrompu. 

Vous  partagiez  mon  égarement;  voire  lettre' 
me  fit  treaibler.  Le  pcri!  £tûit  double  :  pour 
me  garantir  de  vous  &  de  moi,  il  failut  vous 
é'oigner.  Ce  fut  le  dernlsr  effoit  d'une  verra' 
mourante;  en  fuyant  vous  achevâtes  de  vain- 
ère  •-,  &  fuOt  que  je  ne  voik  vis  plus ,  ma  li!n<^ 
C  € 
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gueur  m'ôta  le    peu    de    force  qui    me    refloît 
pour  vous  réfifter. 

Mon  père  en  quitant  le  fervice  nvoit  amené 
chez  lui  M.  de  Wolmar  ;  la  vie  qu'il  lui  devoir 
&  une  liaifon  de  vingt  ans  lui  rendoient  cet  a- 
mi  fi  cher  qu'il  ne  pouvoit  fe  féparer  de  lui. 
M.  de  Wolmar  avançroit  en  â;^e  &,  quoique  ri- 
che &  de  grande  naillance,  il  ne  trouvoit  point 
de  femme  qui  lui  convînt.  Mon  père  lui  a  voie 
parlé  de  fa  fille  en  homme  qui  fouhaitoit  de  fe 
faire  un  gendre  de  fon  ami;  il  fut  queftion  de 
la  voir,  &  c'eft  dans  ce  delTein  qu'ils  firent  le 
voyage  enfemble.  Mon  defiin  voulut  que  je 
pIulTe  à  M.  de  Wolmar  qui  n'avoit  jamais  rien 
ajmé.  Ils  fe  donnèrent  fecrettement  leur  paro- 
le ,  &  M.  de  Wolmar  syant  beaucoup  d'affaires 
à  régler  dans  une  cour  du  nord  où  étoient  fa 
famille  &  fa  fortune,  il'  en  demanda  le  tems, 
&  partit  fur  cet  engagement  mutuel.  Après 
Ion  départ ,  mon  père  nous  déclara  à  ma  mère 
&  à  moi  qu'il  me  Tavoit  defliné  pour  époux, 
&  m*ordonna  d'un  ton  qui  ne  laifîbit  point  de 
réplique  à  ma  timidité  ,  de  me  difpofer  à  rece- 
voir fa  main.  Ma  mère,  qui  n'avoir  que  trop 
remarqué  le  penchant  de  mon  cœur,  &  qui  fs 
fenioit  pour  vous  une  inclination  naturelle  » 
€fl'àya  pltifieurs  fois  d'ébranler  cette  réfoluiionj 
fans  ofer  vous  propofer,  elle  parloit  de  ma- 
sXere  â  donner  à  mon  père  de  la  confidéraiion 
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pour  vous  &  le  defir  de  vous  connoltreî  mais 
h  qualité  qui  vous  manquoit  le  rendit  infenfi- 
ble  à  toutes  celles  que  vous  polTédiez,  &  s'il 
eonvenoit  que  la  naifTance  ne  les  pouvoir  rem- 
placer ,  il  prétendoit  qu'elle  feule  pouvoic  les 
faire  valoir. 

L'impolîîbilité  d'être  heureufe  irrita  des  feux 
qu'elle  eût  dû  éteindre.  Une  flatteufe  illufioa 
me  foutenoit  dans  mes  peines  î  Je  perdis  avec 
elle  la  force  de  les  fupporter.  Tant  qu'il  me 
fût  reflé  quelque  efpoir  d'être  à  vous,  peut-  être 
aurois-je  triomphé  de  moi  j  il  m'en  eût  moins 
coûté  de  vous  réfiOer  toute  ma  vie  que  de  re- 
noncer à  vous  pour  jamais,  &  la  feule  idée  d'im 
combat  éternel  m'ôia  le  courage  c^e  vaincre. 

La  irinefle  &  l'amour  confumoient  mon  cœur; 
je  tombai  dans  un  abaaement  dont  mes  lettres 
fe  fcntirent.  Celle  que  vous  m'écrivîtes  de  Meil» 
lerie  y  mit  le  comble  ',  à  mes  propres  douleurs 
fe  joignit  le  fentiment  de  votre  défefpoir.  lié'- 
las  !  c'eft  toujours  l'aroe  la  plus  foible  qui  por» 
te  les  peines  de  toutes  deux.  Le  parti  que  vous 
m'ofiez  propofer  mit  le  comble  à  mes  perplexi- 
tés. L'infortune  de  mes  jours  étoii  affurée,  fin* 
évitable  choix  qui  me  refloit  à  faire  étoit  d'y 
joindre  celle  de  mes  parens  ou  la  vôtre.  Je  ce 
pus  fupporter  cette  horrible  alternative;  les  for- 
ces de  la  nature  ont  un  terme  ;  tan:  d'ngitatiuns 
épuiferent  les  miennes.  Je  fouhaîtsi  d'être  dé» 
livrée  de  la  vie.     Le.  ciel   parut  avoir  pitié,  da. 
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moi  ;  mais  la  cruelle  mon    mVpargna    pour  me 
perdre.  Je  vous  vis,  je  tus  guérie,   &   je  péris. 

Si  je  ne  trouvai  point  le  bonheur  dans  mes 
fautes  ,  je  n'avois  jamais  efpéré  l'y  trouver.  Je 
feniois  que  mon  cœur  étoit  fait  pour  la  vertu 
&  qu'il  ne  pouvoir  être  heureux  fans  elle;  je 
fuccombai  par  foiblcïTe  &  non  par  erreur,  je 
n'eus  pas  même  l'excufe  de  l'aveuglemenr.  Il 
ne  me  redoit  aucun  efpoir,  je  ne  pouvois  plus 
qu'être  infortunée.  L'innocence  &  l'anaour  m'é- 
toient  également  nécefiaires:  ne  pouvant  les 
conferver  enfemble  &  voyant  voire  égarement , 
je  ne  corfuhai  que  vous  dans  mon  choix  &c  me 
perdis  pour  vous  fauver. 

Mais  il  n'éfl  pas  fi  facile  qu'on  penfe  de  re- 
noncer à  la  vertu.  E.le  tpurmouîe  longtems 
ceux  qui  l'abandonnent ,  &  fes  charmes ,  qui 
font  les  délices  des  âmes  pures,  font  le  pre- 
mier fupplice  du  méchant,  qui  les  aime  encore 
&  n'tn  fauroit  plus  joiïr.  Coupable  &  non 
dépravée,  je  ne  pus  échapper  aux  ren)ords  qui 
in'aîtendoient  :  l'honnêteié  me  fut  chère  ,  mê- 
me après  l'avoir  perdue;  ma  hcnie  pour  être 
fecreite  ne  m'en  fut  fas  n.oius  amtre,  &  quand 
tout  funivtrs  en  eût  été  témoin  je  ne  l'aurois 
pas  mieux  feniie.  Je  me  corafoiois  dans  ma  dou* 
kur  comme  un  blefle  qui  craint  la  gangrène, 
Ce  eu  qui  le  ftnciiccnt  de  fon  mal  foutieni  l'ef- 
poir  d'en  guérir. 

Cependant  cet  éiat  d'opprobre  m'étoit  odieuit» 
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A  fofce  de  vouloir  ticou'Jer  le  reproche  fans 
renoncer  au  crime ,  il  m'arriva  ce  qu'il  arrive 
à  toute  ame  houuâte  qui  s'dgare  &  qui  fe  plait 
dans  Ton  égarement.  Une  illufion  nouvelle  vint 
adoucir  ramenume  du  repentir  ;  j'efpérai  tirer, 
de  ma  faute  un  moyen  de  la  réparer ,  &  j'ofai 
former  le  projet  de  controindre  mon  père  à 
nous  unir.  Le  premier  fruit  de  notre  amour 
devoit  ferrer  ce  doux  lien.  Je  le  demandois  au 
ciel  comme  le  gage  de  mon  retour  à  la  vertu 
&  de  notre  bonheur  coaimun:  Je  le  defirois 
comme  un  autre  à  ma  place  auroit  pu  le  crain- 
dre, le  tendre  amour  tempérant  par  fon  pref- 
lige  le  murmure  de  la  confcience,  me  confo» 
loit  de  ma  foiblefle  par  l'tiFet  que  j'en  atten- 
dois,  &  faifoit  d'une  û  chère  attente  le  char- 
me &  l'efpoir  de  ma  vie. 

Sitôt  que  j'aurois  porté  des  marques  fenH- 
b!es  de  mon  état ,  favois  réfo'u  d'en  faire  en 
préience  de  toute  ma  famille  une  déclaration 
publique  à  M.  Perret  (d).  Je  fuis  timide  il  ell 
vraii  je  fentois  tout  ce  qu'il  m'en  devoir  coû- 
ter, mais  l'honneur  même  aniraoit  mou  coura- 
ge, &  j'aimois  mieux  fupporter  une  fois  la 
confufion  que  j'avois  méritée,  que  de  nourrit 
une  hon^e  éternelle  au  fond  de  mon  cœur.  Je 
favois  que  mon  père  me  donneroit  la  mort  ou 
mon  amant;  cette  alteruiitive  n'avoir  rien  d'ef- 
frayant pour  moi,   &,    de  manière    ou  d'autre, 

Çd)  Pafteur  du  lieu. 
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j'envifageois  dans  cette  démarche  la  fin  de  tous 
mes  malheurs. 

Tel  dtoit,  mon  bon  ami,  le  myftere  que  je 
voulus  vous  dérober  &  que  vous  cherchiez  à 
pénétrer  avec  une  fi  curieufé  inquiétude.  Milla 
raifons  me  forçoient  à  cette  réferve  avec  un 
homme  auffi  emporté  que  vous;  fans  compter 
qu'il  ne  falloit  pas  armer  d'un  nouveau  prétex- 
te votre  indifcrette  importuniré.  Il  étoit  à  pro^ 
pos  rt  furtout  de  vous  éloigner  durant  une  fi 
périlleufe  icene ,  &  je  favois  bien  que  vous 
n'auriez  jamais  confenii  à  m'abandonner  dana 
un  danger  pareil,  s'il  vous  eût  é:é  connu. 

Hélas,  je  fus  encore  abufée  pnr  une  fi  doi> 
ce  efpérance  !  Le  ciel  rejetta  des  projets  con- 
çus dans  le  crime;  je  ne  méritois  pas  l'honneur 
d'être  mère;  mon  attente  relia  toujours  vaine-, 
&  il  me  fut  refufé  d'expier  ma  faute  aux  dé- 
pens de  ma  réputation.  Dsus  le  défefpo^ 
que  j'en  conçus,  l'imprudent  rendez- vous  qui 
metioit  votre  vie  en  danger  fut  une  témérité 
que  mon  fol  amour  me  voiloit  d'une  fi  douce 
cxcufe  :  je  m'en  prenois  à  moi  du  mauvais  fuc* 
CCS  de  mes  vœux ,  &  mon  cœur  abufé  par  fei 
defirs  ne  voyoit  dans  l'ardeur  de  les  contenter, 
que  le  foin  de  les  rendre  un  jour  légitimes. 

Te  les  crus  un  inftant  accomplis;  cette  er* 
xeur  fut  la  fource  du  plus  cuifant  de  mes  re- 
grets, &  l'amour  exaucé  par  la  nature,  n'e» 
fut  Que'  plus  cruellement    trahi    par  la  dellinée, 
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Vous  avez  fu  quel  accident  détruifit,  avec  le 
gtrme  que  je  portois  dans  mon  fein,  le  der- 
nier fondement  de  mes  efpérances.  Ce  nialheir 
ra'arriva  précifémeni  dans  le  tems  de  noire  A^- 
paration;  comme  fi  le  ciel  eût  voulu  m'accs» 
bler  alors  de  tous  les  maux  que  j'avois  méri- 
tés ,  &  couper  à  la  fois  tous  les  liens  qui  pou* 
voient  nous  unir. 

Votre  départ  fut  la  fin  de  mes  erreurs,  ain(î 
que  de  mes  plai^rs  ;  je  reconnus  ,  mais  trop 
tard,  les  chimères  qui  ni'avoient  abufée.  Je 
me  vis  auffi  méprifabie  que  je  l'étois  devenue , 
&  aufli  malheureufe  que  je  devois  toujours  Té- 
ire,  avec  un  amour  fans  innocence  &  dc^s  de» 
firs  fans  efpoir ,  qu'il  m'étoit  impofïïble  d'étein- 
dre. Tourmentée  de  mille  vains  regrets  je  re- 
nonçai à  des  réflexions  aufli  douloureufes  qu'i- 
nutiles j  je  ne  valois  plus  la  peine  que  je  fon- 
geaflTe  à  moi-même,  je  confacrai  ma  vie  à  m'o:- 
cuper  de  vous.  Je  n'avois  plus  d'honneur  qve 
le  vôire,  plus  d'efpérance  qu'en  votre  bonheur, 
j&  les  feniimens  qui  me  venoient  de  vous 
étoient  les  feuls  dont  je  crufle  pouvoir  eue 
encore  émue. 

L'aDiour  ne  m'aveugloit  pojnt  fur  vos  dé- 
fauts, mais  il  me  les  rendoit  chers,  &  telle  &• 
toit  fon  illulion  que  je  vous  auxois  moins  aimé 
fl  vous  aviez  été  plus  parfait.  Je  connoiflbis  vo- 
tre cœur,  vos  emportemens  i  je  favois  qu'avec 
plus  de  courage   que  moi  vous  aviez  moios  de 
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patience,  &  que  les  maux   dont  mon  ame  étoft 
accablée  mettroient  la   vôtre  au  déiefpoir.      C'eft 
par    cette  rai  on  que  je  vous  cachai  toujours  a- 
vtc    foin   les    engagemens    de    mon  père ,  &  à 
noire   réparation,    voulant  profiter    du    aele    de 
liliiord   Edouard    pour    votre    fortune,  &    vous 
en    infpirer    un   parti!   à    vous-même,    je    vous 
flatai  'J'un  erpoir  que  je  n'avois  pas.   Je  fis  plus, 
connoiUant    le    danger    qui    nous    mei:açoit,    je 
pris  la  feule  précautiop  qui  pouvoit  bous  en  ga- 
rantir, &  vous   engageant  avec   ma    parole    ma 
liberté  autant    qu'il    m'étoit    poffible,    je    tâchai 
d'infpirer  à  vous  de  la  confiance,    à  moi  de   la 
fermeté  ,  par  une  prom».fi^e  que    je    n'oraflè   en- 
freindre &  qui    pilt    vous   iranquillifer.      C'étoit 
un  devoir  piérile,    j'en  conviens,    &   cependant 
je  ne   m'en   ferois  jamais  départie.      La  vertu  eft 
fi  céceflaire  à  nos  cœurs,  que  quand  ca  a  une 
fois  abandonné   la  véritable,   on    s'en  fait  eufui- 
te  une   à    fa  mode,    &   Tcii  y  tient   plus  forte- 
fflent,   peut=  être  paice  qu'elle  cft  de  notre  Ci;oix, 
Je   ne   vous    dirai    point    combien    j'éprouvai 
d'agitauons  depuis  vo'te   élu'gnemcn'.      La   pire 
de  touies    éioit   la   crainte    ti'éire    oubliée.      Le 
féioiir    (jÙ  vous  Ciitz  me  foi'^oit  ireirblçr  ;  votre 
manière  d*y  vivre   ai  gmentoit    mon    çlTroi  :    je 
croyois    déjà   vous    voir  avilir  jufqu'à  n'être  plus 
qu'un  homme  à   bonnes    fortunes.     Cette    igno- 
tt;in!e  iL'éioii   plus  nucHe  que   tous  mes  maux; 
j'iiioJs  mieux  aimé   vous  lavoir  malheureux  que 
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m^tprlfable  ;  après  tant  de  peinss  auxquelles  j'é» 
tois  accoutumée ,  votre  déshoaaeur  étoit  la  feu- 
le que  je  ne  poavois  fapporter. 

Je  fus    ralFurée   for   des    craintes  que  le  ton 
de  vos    lettres   commençoic    à    coifiroier;  &  je 
ïe  fus  par  un  moyen  qui  eût   pu  mettre   le   cotn- 
ble  aux   allnrines    d'une  auiie.      Je  parle  du  dé* 
l'ordre  où  vous  vous  laifiates   eiitraîaer   &  dont 
le   pronpt  iSc  libre  aveu  fut  de  toutes  les  preu- 
ves   de    voire    franc'.iife    celle    qui    m*^a  le  plus 
touchée.     Je    vous  connoilîois  trop  pour  igno- 
rer   ce    qu'un  parti!  aveu  devoit  vous  coûter, 
quand  même  j'aucois  ccffi  de  vous  être  chère î 
je  vis    que    l'amour  vainqueur   de   la    honte  a» 
voit  pu   feul   vous  l'arracher.     Je  jugeai   qu'un 
cœur  fi   fiucere    étoit  incapable    d'une  infîj*51ité 
cachée  ;   je   trouvai    moins    de    tort    dans  votre 
faute  que  de  mérite  à  la  confefler,    &  me  rap- 
pellant    vos    anciens    engagemeus,  je   me  guéris 
pour  jamais  de  la  jaloude. 

Mon  ami,  je  n'en  fus  pas  plus  henreufe; 
pour  un  tourment  de  moins,  fans  celTe  il  en 
renaiiïbit  mille  autres,  &  je  ne  connus  jamais 
mieux  combien  il  ell  infenfé  de  chercher  dans 
l'égarement  de  fon  cœur  un  repos  qu'on  ne 
trouve  que  dans  la  fageiïe.  Depuis  l^ngtems 
je  plturois  en  fccret  la  mtiileure  des  mères 
qu'uiïe  langueur  mortelle  confumoit  inPinfible- 
ment.  Bibi  a  qui  le  fotal  tffet  de  ma  chute 
tti'avoit  fo.céa   ;\    me  confier,    nie  trahit  &  lui 
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découvrît  nos  amours  &  mes  fautes.     A  peine- 
eus -je   retiré    vos  lettres  de  chez  ma   coufiue, 
qu'elles    furent    furprifes.     Le    témoignage    étoit 
convaincant;     la    triflciTe    acheva    d'ôter    à    ma 
mère    le    peu    de    forces  que  fon  mal  lui  avoit 
laiflées.    Je  faillis  expirer  de  regret  h  fes  pieds. 
Loin  de  m'expofer  à  la  mort  que  je  méritoisy 
elle  voila  ma  honte  &  fe  contenta  d'en  gémir; 
vous-même  qui    l'aviez    fi  cruellement  abufée, 
ne  pûtes  hii  devenir  odieux.     Je  fus  témoin  de 
reflet  que  produifit   votre    lettre    fur   fon    cœur 
tendre  &   compaiifisnt.     H'^bs  !  elle  defiroit  vo- 
ire bonheur  &  le  mien.     Elle  tenta  plus  d'une- 
fois. ...que   fert    de    rappeler     une    efpérance 
à  jamais  éteinte?    Le  ciel    en    avoit    autrement 
ordonné.     Elle  finit  fes  trides  jours  dans  la  dou- 
leur de  n'avoir  pu  fléchir  un  époux  févere,  & 
de  laifler  une  fille   fi  peu  digne  d'elle. 

Accablée  d'une  fi  cruelle  perte ,  mon  amô 
n'eut  plus  de  force  que  pour  la  fentir  ;  la  voix^ 
de  la  nature  gémiflnnte  étouffa  les  murmures 
de  l'amour.  Je  pris  dans  une  efpece  d'horreur. 
la  caufe  de  tant  de  maux;  je  voulus  étouffer 
ciîfin  l'odieufe  pafïïon  qui  me  les  avoir  attirés 
&  renoncer  à  vous  pour  jamais.  Il  le  falloir , 
fans  doute;  n'avois-je  pas  affez  de  quoi  pleurer 
le  refle  de  ma  vie  ,  fans  chercher  inceffammenc 
de  nouveaux  fujeis  de  larmes?  Tout  fombloit 
favoîifer  ma  réfoluiion.  Si  la  triflelTe  attendrit 
l'arae ,  une  profonde    affiii^ioa    l'endurcit.     Le 
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•foavenir  de  ma  raere  mourante  efFaçoit  le  vA» 
tre;  nous  étions  éloigaés?  refpoir  m'avoit  a- 
bandonnJe;  jamais  mon  incomparable  amie  ne 
fuc  fi  fub'.ime  ni  fi  digne  d'occuper  feule  tout 
mon  ccejr.  Sa  vertu,  fa  raifon,  fon  amitié, 
fes  tendres  carelTes  fembloient  l'avoir  purifié; 
je  vous  crus  oublié,  je  me  crus  guérie.  Il  étoit 
trop  tard:  ce  que  j'avois  pris  pour  la  froideur 
d'un  amour  éteiat ,  n'écoit  que  l'abattement  du 
défefpoir. 

Comme  un  malade  qui  celTe  de  foafTrir  en 
tombant  en  foiblefle  fe  ranime  à  da  plus  viv^s 
xiouldurs ,  je  fentis  bientôt  renaîcre  toutes  les 
miennes  quand  mon  père  m'eut  annoncé  le  pro- 
chain retour  de  M.  de  VVohnar.  Ce  fut  alors 
que  l'invincible  amour  me  rendit  des  forces 
que  je  croyois  n'avoir  plus.  Pour  la  première 
fois  de  ma  vie  j'ofai  réfiiler  en  face  à  mon  pa- 
re. Je  lui  proteftai  nettement  que  jamiis  M.  de 
Wolmar  ne  me  feroit  rien  ;  que  j'étois  déter- 
minée à  mourir  fille  j  qu'il  étoit  maître  de  ma 
vie,  mais  non  pas  de  mon  cœjf,  &  que  rien 
ne  me  feroit  changer  de  volonté.  Je  ne  vous 
parlerai  ni  de  fa  colère,  ni  des  traitemens  qu2 
j'eus  à  foulTiir.  Je  fus  inébranlable:  ma  timi- 
dité m'avoit  portée  à  l'autre  extrémité  ,  &  (î 
j'avois  le  ion  moins  impérieux  que  mon  père, 
ji  Tavois  tout  aufïï  réfolu. 

Il  vit  que  j'avois   pris  mon   parti ,  &  qu'il  ne 
gngiietpit  tien  fur  moi    par  aii;o.iié.     Un  inlbut 
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je  me  crus  délivrée  de  f<is  perfécucions.  Miis 
que  devins -je,  quand  (Out-à*coup  je  vis  à  mes 
pieds  le  plus  févcre  des  pères  attendri  &  fon- 
dant en  larmes?  Sans  me  permettre  de  me  lever 
il  me  ferroit  les  genoux  »  &  fixant  Tes  yeux 
mouillés  fur  les  miens,  il  me  dit  d'une  voix 
touclianie  que  j'entends  encore  au  dedans  de 
moi.  Ma  fille!  refpefte  les  cheveux  blancs  de 
ton  malheureux  père-,  ne  le  fais  pas  defjendre 
avec  do'.jlenr  au  tombeau ,  comme  celle  qui  te 
porta  dans  fon  fein.  Ah  !  veux-  tu  donner  la  mort 
à  toute  ta  famille? 

Concevez  mon  raififfetuenr.  Cette  attitude, 
ce  ton,  ce  gerte ,  ce  difcours,  cette  affreufe 
idée  me  bouleverfcrent  au  point  que  je  me  laiflal 
aller  demi  morte  entre  fis  bras,  &  ce  ne  fut 
qu'après  bien  des  fanglois  dont  j'étois  oppref- 
fée,  que  je  pus  lui  répondre  d'une  voix  alté- 
rée &  foible.  O  mon  père  !  j'avois  des  armes 
contre  vos  menaces,  je  n'in  ai  point  contre  vos 
pleur?.     C'cft  vous  qui  ferez  mourir  votre  fille. 

Nous  étions  tous  deux  tellement  agités,  que 
nous  ne  pûmes  de  longtems  nous  remettre.  Ce- 
pendant en  repalfant  en  moi-même  Ces  derniers 
mots,  je  conçus  qu'il  étoit  plus  inrtruit  que  je 
n'avois  cru,  &  réfolue  de  me  prévaloir  contre 
lui  de  fes  propres  connolifances ,  je  me  prépa- 
rois à  lui  faire  au  péril  de  ma  vie  un  aveu  trop 
longtems  différé ,  quand  ni'arréiant  avec  viva- 
cité, comme  s'il  eût  prévu  &  craint  ce  que  j'ai. 
lois  lui  dire,  il  me  p&ria  ainO. 
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•  „  Je  fais  quelle  fantaifie  indigne  d'une  fille 
„  bien  née  vous  nourriflez  au  fond  de  votre 
„  cœur.  Il  eft  tems  de  facrifier  au  devoir  ik  à 
■„  rhonnôteté  une  paflîon  honteufe  qui  vous  dés- 
,j  honore  &  que  vous  ne  fatisferez  jatuais  qu'aux 
„  dépens  de  ma  vie.  Ecoutez  uae  fois  ce  que 
„  l'honneur  d'un  père  &  le  vôtre  exigent  de 
„  vous ,  &  jugez  vous  vous  -  méine. 

„  M.  de  VVolmar  eft  un  ho  in  me  d'une  gran- 
„  de  naiffance ,  diftingué  par  toutes  les  qualités 
„  qui  peuvent  lafoutenir;  qui  jouit  de  la  con- 
„  fiJération  publique  &  qui  la  mérite.  Je  lui 
„  dois  la  vie;  vous  favez  les  engagemens  qua 
„  j'ai  pris  avec  lui.  Ce  qu'il  faut  vous  appren- 
,,  dre  encore,  c'eft  qu'étant  allé  dans  fon  pays 
,,  pour  mettre  ordre  à  fes  aiFiires ,  il  s'eit  trou- 
„  vé  enveloppé  dans  la  dernière  révolution,  qu'il 
„  y  a  perdu  fes  biens,  qu'il  n'a  lui-  mèiueéchap- 
,,  pé  à  l'exil  en  Sibérie  que  par  un  bonheur 
„  fmguiier,  &  quM  revient  avec  le  trille  dé- 
„  bris  de  fa  fortune,  fur  la  parole  de  fon  ami 
„  qui  n'en  manqua  jamais  à  peribnne.  Prefcri- 
„  vez  •  moi  maintenant  la  réception  qu'il  faut  lui 
,,  faire  à  fon  retour.  Lui  dirai- je?  MonO  :ur , 
„  je  vous  promis  ma  fille  tandis  que  vous  étiez 
,,  riche,  mais  à  prélent  que  vous  n'avez  plus 
„  rien  je  me  rctraéte,  &  ma  fille  ne  veut  poinc 
„  de  vous.  Si  ce  n'efl  pas  ainfi  que  j'énonce 
„  mon  refus,  c'eft  ainfî  qu'on  l'interprétera: 
„  vos    amours  allégués  feront  pris  pour  un  pic- 
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texte,  ou  ne  feront  pour  moi  qu'un  affront 
„  de  plus,  tk  nous  padorons,  vous  pour  une  fil- 
„  le  perdue,  moi  pour  un  malhonnête  liomtne, 
„  qui  facrifie  fon  devoir  &  fa  foi  à  un  vil  inic- 
„  rêt,  &  joint  l'ingratitude  à  l'infidélité.  Ma 
.,,  fille!  il  eft  trop  tard  pour  finir  dans  l'oppro- 
„  bre  une  vie  fans  tache ,  &  foixante  ans  d'hon» 
„  neur  ne  s'abandonnent  pas  en  un  quart  d'heure. 

,,  Voyez  donc,"  continua- 1- il,  „  combien 
„  tout  ce  que  vous  pouvez  me  dire  efl  à  pré- 
„  fent  hors  de  propos.  Voyez  fi  des  préféren- 
„  ces  que  la  pudeur  défavoue  &  quelque  feu 
„  padager  de  jeunelTe  peuvent  jamais  être  mis 
„  en  balance  avec  le  devoir  d'une  -fille  &  i'hon- 
f,  neur  compromis  d'un  père.  S'il  n'étoit  quef- 
„  lion  pour  l'un  des  deux  que  d'immoler  fon 
5,  bonheur  à  l'autre,  ma  tendrefl'e  vous  difpu- 
,i  teroit  un  fi  doux  facrifice;  mais,  mon  enfant, 
„  rhouneur  a  parlé  &  dans  le  fang  dont  tu  fors , 
,,   c'eft  toujours  lui  qui  décide." 

]e  ne  manquois  pas  de  bonne  réponfe  à  ce 
difcours;  maïs  les  préjuges  de  mon  père  lui 
donnent  des  principes  fi  différens  des  miens, 
que  des  raifons  qui  me  fembloient  fans  réplique 
ne  l'auroient  pas  même  ébranlé.  D'ailleurs ,  ne 
ftchant  ni  d'où  lui  venoient  les  lumières  qu'il 
paroiiîoit  avoir  acquifes  fur  ma  conduite,  nF 
jufqu'uù  elles  pouvoient  aller  ;  craignant  à  font 
sftedaiion  de  m'incerrompre  qu'il  n'eût  déjà  piis 
foîi  parti  lur  ce  quej'avois  à  lui  dire,    &  ,    plus 

que 
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que  tout  cela ,  retenue  par  une  honte  que  je 
n'ai  jamais  pu  vaincre ,  j'aimai  mieux  employer 
une  excufe  qui  me  parut  plus  fûre,  parce  qu'el- 
le étoit  plus  félon  fa  manière  de  penfer.  Je  lui 
déclarai  fans  détour  l'engagement  que  j'avois 
pris  avec  vous  ;  je  proteftai  que  je  ne  vous  maa- 
qjerois  point  de  parole  ,  &  que,  quoi  qu'il  pût 
arriver,  je  ne  me  raarierois  jamais  fans  votre 
conf-incemenf, 

El  effet ,  je  m'apperçus  avec  joye  que  mon 
fcnipule  ne  lui  déplaifoit  pas  ;  il  me  fit  de  vifs 
reproches  fur  ma  promefTe,  mais  il  n'y  objecta 
ricu  ;  tant  un  gentilhomme  plein  d'honneur  a 
naturellement  une  haute  idée  de  la  fol  des  en- 
gagemens ,  &  regarde  la  parole  comme  une  cho- 
fe  toujours  facrée  !  Au  lieu  donc  de  s'amufer  à 
difputer  fur  la  nullité  de  cette  promefle,  donc 
je  ne  ferois  jamais  con/enue,  il  m'obligea  d'é- 
crire un  billet,  auquel  il  joignit  une  lettre  qu'il 
fit  partir  fur  le  champ.  Avec  quelle  agitation 
n'attendis  je  point  votre  réponfe  !  combien  je 
fis  de  vœux  pour  vous  trouver  raoias  de  délica- 
leflTe  que  vous  ne  deviez  en  avoir!  Mais  je  vous 
connoiflbis  trop  pour  douter  de  votre  obéifîaa- 
ce,  &  je  favois  que  plus  le  facrifîce  exigé  vous 
feroit  pénible ,  plus  vous  feriez  prorapt  à  vous 
l'impofer.  La  réponfe  vint;  elle  me  fut  cachée 
durant  ma  maladie  ;  après  mon  rétabliflement 
mes  craintes  furent  confirmées  &  il  ne  me  refla 
plus  d'excufes.     Au    moins  mon  père  me  dsclara 
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qu'il  n'en  recevroit  plu? ,  &  avoc  rafcenfiant 
que  le  terrible  laot  qu'il  m'avoit  dit  lui  donnoit 
fur  mes  volontés ,  il  me  fit  jurer  que  je  ne  di- 
rois  rien  à  M.  de  Wolmar  qui  pût  le  détourner 
dem'époufer:  car,  ajouta- 1- il,  cela  lui  paroi- 
troit  un  jeu  coacerté  entre  nous,  &  à  quelque 
pris  que  ce  foit,  il  faut  que  ce  mariage  s'achè- 
ve ,  ou  que  je  meure  de  douleur. 

Vous  le   favez,    mon   ami;  ma  fanté,  fi  ro. 
bufle  contre  la  fatigue  &  les  injures  de  l'air,  ne 
peut  réfifter   aux  intempéries    d'-s   paffions  ,    6i 
c'eft  dans   mon  trop  fenOble  cœur  qu'eft  la  four- 
ce  de  tous  les  maux  &  de  mon  corps  &  de  mou 
ame.     Soit  que  de  longs  cingrins  euflent  corrom- 
pu  mon  fang  ,    foit  que    la  nature   eue  pris  ce 
lems  pour  l'épurer    d'un   levain   funefle,    je  me 
fentis  fort  incommodée  à  la  fin  de  cet  entretkn. 
En  fortant  de  la  chambre  de  mon  père,    je  m'ef- 
forçai  pour  vous   écrire  un  mot,  &  me  trouvai 
fi  mal  qu'en  me  mettant  au  lit  j'Lfpérai  ne  m'en 
plus  relever.     Tout  le  refle  vous  eft  trop  con- 
nu i  mon  imprudence  attira  la  vôtre.     Vous  vîn- 
tes ,   }e  vous  vis ,    &  crus  n'avoir  fait  qu'un  de 
ces   rêves  qui  vous   oflroicnt  fi    fouvent  à  moi 
durant  mon  délire.    Mais  quand  j'appris  que  vous 
^tiez  venu ,    que  je  vous  avois  vu  réellemenf , 
&  que  voulant  partager  le  mal  dont  vous  ne  pou- 
viez me   guérir,    vous  l'aviez  pris  à  dtflcin»    je 
ae  pus  fupporter  cette  dernière    épreuve  ,  &  vo- 
jaai  m   fi  tendre   amuur  lurvivre  à  ferpéraoce , 
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le  mien  que  j'avois  pris  tant  de  peine  à  coate- 
nir  ne  connut  plus  de  frein  ,  &  fe  ranima  bien- 
tôt avec  plus  d'ardeur  que  jamais.  Je  vis  qu'il 
falloit  aimer  malgré  moi;  je  fentis  qu'il  faiioii 
être  coupable  ^  que  je  ne  pouvois  réfifier  ni  à 
mon  père  ni  à  mon  amant ,  &  que  ja  n'accor- 
derois  jamais  les  droits  de  Tamour  &  du  fang 
qu'aux  dépens  de  l'honnêteté.  Aiafi  tou?  mes 
bons  lentiraens  achevèrent  de  s'éteindre,  toutes 
iTies  facultés  s'altérèrent;  le  crime  perdit  foa 
horreur  à  mes  yeux;  je  me  fontis  toute  autra 
au  dedans  de  moi;  enfin,  les  tranfports  effré- 
nés d'une  pafïïon  rendue  furieufe  par  les  obfla* 
clés,  me  jetterent  dans  le  plus  afFieux  défef- 
poir  qui  puiŒe  accabler  une  aine  ;  j'ofai  défefpé- 
rer  de  la  vertu.  Votre  lettre  plus  propre  à  ré- 
veiller les  remords  qu'a  les  prévenir,  acheva  da 
m'égarer.  Mon  cœ  ir  étoit  fi  corrompu,  que  ma 
raifon  ne  put  réfifter  aux  difrours  de  vos  philo- 
fophes.  Des  horreurs  dont  l'idée  n'avoir  jamais 
fouillé  mon  efprit  oferent  s'y  préfttiter.  La  vo- 
loaté  les  combattoit  encore  ,  mais  rimagiuatioti 
s'accouturaoit  à  les  voir ,  &  fi  je  ne  portois  pai 
d'avance  le  crime  au  fond  de  mon  cœur,  je  n'y 
portois  plus  ces  réfoludons  généreufes  qui  feu- 
les peuvent  lui  réfiîler. 

J'ai  peine  à  pourfuivre.  Arrêtons  un  momcnu 
Rappelez  -  vous  ces  tems  de  bonheur  &  d'inno* 
cence  où  ce  feu  fi  vif  &  fi  doux  dont  nous  é- 
«ons  animés  épuroit  tous    nos  feiuimcos ,  où  fa 
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fainte  ardeur  nous  rendoit  la  pudeur  plus  chcre  & 
rbonnêteté  plus  aiaiabie,  où  les  defirs  même  ne 
fembloitnt  naître  que  pour  nous  donner  l'honneur 
de  les  vaincre  (k  d'en  ère  plus  dignes  l'un  de 
l'autre.  Relifcz  nos  premières  lettres;  fongez  i 
ces  roomcns  (î  courts  &  trop  peu  goûtés  où  Tà- 
inour  fe  pareil  à  nos  yeux  de  tous  les  charmes  de 
la  vertu,  &  où  nous  nous  ainiors  trop  pour 
former  entre  nous  des  liens  défavouds  par  elle. 

Qu'étions- nous,  &  que  fommes    nous  deve- 
nus? Deux   tendres   smsns    paderert  enlcmble  u- 
ne    année    entière   dans    le  plus  rigoureux  fiieo- 
ce,  leurs   foupirs  n'ofoicnt   s'exhaler;  mais  leurs 
cœurs    s'entendoieni;    ils  croyoicnt    foufFrir ,     & 
ils  étoiem  heureux.      A  force   de  i'entendre,   ils 
fe  parlèrent;    mais   contens  de  favoir   triompher 
tVeux- mêmes    &  de    t'en    rendre    muiuellemtnt 
rhonorable  témoignage,    ils   paflerent  une  autre 
année   daus  une  réferve   non    moins  févere;  ils 
fe  difoient  leurs  peines^  &  ils    éioient  heureux. 
Ces  longs   combats  furent  mal  foutenus;  un  in- 
fiant  de  foibleflTe   les  égara,  ils  s'oublicrert  dans 
les  plaifirs,  mais    s'ils    cefltrent    d'être    chafles, 
au  moins  ils  éioieni  fidèles;  au  moins  le  ciel  & 
la  nature    auiorifoient  les    nœuds  qu'ils   avoient 
formés;    au    moins  la  vertu  leur  étoit   toujours 
chère;  ils  l'aimoient  encore  &   la  favoient  enco- 
re honorer;  ils  s'eioient  moins  conompus  qu'a- 
vilis.   Moins  dignes  d'être  heureux ,  ils  l'étoieui 
pourtant  encore. 
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Que  font  mafmenaru  ces  amans  fi  tendre» 
qui  brûloient  d'une  flamme  ù  pure,  qui  fen- 
toient  fi  bien  le  piix  de  l'honnêteté?  Qui  l'ap- 
prendra fans  gémir  fur  eux?  Les  voilà  livré* 
au  Ciioie.  L'idée  mêuie  de  fouiller  le  lit  conju- 
gal ne  leur  fait  plus  d'horreur  ....  ils  méditent 
des  adultères!  Quoi,  fout  -  ils  bien  les  mè;ncs? 
Leurs  âmes  n'onc- elles  point  changtî?  Comment 
cette  raviflame  image  que  le  méchant  n'apper- 
çjt  jamais,  peut- elle  s'eiîacer  des  cœurs  où  elle 
a  brillé?  Comment  l'atciait  de' la  verai  ne  dé- 
goûte-1  il  pas  pour  toijours  du  vice  ceux  q^n 
l'ont  une  fois  connue?  Combien  de  fiecles  ont 
pu  produire  ce  changement  étrange  ?  Qucl'e 
longueur  de  tems  put  détruire  un  fi  charmant 
fouvenir,  &  faire  perdre  le  vrai  fen-iaient  ca 
bonheur  à  qui  Ta  pu  favourer  une  î■oi^?  Ahl 
fi  le  premier  défordre  eft  pénible  &  lent,  qie 
tous  les  autres  font  prompts  &  faciles  1  PreHige 
des  pallions  !  tu  fafcines  ainfi  la  raifon ,  tu  trom- 
pes la  fagefle  iSi  changes  la  nature  avant  qu'ca 
s'en  apperçoive.  On  s'égare  un  feu!  moment  de 
la  vie;  on  fe  détourne  d'un  feul  pas  de  la  droi- 
te route.  Aufiîiôt  une  pente  inévitable  dlus 
entraîne  &  nous  perd.  On  tombe  enfin  dans  le 
gouffre,  &  Ton  fe  réveille  épouvanté  de  fe  trou- 
ver couvert  de  crimes,  a^ec  un  cœur  né  peur 
la  vertu.  Mon  bon  ami,  lalffons  retomber  ce 
vci  î.  Avons  nous  befoin  de  voir  li  précipice 
D   3 


78  LA.NoUVELLt 

aïïrenx   qu'il   nous    cache    pour    (-vitcr  d'en  sp- 
procber?   J5  reprends  mon  récit, 

I\],  de  Woimar  arriva  &  ne  fe  rebuta  pas  àa 
ch-ingemeni  de  mon  vifpge.  Mon  père  ne  me 
ijàHa  pas  refpirer.  Le  deuil  de  ma  mcre  alJoii 
finir,  &  ma  douleur  éioit  h  l'éfreuve  du  temy. 
Je  ne  pouvois  alldguer  ni  l'un  ni  l'autre  pour 
éluder  ma  pton;tfl(f  :  il  fallut  l'accomplir.  Le 
jour  qui  dévoie  m'ôter  lom  jamais  à  vous  &  à 
rioi  me  parut  le  dernier  de  ma  vie.  J'auioig 
vu  les  îippréis  de  ma  fépuliure  avec  moins  d'ef- 
froi que  ceux  de  mon  mariage.  Plus  j'appro" 
chois  du  moment  fatal ,  moins  je  pouvois  dé- 
raciner de  mon  cœur  mes  premières  •rfFvdions; 
elles  s'irtitoienc  par  mes  iffons  pour  les  étein- 
dre, Erfin ,  je  me  hUiA  de  comoattre  inuiile- 
metjt.  D.ns  linllant  mène  où  j'éiois  prête  à  ju- 
rer à  un  autre  Lue  éternelle  fidéliié,  mon  cœuc 
vous  juroit  encore  un  amour  éternel,  &  je  tus 
menée  au  temple  con^rae  une  viftime  impure, 
qui  fouille  le  facrifice  où  l'on  va  l'immoler. 

Arrivée  à  l'églife ,  je  feuiis  en  entrant  ut^e 
forte  d'émotion  qje  je  n'avois  jamais  éprouvée. 
Je  ne  fais  cutlle  terreur  vint  faifir  mon  ame 
dans  ce  lieu  fimple  &  augufte,  tout  rempli  de 
la  maiefté  de  celui  qu'on  y  fert.  Une  frayeur 
foudaine  me  fit  friilonner;  tremblante  <Sc  prête 
à  tomber  en  défaillance,  j'eus  p..'ine  à  me  tral. 
ner  ju'qa'«u  pied  delà  ciïaire.     Loin  de  me  re- 
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mactre   je   featis  mon   trouble    augraanter  duranc 
la  cérémonie,  &   s'il  me  laiflbi:  appercevoir    le* 
objets ,    c'étoit    pour   ea    être  épouvantée.     Le 
jour  fombre  de  l'édifice,  le  profond   filence  des 
fpeflateurs ,    leur  maintien   modelte  &   recueilli, 
le  cortège   de    tous    mes    parens,  l'impofant  ali 
pecft  di  mon  vénéré  père  ,  tout   Jonnoit  à  ce  qji 
s'alloic  palier   un   air  de  folemnité  qui  m'excitoU 
à  ratienUon  &  au  re^pefc ,   &  qui  m'e.U  faic   fré- 
mir  à  la  ftule  idée   d'un  parjute.     Je  crus  voir 
l'organe   de   la    Providence  <?c  cntcnJre  la  voi'< 
di   Dieu    dans  le    minillre  prononçmc  graveaicnt 
la    fainte    liturgie.      La    pureté  ,    la    dignité,    la 
fainieté   du  marisge  ,    (i   vivement  expofées  dzm 
les  paroles  de  l'Ecrifure,    fes  chartes  &  fubliaies 
devoirs    fi    imporiani   au    bonheur,   à  roruiè ,  à 
la  paix,  à  la  duiée  du  genre   humain,  li   djus 
à  remplir  pour  eux -mènes;    tout  cela  me  lu  u» 
ne  telle  impreffion   que  je  crus  dmit  intirieury. 
ment  une  révolution  fubite.     Une   puiîlance  ii- 
connue  fembla  corriger  lout-à-coup  le  détordre 
de  mes  alïeétions  &  les  rétablir  fsion  la  loi  du 
devoir  &  de  la    nature.     L'oeil   éternel  qui  voit 
tout,    difois'je   en   moi-même,    lu  maintenant 
au  fond   de  mon   coeur  ;  il  compare   ma  volonté 
cachée  à  la  réponfe  de  ma  bouche:    le  ciel  &  la 
leire  font   téinuins  de  l'engagement  facré    que  je 
prtndi  i  ils  le  feront  encore  de  ma  fidélité  à  f^b- 
ferver.     Quel  droit  peut  refpefter  parmi  les  boto* 
mes  quicorquc  oie  violer  le  premier  de  tous? 
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Un  coup  d'œil  jette  par  h-izard  fur  M.  & 
Mad^.  d'Orbe ,  que  je  vis  à  côié  l'un  de  l'au- 
tre &  fixant  fur  moi  des  yeux  attendris,  ni'é- 
mut  plus  puiflainraem  encore  que  n'avoient  fait 
tous  les  autres  objets*  Annable  (k  vtnueux  cou- 
ple ,  pour  i^ioins  conncîire  l'amour  en  êtes- 
vous  moins  uris  ?  Le  devoir  &  l'konrjéteié 
vous  litnti  tir.dres  amis,  époux  fidties ,  fans 
biiilcr  de  ce  feu  dévorant  qui  confume  i'aroe  , 
vous  vous  •.^.;i'î^z  d'un  fentiment  pur  i^i  doux  qui 
la  nourrit,  que  la  fagtfiè  autorifc  &  que  la  rai- 
fon  dirige  ;  vous  n'en  êtes  que  plus  lolidement 
heureux.  Ahl  puifTâ-je  dans  un  lieu  parul  le* 
couvrcr  la  même  innocence  6:  joui'r  du  ffême 
bonheur  ;  fi  je  ne  l'ai  pas  m6iié  comme  vous , 
je  m'tn  reudrai  cigr.e  à  voire  exciviple.  Ces 
fenîiffitî^s  révciil-rcnt  uion  cfpursncc  &  nit^n 
couKge,  |\îivil'Bgeai  le  faim  i.œuJ  que  j'aJois 
foi  mer  cciuiTie  t'.n  nouvel  état  qui  dtvoii  puri» 
fit^r  mon  ame  &  la  rendre  à  tous  ks  devoir?. 
Qustid  le  Pafttur  me  ccioanda  fi  je  promeuois 
oL^oiirance  ik  fidélité  parfaite  à  ctlui  que  j'cc- 
coptois  pour  époux ,  ma  bouche  &  mon  coeur 
le  proirtiitnt.     je  le  litndiai  jufiu'a  la  mort. 

De  retour  au  logis  je  foupirois  après  une 
heure  de  lolitude  Ck  de  tecutiliemenc.  '  Je  l'ob- 
tins, non  fais  ptine,  &  quelque  emprciTcment 
que  j'cuflè  d'tn  profiter,  je  ne  m'exaniinai  d'a- 
bord qu'avec  répugnance ,  craignant  de  n'avoir 
éprouvé  qu'une  ft'imt;niaiicn  paCagere  en  chan- 
geant 
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géant    de    condition ,   &   de  me  retrouver  auK 
peu   digne  époufe  que  j'avois   été   fille  peu  fage. 
L'épreuve  étoit  fûre ,  raaii  daiigereufe  ;   je  com- 
mençai par  fonger  à  vous.     Je  me  rendois  le  té- 
moignage que  nul  tendre  fouvenir  n'avoit  pro- 
fané   l'etigagement    folemnel    que    je    venois  de 
prendre.     Je  ne  pouvois  concevoir  par  quel  pro- 
dige votre  opiniâtre  image  m'avoit   pu  laifier  fi 
longtems  en  paix  avec  tant  de  fujet  de   me  la 
rappeller;    je  me  ferols    défiée    de  l'indifférence 
&   de  l'oubli,    comme  d'un  état  trompeur,  qui 
m'étoic  trop  peu  naturel  pour  être  durable.     Cet* 
te  illufion    n'étoit  gueres   à    craindre:    je     fentis 
que  je   vous   aimois   autant  &  plus,   peut   être, 
<fue   je    n'avois  jamais  fait  i  mais  je  le  fentis  fans 
rougir.     Je    vis   que  je    n'avois  pas  befoin  pour 
penfer   à  vous  d'oublier    que    j'étois    la  femme 
d'un   autre.     En  me  difant  combien  vous  m'étiez 
cher,  mon  cœur   étoit  ému,  mais  ma  conscien- 
ce &  mes  fens  étoient  tranquilles,  &  je  connu* 
dès   ce    moment  que  j'éiois  réellement  changée. 
Quel  torrent   de  pure  joye  vint    alors    inondsr 
mon   ame  !    Quel  feniiment    de  paix    efFjcé  de- 
puis G  longtems    vint  rsnimer  ce   cœur  fléttt   par 
l'ignominie,   &    répandre    dars  tout  moi    êim  u- 
ne   f(fréniré  nouvelle!    Je  crus   me    fe'itir    reasî- 
tre;  je  crus  recommencer   une  autre  vie.     Dou- 
ce ik  confolante  vertu,    je  la  reccmmence  pour 
toi;    c'ell   toi   qui  me  h    rendra-:  chère;    c't:fl  à 
toi  que  je  la  veux  confacrer.     Ah  !    j'ai  uop  ap- 
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pris  ce  qu'il    en  coûte  à  te  perdre  pour  l'aban- 
donner une  féconde  folsl 

Dans  le  raviflTeraent  d'un  changement  fi  grand, 
C  prompt  ,  fi  inefpéré,  fofai  confidérer  l'é» 
tat  où  j'étois  la  veille;  je  frémis  de  l'indigne 
abaiiïemcnt  où  m'avoit  réduit  l'oubli  de  moi- 
même  ,  &  de  tous  les  dangers  que  j'avois  cou» 
rus  depuis  mon  premier  égarement.  Quelle 
heureufe  révolution  me  venoit  de  montrer 
l'horreur  du  crime  qui  m'avoit  tentée,  &  ré- 
veilloit  en  moi  le  goût  de  la  fagefle  ?  Par 
quel  rare  bonheur  avois-je  éié  plus  fidèle  à  l'a- 
mour qu'à  l'honneur  qui  me  fut  fi  cher?  Par 
quelle  faveur  du  fort  votre  inconflance  ou  la 
iaienne  ne  m'avoit- elle  point  livrée  à  de  nou- 
velles inclinationî?  Comment  euflTé-je  oppofé 
à  un  iv.ue  amant  une  réfiflance  que  le  premier 
avcii  déji  vaincue,  &  une  honte  accoutumée 
à  céder  aux  drfirs?  Aurois- je  plus  refpcflé  le« 
droits  d'un  amour  éteint  que  je  n'avois  rerpec- 
ié  ceux  de  la  vertu,  juuïflTant  encore  de  tout 
leur  empirt  ?  Quelle  ftlreté  avois-je  eue  de  n'ai- 
mer que  vous  leul  au  monde ,  û  ce  n'eft  un  fen- 
limeni  intérieur  que  croycnt  avoir  tous  les  a* 
roans,  qui  fe  ji.ient  une  coiflance  éierneile,  & 
fe  parjurent  innocummeiit  toiues  les  fois  qu'il 
plaît  au  ciel  de  charger  Kur  cœur?  Chique 
défaite  eût  air.fi  préparé  la  ftivanie:  l'habitude 
du  vice  en  eût  tffàcé  l'hoirenr  à  mes  ytux. 
Entraînée    du  dé^homieur  à  fiufaoïie  fans  trou- 
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va  de  prife  pour  Di'arrèter;  d'une  amante  a- 
bufie  je  devenois  une  fille  perdue  ,  l'opprobre 
de  mon  fexe ,  &  1«  ddlefpoir  dû  ma  famille. 
Qui  m'a  garantie  d'un  effet  fi  naturel  de  ma 
première  faute?  Qui  m'a  retenue  après  le  pre- 
mier pas  ?  Qui  m'a  confervé  ma  réputation  & 
l'eflime  de  ceux  qui  me  font  ciiers?  Qui  m'a 
mife  fous  la  fauve-  garde  d'un  époux  vertueux, 
fage,  aimable  par  fon  caradere ,  &  même  psj 
fa  perfonne,  &  rempli  pour  moi  d'un  refpeft 
&  d'un  attachemein  fi  peu  mérités  ?  Qui  me 
permet,  enfin,  d'afpirer  encore  au  titre  d'iion* 
nête  femme  &  me  rend  le  courage  d'en  être  di- 
gne? Je  le  vois,  je  le  fens;  la  main  fecoura- 
ble  qui  m'a  conduite  à  travers  les  ténèbres  efl 
celle  qui  levé  à  mes  yeujs  le  voile  de  l'erreut 
&  me  rend  à  moi  malgré  moi  -  même.  La  voix 
fecrette  qui  ne  cefluit  de  murmurer  au  fond  de 
mon  cœur  s'élève  &  tonne  avec  plus  de  force 
au  moment  où  j'étois  prête  à  périr.  L'auteur 
de  toute  vérité  n'a  point  fouffert  que  je  for^ 
tifle  de  fa  préfence  coupable  d'un  vil  parjure, 
&  prévenant  mon  crime  par  mes  remords  il  m'a 
montré  l'ablne  où  j'allois  me  précipiter.  Pro» 
vidence  éternelle,  qui  fais  ramper  rinf-de  & 
rouler  les  cieux ,  tu  veilles  fur  la  moindre  de 
tes  œuvres  1  Tu  me  rappelés  au  bien  que  tu 
m'as  fait  aimer;  daigne  accepter  d'u'.i  cœur  é- 
pure  par  te.^  foins  rhommage  que  loi  feule  readj 
digne  ds  t'être  offert  l 
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A  l'inftant,  pdndirée  d'un  vif  fentiment  du 
darger  dont  fétois  délivrée  &  de  l'état  d'hon- 
neur &  de  fureté  où  je  me  fentois  rétablie,  je 
me  profternai  contre  terre,  j'élevai  vers  le  ciel 
mes  mains  fuppliantes,  j'invoquai  l'Etre  donc 
il  efl  le  trône  &  qui  foutient  ou  détruit  quand 
il  lui  pliiîc  par  nos  propres  forces  la  liberté 
qu'il  noos  donne.  Je  veux,  lui  dis. je,  le  bien 
que  tu  veux ,  &  dont  toi  feul  es  la  fource.  Je 
veux  aimer  l'époux  que  tu  m'as  donné.  Je  veux 
éire  fidélle,  parce  que  c'eft  le  prÊmier  devoir 
qui  lie  la  famille  &  toute  la  fociété.  Je  veux 
être  chafte,  parce  que  c'eft  la  piemiere  vertu 
qui  nourrit  toutes  les  autres.  Je  veux  tout  c« 
qui  fe  rapporte  à  l'ordre  de  la  naiiire  que  tu 
as  établi ,  &  aux  règles  de  la  raifon  que  je 
liens  de  'oi.  Je  remets  mon  cœur  fous  ta  gar« 
de  &  mes  dcfirs  en  ta  main.  Rends  toutes  met 
afticPs  conformes  à  ma  volonté  conftante  qui 
eft  la  tienne,  &  ne  permets  plus  que  Terreur 
d'un  moment  Teœpone  fur  le  choix  de  tou- 
te ma  vie. 

Après  cette  courte  prière,  la  première  qut 
j'enfle  faiie  avec  un  visi  zèle,  je  me  fi.n;ij 
lellcmtnt  rffcrmie  dans  mes  réfoîutions,  il  me 
parut  (i  facile  &  fi  doux  de  les  fuivre,  que  je 
vis  c'airemtnf.  cù  je  devcis  cheicher  défoimais 
la  force  dont  j'avois  befoin  pour  rcfifttr  à  mon 
propre  cœur  &  que  je  ne  pouvois  trouver  tn 
Boi-méme.     Jw  litai  de  cette  Jftule  décuuveit.fi 
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one  confiance  nouvelle,  &  je  déplorai  le   ttine 
aveuglement  qui  me  l'avoit  faic  manquer  fi    long- 
tems.     Je  n'avois  jamais  été  coût- à -fait  fans  re- 
ligion;   mais  peut-être  vaudroit-il   mieux    n'en 
point  avoir    du   tout,    que  d'en  avoir  une  exté- 
rieure &    maniérée,    qui   fans  toucher  le    cœur 
raflure  la  confcience;    de    fe  borner  à  des  for- 
mules ;  &  de  croire  exadftement  en  Dieu  à   cer- 
taines heures  pour  n'y  plus  penfer  le  reQe  du 
tems.     Scrupuleufement    attachée    au    culte    pu- 
blic ,    je  n'en   favois    rien   tirer  pour  la  pratique 
de  ma  vie.     Je  me  fentois  bien  née  &  me  livrois 
à    mes   penchansi    j'aimois  à    réfléchir,  &    me 
fiois  à  ma  raifon;    ne  pouvant    accorder  refprit 
de  l'Evangile  avec  celui  du  monde  ,  ni  la  foi  a- 
vec  les  œuvres ,  j'avois  pris  un  milieu  qui   con» 
lentoit    ma    vaine    fagelTe;    j'avois    des  Cja.\iines 
pour  croire  &  d'autres  potir  agir;  j'oubliois  dans 
un  lieu  ce  que  j'avois  pesié    dans  l'autre,    j'é- 
tois    dévote   à   l'églife    &    philofophe    au  logis. 
Hélas  1  je  n'étoii   rien    nulle    part;    mes  prières 
n'étoient  que  des  mots ,    mes  raifonnemens  des 
fophiftnes,    &  je  fuivois  pour  toute  lumière  la 
fauffe    lueur    des  feux-errans  qui  me  guidoient 
pour  me  perdre. 

Je  ne  puis  vous  dire  combien  ce  principe 
intérieur  qui  m'avoit  manqué  jufqu'ici  m'a  don- 
né de  mépris  pour  ceux  qui  m'ont  fi  mal  con- 
duite. Quelle  étoit,  je  vous  prie,  leur  raifon 
première,  &  fur  quelle  bafe  éioient- lis  fondé»? 
^7 
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Un  héareux  inlin-T:  me  porte  au  bien,  une  vio- 
lente pnflîon    s'élève;    elle  a   fa  racine    dans    le 
itiênie    inftin<^,    que  ferai  .je   pour  la  détruire? 
De  la   confidération   de   l'ordre  je   tire  la  beauté 
delà  vertu,  &   fa  bonté  de  l'utilité  commune; 
mais    que  fait   tout  cela  contre  mon  intérêt  par- 
ticulier,   &  lequel  au  fond  m'importe  le  plus, 
de  mon  bonheur  aux  dépens  du  lefle  des   hom- 
mes ,    ou    du    bonheur   de»    aufres  aux   dépens 
du  mien?  fi  la  crainte  de  la   honte  ou  du  châ- 
liiiient     m'empêche    de    mal    faire    pour    mon 
profit,  je  n'ai  qu'à    mal  fjire  en  fecret,  la  ver- 
tu  n'a  plus   rien  à  me  dire,   &  fi  je   fuis  furpri- 
fe  en  faute,  on  punira   comme  à   Sparte  non  le 
délit,  taais  la  mal-aJreffe.      Enfin  que  le  carac- 
tère  &   faraour  du    beau    foit    empreint  par  la 
nature  au   fond    de   mon    ame,  j'aurai  ma  règle 
auTfi   longtems  qu'il  ne  fera  poinr  d(îfigiifé;  mais 
comment   m'f'flurer  de    confcrver    toujours    dan» 
fa  pureté  ceiie    effigie   intérieure  qui    n'a   point 
parmi   l«s   êtres   fenfibles   de   moàtle   auquel  on 
puifle   la   comparer?    Ne  fait*  on  pas  que  les  af» 
fedions    défordonnées    corrompent    le    jugement 
airfi  que  la  volonté.,   <Sj  aue   la    confcience    s'«l- 
it  re   &    fe  modifi  ■  infenfioîemeut    tans    chnque 
fjecle,    dans    chèque    peuple,    d?«s  chaque  in- 
dividu   fe.'on    i'inconftance    &     la    variôté     des 
préjugés? 

k    Aoorez   TEf^e    E'ernel^    mon    digne  &   fage 
•mt  j  d'un  foufHe  vous  dC-truirez    ces    faniômei 
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de  raifon ,  qui  n'ont  qu'une  vaine  apparence  & 
fuyent  comme  une  ombre  devant  l'immuable  vé- 
rité. Rien  u'exide  que  par  celui  qui  ell.  C'eH 
lui  qui  donne  un  but  à  la  juliice ,  une  bafe  à 
la  vertu,  un  prix  à  cette  courte  vie  employée 
à  lui  plaire  ^  c'eft  lui  qui  ne  cefla  de  crier  aux 
coupables  que  leurs  crimes  fecrets  ont  été  vus, 
&  qui  fait  dire  au  jufte  oublié,  tes  vertus  ont 
un  témoin  ;  c'eft  loi ,  c'efl:  fa  fubllance  inalté- 
rable qui  eft  le  vrai  modèle  des  perfeftions  dont 
nous  portons  tous  une  image  en  nous-mêmes. 
Nos  palîîons  ont  beau  la  défigurer  ;  tous  fes 
troics  liés  à  l'eflence  infiaîe  fe  repréfentent  tou- 
jours à  la  raifon  &  lui  fervent  à  rétablir  ce  que 
l'importure  &  l'erreur  en  ont  altéré.  Ces  dif- 
tinctions  me  femblent  faciles;  le  fens  commun 
fulïït  pour  les  faire.  Tout  ce  qu'on  ne  peut  fô< 
parer  de  l'idée  de  cette  efT^nce  eft  Dieu;  touf 
le  refte  eft  l'ouvrage  des  bommss.  C'eft  à  la 
contemplation  de  ce  divin  modèle  que  l'am» 
j'épure  &  s'élève,  qu'elle  apprend  à  méprifer 
Ces  inclinations  baffes  &  à  furraonter  fes  vil» 
penchans.  Un  cœur  pénétré  de  ces  fublimea 
vérités  fe  refufe  aux  petites  paflions  des  hom- 
mes; cette  grandeur  infinie  le  dégotite  de  leur 
orgueil;  le  charme  de  la  méditation  l'arrache 
aux  dcfirs  terredres;  &  quand  l'Etre  iramenfa 
dont  il  s'occupe  n'exideroit  pas,  il  feroit  en- 
coie  bon  qu'il  s'en  occupât  fans  celTs  pour  êtis 
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plus  maître  de  lui-même,  plus  fort,   plus   heu- 
reux &  plus  fage. 

Cherchez  -  vous  un  exemple  fetifible  des  vains 
fophirtnes  d'une   raifon   qui  ne  s'appuye  que  fur 
elle-même?   Confidérons  de    fens.  froid  les  dif- 
cours    de    vos    phiJofophes  ,     dignes    apologiftes 
du   crime,    qui    ne    féduifireni    jamais    que    des 
cœuis  déjà  corrompus.     Ne  diroit   on  pas  qu'en 
s'attaquant  direc^enient  au  plus  faint  &   au  plus 
folemritl  des    engagemens ,    ces    dangereux    rai- 
fonneurs    ont  réfolu   d'ardantir    d'un    feul.  coup 
toute   la   fociéié    humaine,  qui  n'eft  fondée  que 
fur   la   foi    des    conventions?    Mais    voyez  ,    je 
vous  piie,    comment  ils    difculpent  un   adultère 
fecrei!    C'efl,  difent-ils,    qu'il   n'en    réfulte  au- 
cun  mal,  pas   même  pour    l'époux  qui  l'ignore. 
Comme    s'ils    pouvoient  être  iû\s   qu'il  l'ignore- 
ra toujours  ?    ccmoie  s'il   (iiffifoit  pour    ainoriier 
le  parjure  &   l'infidélité   qu'ils    ne    nuiClTent  pas 
à  autrui  ?    comme    fi    ce    n'éioii  pa.s  allez  pour 
abhorrer  le    crime ,    du    mal    qu'il    fait    à   ceux 
qui   le   commettent?    Quoi   donc  1    ce  n'eft  pas 
un  mal    de    manqutr    de    foi ,   d'anéantir  autant 
qu'il   fft  en   loi  la  force  du  ferment  &  des  con- 
tiEfts  les  plus   inviolables?    Ce  n'eft   pas  un  mal 
de  fe  forcer  foi    même  à  devenir  fourbe  &c  men- 
teur?   Ce  n'efi    pas  un  mal  de    former  des  liens 
qui  vous  foiu    dtfirer  le  mal  ik  la  niosi  d'autnn? 
la  non  de  celui- même  qu'on  doit  le  plus  aimer 
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&  svec  qui  l'on  a  juré  de  vivre  ?  Ce  n'eft  pas 
un  mal  qu'un  état  dont  mille  autres  eriœes  i'oht 
toujours  le  fruit?  Un  bien  qui  produiroit  tant 
de  maux  feroit  psr  c>.  la  feul  un  mal  lui    JTiéme« 

L'un  des  deux  penferoit  il  êcfo  innocent, 
parce  qu  il  efl  libre  peut.  ô:re  de  feu  côié  6i  ne 
manque  de  foi  à  peif  nue?  Il  le  tiotnpe  grof- 
fiéreoiont.  Ce  n'elt  pas  feuieniinc  l'intciéc  des 
époux  ,•  mais  la  cauie  communs  de  tOus  les 
huomcs  qcie  la  pureté  du  mariage  ne  fuit  point 
alieréc.  Chaque  fois  que  deux  époux  s'uniflent 
par  un  nœud  foleranel  ,  il  imervient  un  enga- 
genienc  lacice  de  tout  le  genre  humain  de  lel- 
peâ^ir  ce  lien  iacré,  d'iionorer  en  tux  l'union 
conjugale;  &  c'eft ,  ce  me  fembia,  uns  raiioa 
,irÔ5-forie  contre  les  mariages  olj-rià;.!!;:.:;,  qui, 
B'ofiknc  nul  ligne  de  ceue- union,  eipolent  des 
cœuts  inaocens  à  biûier  d'une  il^mme  aouLcie, 
Le  public  tft  en  quel.iue  farce  garant  d'une 
convention  pafi'ée  en  fa  préfnce,  &  l'on  peut 
due  que  l'honneur  d'une  femme  pudique  ell 
fous  la  proiediou  fpéciale  de  tous  l^^s  gens  de 
bien.  Ainû,  quiconque  ofe  la  corrompre  pe- 
clie,  premiéteuient  parce  qu'il  la  fait  pecbcr, 
&  qu'on  partrge  toujours  les  ciiines  qu'on  fait 
commettre;  il  pèche  encore  dircdement  lui  -  mé- 
rae,  paice  qu'il  vioie  la  foi  publique  &.  facree 
du  mariage,  fans  lequel  rien  ne  peut  lubClier 
dans  l'ordre  légitime  des  cbofcs  humaines. 

Le  crime  eft  ftcrci,  ciifent   ili,  &  il  n'en  ré- 
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fuite  aucan  mal  pour  perfonue.  Si  ces  philoro- 
phes  croyent  rexiftence  de  Dieu  &  i'immortaH. 
lé  de  l'ame,  peuvent -ils  appeller  un  crime  fe- 
cret  celui  qui  a  pour  témoin  le  premier  ofFenfé 
&  le  fèul  vrai  Juge?  Etrarge  fecret  que  celui 
qu'on  dérobe  à  tous  les  yeux  hors  ceux  à  qui 
l'on  a  Je  plus  d'intérêt  à  le  cscherl  Qusnd  mô- 
me ils  ne  rcconnoîuoicnt  pss  la  prcdnce  de  la 
divinité,  comment  oient- ils  foutenir  qu'ils  ne 
font  de  mal  à  perforine?  Comment  prouvent- ils 
qu'il  tft  indifiérent  à  un  père  d'avoir  àes  hé- 
rititrs  qui  ne  foicnt  pss  de  Ton  fang;  d'être 
chargé,  ptut.éire,  de  plus  d'enfans  qu'il  n'ea 
auroit  eu,  &  forcé  de  pansger  fes  biens  zvx 
gages  de  fcn  déshoiineur  fans  fcniir  pour  eux 
ces  entriiilks  de  peie?  Suppofons  ces  lai.'ou- 
ceurs  maiérialifles ,  on  n'en  tft  que  mieux  loii- 
c'é  à  leur  opptfcr  la  douce  voix  de  la  nature, 
qui  léclame  au  fond  de  tous  les  cœurs  contre  une 
orguti'Jeuie  philofophie,  &  qu'un  n'attaqua  ja- 
mais pcr  de  bonnes  raifcns.  £n  effet  fi  le  corps 
feul  produit  la  penfce ,  à  que  le  fentiment  dé- 
pende uniquement  des  crgcr.es,  deux  éirts  for- 
mes d'un  même  fang  ne  doivent*  ils  pas  avoir 
entre  eux  une  plus  étroite  anaiogie,  un  £.ttache- 
nient  plus  fort  l'un  pour  l'autre,  fi:  fe  uHIiû- 
bler  d'ïrae  comme  de  vifage,  ce  qui  eil  une 
grande  raifon  de  s'aimer? 

Wcit'Ce    donc    faire    aucun    mal,     à    vo:re 
avis ,    que   d'tnéantir   ou  troubler   par    un    iang 
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étranger  cette  uaion  natareile,  &  d'alrdrer  dan» 
fon  principe  l'affedion  mutuelle  qui  doit  lier 
enire  eux  tous  les  uîtinbres  d'une  famille?  Y  a- 
t  -  il  au  monde  un  hunnête  homme  qui  n'eût  hor- 
reur de  changer  fenfant  d'un  autre  en  nourri- 
ce, &  le  crime  e(l-il  moiadre  de  le  changer 
dans  le  fein  de  la  mère? 

Si  je  coîîfiJere  mon  fexe  en  particulier ,  que 
de  maux  j'apperçois  dans  ce  défordre  qu'ils  pré- 
tendeui  ne  taire  aucun  mail  Ne  fût-ce  que  l'a- 
viliniment  d'une  femme  coupable  à  qui  la  per- 
te de  l'honneur  ôte  bientôt  toutes  les  autre* 
verius.  Que  d'indices  trop  fûrs  pour  uû  tendre 
époux  d'une  intelligence  qu'ils  penfent  juUilier 
par  le  fecrei!  Ne  fût.  ce  que  d%  n'être  plus  ai- 
mé de  fa  femme.  Que  fera- 1- elle  avec  les  foins 
artificieux  que  mieux  prouver  fon  indifférence  I 
Eft-ce  l'œil  de  l'amour  qu'où  abufe  par  de  fein- 
tes carefles  ?  &  quel  fupplice  auprès  d'un  objet 
chéii,  de  feniir  que  la  main  nous  embraffe  & 
que  le  cœur  nous  repoufle?  Je  veux  que  la  for- 
tune féconde  une  prudence  qu'elle  a  fi  fouvent 
trompée  ;  je  compte  un  moment  pour  rien  la 
témétiié  de  confier  fa  prétendue  innocence  & 
le  repos  d'auirui  à  des  précauiions  que  le  ciel 
fe  plait  à  confondre:  Que  de  laufTetés,  que  de 
menfonges,  que  de  fourberies  pour  couvrir  un 
mauvais  commerce ,  pour  tromper  un  mari , 
pour  corrompre  des  domeftiques ,  pour  en  im- 
pofes  au  public I  Quel  fcandale  pour  àts  cou- 
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plices ,  quel  exemple  pour  des  enfans  J  Que  de** 
vient  leur  éducation  parmi  tant  de  foins  pour 
faiiifaire  impunément  de  coupables  feux  ?  Que 
devient  la  paix  de  la  maifon  iS:  funion  des 
chefs?  Quoi!  dans  tout  cela  Tépoux  n'cft  point 
léié?  Mais  qui  le  dédommagera  dune  d'uii  tœ.ir 
qui  lui  éioit  dû?  Qui  lui  pourra  rendre  une 
femme  elliiuable?  Qïi  lui  doniiern  le  repos  & 
la  fûfL'ié?  Qui  le  guérira  de  fes  j'ufles  loup. 
çons  ?  Qui  feia  confier  un  père  au  ftniimtni  de 
la  nature  en  embrafTisnt  fon  propre  enfant? 

A  regard  des  liâifons  prétendues  que  l'adul- 
tère (Si  finfidéliié  peuvent  foimer  entre  les  fa- 
milles ,  c'eft  ir.oins  une  raiiou  férieufe  qu'une 
plaifanierie  abfurde  &  brutale  qui  ne  mérite 
pour  toute  réponfe  que  le  mépris  &  i'indigna- 
ticn-  Les  trtihllons,  les  quertUes,  les  com- 
bats, les  meurtres,  les  empoifonnemens  dont 
ce  défordie  a  couvert  la  terre  dans  tous  les 
teras,  monirent  aflez  ce  qu'on  doit  attendre 
pDur  le  repos  &  l'union  des  hommes,  d'un  aita» 
chemtnt  formé  par  le  crime.  S"il  réfuite  quel- 
que forte  de  Ibciété  de  ce  vil  &  méprifable  com» 
merce,  elle  eft  Itmblable  à  celle  des  biigands 
qu'il  faut  déiruiie  &  aneiniir  pour  affurer  les 
fociétés  légitimes. 

j'ai  tâché  de  fufpendre  l'indignation  que 
m'inspirent  ces  maximes  pour  les  difcuttr  pai- 
fiaiemtnt  avec  vous.  Pus  je  les  trouve  nuen- 
ïées  )  moins    je    dois    dédaigner    de  les  réfuter 
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pour  me   faire  honte  à  mol  -  mêraa  de  les  avoir 

peut  éiro  écoutées  avec  trop  peu  d'éloignement. 
Vous  voyez  combien  elles  fupportent  mal  l'exa- 
men de  la  faine  raifon  ;  mais  où  chercher  la 
faine  raifon  finon  dans  celui  qui  en  eft  la 
fource  ,  &  que  penfer  de  ceux  qui  confacrent 
à  perdre  les  homoies  ce  flambeau  divin  qu'il 
leur  donna  pour  les  guider?  Défions -nous  d'u- 
ne phiiofophie  en  paroles  ;  défions  -  nous  d'une 
fauffe  vertu  qui  fape  toutes  les  vertus,  &  s'ap- 
plique à  juflifîer  tous  les  vices  pour  s'autorifer 
à  les  avoir  tous.  Le  meilleur  moyen  de  trou- 
ver ce  qui  ell  bien,  eft  de  le  chercher  fincére- 
ment  ,  &  l'on  ne  peut  longteras  le  chercher 
ainfi  fans  remonter  à  l'auteur  de  tout  bien.  C'efl 
ce  qu'il  me  ferable  avoir  fait  depuis  que  je  m'oc- 
cupe à  reélifier  mes  feniiiriens  &  ma  rnifon  ; 
c'eft  ce  que  vous  ferez  mieux  que  moi  quand 
vous  voudrez  fuivre  la  même  route.  Il  m'eft 
confolant  de  fonger  que  vous  avez  fouveni 
nourri  mon  efprît  des  granies  idées  de  la  re- 
ligion ,  &  vous  dont  le  cœur  n'eut  rien  de  ca- 
ché pour  moi  ne  m'en  euffiez  pas  ainfi  parlé 
fi  vous  aviez  eu  d'autres  fentiraens.  Il  me  feai- 
ble  même  que  ces  converfationi')  avoient  pour 
nous  des  charmes.  La  préfence  de  l'Etre  Suprê- 
me ne  nous  fut  jamais  importune  ;  elle  nous 
donnoit  plus  d'efpoir  que  d'épouvante  ;  elle 
n'effraya  jamais  que  l'ame  du  méchant ,  nou» 
aimions  à  l'avoir  pour  témoin  de  nos  entretiens, 
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à  nous  élever  conjoit'tement  jufqu'à  lui.  Si  quel- 
quefois nous  étions  humiliés  par  la  honte,  no»« 
rous  difiops  en  déplorant  nos  foibkïïes,  au 
moins  il  voit  le  fond  de  nos  cœurs,  &  nous 
en  étions  plus  tranquilles. 

Si   cette  fécutité  nous  égara,  c'cft  au  princi- 
pe fur  lequel   elle  éioit   fondée  à  nous  rsmener. 
Ktft-il  pas  bien  indigne  d'un  homme  de  ne  pou- 
voir   jamais    s'accorder  avec  lui  •  même ,  d'avoir 
une  règle  pour  fcs  allions,  une   autre    pour  fes 
ftntiiDens,  de  penftr  comme  s'il  étoit  fans  corps, 
d'agir  comme  s'il  étoit  fans  ame,  &   de  ne  ja 
iTiais    apfropiier    à    foi   tout  entier,   rien  de  ce 
qu'il  fait  en  toute   fa  vie?  Pour  moi,  je  trou- 
ve qu'on  eft  bien   foit  avec  v.os  anciennes  ma- 
jimes ,  quand  on  ne  les  borne  pas  à  de  vaines 
fpéculaiions.      La  foibiefe  eft  de  l'homme ,  &  le 
Dieu    clément    qui   Je  fit  la  lui  pardonnera  fans 
doute;  mais  le  crime  eft  du  méchant,  &  ne  ref- 
tera   point  impuni  dtvsn:  l'auteur  de  toute  juf- 
lice.      Un  incrédule,  d'ailleurs  heureufemeni  né , 
fe    livre    aux  vertus  qu'ii  aime  ;  il  fait  le  bien 
par  goût  &  non  par  choix.    Si   tous  fes  defirs 
font    droits,    il    les    fuit  fsns  contrainte;  il  les 
•fuivroit  de  même  s'ils  ne  l'éioitni  pas.;  car  pout- 
quoi    fe  génercit-il?    Mais  celui  qui  reconnolc 
&  fert  le   peie  commua  des  horcmes  fe  croit  u- 
ne  plus  haute    defiinaiion  ;    l'ardeur  de  la  rem- 
plir  anime   fon   iéie,  &    fuivant  une   règle  plus 
fûie  que  fes  penchons,  il    fait  faite  k  bien  qui 
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lui  coûts,  &  faciilier  les  defirs  de  Ton  cœir  à 
la  loi  du  devoir.  Teleft,  mon  ami ,  le  facrifi- 
ce  héroïque  auquel  nous  fomraes  lous  deux  ap. 
pelles.  L'amour  qui  nous  unifToit  eût  fait  Is  char* 
me  de  notre  vie.  Il  furvéquit  à  l'efpirance;  il 
brava  le  tems  &  réioignement  ;  il  fupporta  tou« 
tes  les  épreuves.  U;i  ft-ntiment  d  parfait  ne  de- 
voit  point  périr  de  lui-méaie  ;  il  écoit  digne 
de  n*étre  immolé  qu'à  la  vertu. 

Je  vous  dirai  plus.  Tout  eft  changé  entre 
nous  ;  il  faut  néceflaireraent  que  votre  cœat 
change.  Julie  de  Wolmar  n'eft  plus  votre  an. 
cienne  Julie  ;  la  révolution  de  vos  fencimens 
pour  elle  efl  inévitable,  &  il  ne  vous  refte  que 
le  choix  de  faire  honneur  de  ce  changement 
au  vice  ou  à  la  vertu.  J'ai  dans  la  mémoire  un 
paflage  d'un  auteur  qje  vous  ne  récaferez  pas. 
„  L'amour"  dit- il  ,,  eft  privé  de  fou  plus  grand 
„  charme  quand  rhonnéteté  l'abandonne.  Pour 
„  en  fentir  tout  le  prix,  il  faut  que  le  ccejt 
„  s'y  complaife  &  qu'il  nous  élevé  en  élevant 
„  l'objet  aimé.  Otez  l'idée  de  la  perfeétion  vous 
„  ôtez  l'euthoufiaime  ;  ôcez  l'eftirae  &  l'amour 
„  n'eft  plus  rien.  Comment  une  femme  hono- 
„  rera  ■  t-eUe  un  homme  qu'elle  doit  méprifer? 
„  Comment  pourra  t-il  honorer  lui-même  celle 
„  qui  n'a  pas  craint  de  s'abandonner  à  un  vil 
„  corrupteur  ?  Audi  bientôt  ils  fe  mépriferont 
„  mutuellement.  L'amour,  ce  fentiment  célefte, 
y»  De   fêta    plus  pour  eux  qu'an  honteux  corn' 
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,,  merce.  1I>-  auront  perd.i  l'honneur  &  n'auront 
„  point  trou «.'é  la  félicité."  (0  Voilà  notre  le. 
çon,  mon  ami;  c'cft  vous  qai  l'avez  didée.  Ja- 
mais nos  coeisrs  s'aimèrent  •  ils  plus  délicieuCe- 
ment,  &  jamais  l'honnêteté  leur  fat -elle  auflî 
chère  que  dans  les  tetns  heureux  où  cette  lettre 
fut  écrite?  Voyez  donc  à  quoi  nous  meneroient 
aujourd'hui  de  coupables  feux  nourris  aux  dé- 
pens des  plus  doux  tranfports  qui  raviOTent  l'â- 
me. L'horreur  du  vice  qui  nous  eft  fi  naturel- 
le à  tons  deux  s'éiendroit  bientôt  fur  le  compli- 
ce de  nos  fautes;  nous  nous  hi-îrions  pour  nous 
être  trop  aimés,  &  l'arour  s'éteindroit  dans  les 
remords.  Ne  vaut  i!  pas  mieux  épurer  un  fenti- 
ment  fi  cher  pour  le  rendre  durable?  Ne  vaut- 
il  pas  mieux  en  conftrver  au  moins  ce  qui  pcuc 
s'accorder  avec  l'innoceDce?  N'eft-ce  pas  con- 
ferver  tout  ce  qu'il  eut  de  plus  charmant?  Oui , 
mon  bon  &  Higne  ami ,  pour  nous  aimer  tou» 
jours  il  faut  renoncer  l'un  à  l'autre.  Oublions 
tout  le  refte  &  foyez  l'atnant  de  mon  arae.  Cet- 
te idée  ert  fi  douce  qu'elle  confole  de  tout. 

Voilà  le  fiJelle  tableau  de  ma  vie,  &  l'hilloi- 
re  naïve  de  tout  ce  qui  s'eft  pafîé  dans  mon 
cœur.  Je  vous  aime  toujours,  n'en  doutez  pas. 
Le  fentiment  qui  ra'atiache  à  vous  eîï  Ci  tendre 
&  fi  Vif  encore,  qu'une  autre  en  feroit  peut-ô« 
tre  allarmée;  pour  moi  j'en  connus  un  trop  dif- 
férent pour  me  défier  de  celui  -  ci.     Je  feus  qu'il 

» 
(0  Voyez  première  partie  ,  Lettre  XXIV, 
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a  changé  de  nature,  &.  du  moias  en  cela,  mes 
fautes  pafl'  es  fondent  ma  fécurité  préfence.  Je 
fais  que  l'exacte  bienfeance  &  la  venu  de  para- 
de exl^eroient  da\/antage  encore  &  ne  feroient 
pas  conteines  q\ie  vous  ne  tuifiviz  tout  à-  fait  ou- 
blié. Je  crois  avoir  une  règle  plus  ftlre  &  je  m'y 
tiens.  J'écoute  en'  fecret  ma  confcience  \  elle 
ne  ma  reproche  rien,  &  jamais  elle  ne  trompe 
mxi  a^ne  qui  la  conOjlte  fincérement.  Si  cela  ne 
fufïïc  pas  pour  ma  juilifier  dans  le  monde,  cela 
fufllc  pour  ma  propre  tranquillité.  Coaiinent  s'ell 
fait  cet  heureux  changement?  Je  l'ignore.  Ce 
que  je  fais,  c'eft  que  je  l'ai  vivem.nt  defiré. 
Dieu  feul  a  faic  le  relie.  Je  penf^irois  qu'une 
ame  une  fois  corrompje  l'eft  pour  toujours ,  & 
ne  revient  plus  au  bien  d'elle  •  mé Lue  ;  à  moins 
que  quelque  révolution  fubite,  quelque  brufque 
changeuient  de  fortune  &  de  fiaiation  ne  chau- 
go  tout- à 'Coup  fes  rapports,  &  par  un  violent 
ébranlement  ne  l'aide  à  retrouve/  une  bonne  af- 
fiete.  Toutes  fes  habitudes  étant  rompues  &  tou» 
tes  fcs  pallions  modifiées  ,  dans  ce  bouleverfe» 
ment  général  on  reprend  quelquefois  fon  carac» 
t;re  primitif  &  l'on  devient  comme  un  nouvel 
être  fjrti  récemment  des  mains  de  la  nature. 
Alors  le  fouvenir  de  fa  précédente  baflefle  peut 
fervir  de  préfervatif  contre  une  rechute.  Hier 
on  étoit  abjei  &  foible;  aujourd'hui  l'on  eft  fort 
&  magnanime.  En  fe  contemplant  de  fl  prés 
dans  deux  états  fi  dllférens,  on  en  fent  mieux 
Jù^e  II.  Pariie  III,  E 
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le  prix  de  celui  où  l'on  c-ft  remomé,  &  Ion  en 
devitm  plus  aciemif  à  s'y  ibuienir.  Mon  maria» 
ge  m'a  fait  éprouver  quelque  chofe  de  fembla- 
ble  à  ce  que  je  rârhe  de  vous  e^ipliqucr.  Ce  lien 
fi  redouté  me  délivre  d'une  fervitude  beaucoup 
plus  redoutable,  &  mon  époux  m'tn  devient 
plus  cher  pour  m'avoir  rendue  à  moi-même. 

Nous  étions  trop  unis,  vous  &  moi,  pour 
qu'en  changc-snt  d'efpece  notre  union  fe  détiui- 
fe.  Si  vous  perdez  une  tendre  amante ,  vous  ga« 
gnez  une  fidelle  amie,  &  quoi  que  ncus  en  ayons 
pu  dire  durant  nos  iliufions ,  je  doute  qt^e  ce 
chargement  vous  foit  dtlavantageux.  Tirez,  en 
le  même  paru  qi  e  moi  ,  je  vous  en  conjure , 
pour  devenir  meilleur  &;  plus  fage,  &  pour  é« 
purer  par  des  n^œiirs  chrétiennes  les  leçons  de 
la  pbilofophie.  Je  ne  ferai  jamais  heureufe  qus 
vous  ne  foyez  heuretx  aufii,  &  je  fens  plus  que 
jsmais  qu'il  n'y  a  point  de  bonheur  fans  la  ver- 
tu. Si  vous  m'aimez  véiiisblement,  donuez-moi 
la  douce  confolation  de  voir  que  nos  cœurs  ne 
s'accordfnt  pas  moins  dans  leur  retour  au  bien 
qu'ils  s'accordèrent  dans  leur  égareratnr. 

Je  ne  crois  pas  avoir  befoin  d'apologie  pour 
cette  longue  Lettre  Si  vous  m'étiez  moins  cher , 
elle  feroit  plus  courte.  Avant  de  la  f.nir  il  me 
refle  une  grâce  à  vous  demander.  Un  cruel  far- 
deau me  pefe  fur  le  cœur.  Ma  conduite  psfTée 
eft  ignorée  de  M.  de  VVolraar  ;  mm  une  fincé- 
ïké  faps  réCerve  ùlïi  partie  de  la  iidéljcé  que  je 
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Soi  dois.  J'anrois  déjà  cent  fois  touc  avoué  ; 
vous  Tcul  m'avez  retenu,  Qaoiqua  je  connoifle 
Ja  fdgeflfe  &  la  modération  de  M.  de  VVolmar , 
c'eft  toujours  vous  compromettre  que  de  vous 
uotnaicr  ,  &  je  n'ai  poiuc  voulu  le  faire  fans  vo- 
ire confenceinent.  Sjroîc-ce  vous  déplaire  que 
de  vous  le  demander ,  &  auroîs  je  trop  préfjind 
de  vous  ou  de  moi  en  me  fiatcant  de  l'obtenir? 
foiigez,  je  vous  fupplie ,  que  cette  réferve  ne 
fauroit  être  innocente  ,  qu'elle  m'e(l  chaque 
jour  plus  cruelle,  &  que  jufqu'à  la  récepiioa 
de  votre  réponfe  je  n'aurai  pas  un  inllant  de 
tfanquillUé. 


LETTRE       XIX. 

Réponfe, 

1^  T  vo'js  ne  feriez  plus  mi  Julie  ?  Ah  !  ne 
dires  pas  cela  ,  digne  &  refpedable  femme.  Vous 
l'êtes  plus  que  jamais.  Vous  êtes  celle  qui  mé^ 
lite  les  hommages  de  tout  l'univers.  Vous  êtes 
celle  que  j'adorai  en  commençant  d'être  fenfible 
à  la  véritable  beauté;  vous  êtes  celle  que  je  n« 
cefierai  d'adorer,  même  après  ma  mort  ,  s'il 
refte  encore  en  mon  arae  quelque  fouvenir  des 
attraits  vraiment  céiefies  qui  l'tnchanterent  du- 
rant ma  vie.  Cet  efibrt  de  courage  qui  vous  ra- 
mené à  toute  voire  venu  ne  vous  rend  que  plus 
fetnblabie   à    vous*mîme.     Non,  non,  quelque 
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fiipplice  que  jVprouve  à  Je  feniir  &  le  dire,  ja- 
mais vous  ne  fûtes  mieux  ma  Julie  qu'au  d  o 
nient  que  vous  renoncez  à  moi.  Hclas  !  c'efl 
en  vous  perdant  que  je  vous  ai  retrouvée.  Miis 
moi  dont  le  cœur  frémit  au  feul  projet  de  voua 
imiîer,  moi  tourmenté  d'une  paffion  criminelle 
que  je  ne  puis  ni  fupporter  ni  vaincre,  fuis- je 
celui  que  je  penfois  être?  £tois-je  digne  de 
vous  plaire?  Quel  droit  avoisje  de  vous  im- 
portuner de  mes  plaintes  &  de  mon  déftfpoir? 
C'étoic  bien  à  moi  d'ofer  foupirer  pour  vous! 
]ih\   qu'étois-je  pour  vous  aimer? 

Infenfé!  comme  fi  je  n'éprouvois  pas  aiTcZ 
d'humiliations  fans  en  rechercher  de  nouvelles  l 
pourquoi  compter  des  difterences  que  l'amour 
fit  difparottre?  Il  m'élevoit,  il  m'égalait  à  vous, 
fa  flirniHie  me  foutenoit;  nos  cœurs  s'étoicnt  con- 
fondus ,  tous  leurs  fentimens  nous  étolent  com- 
iDuns  &  les  miens  pansgeoient  la  grandeur  des 
ventes.  Me  voilà  donc  retombé  dans  toute  ma 
b^iïefle!  Doux  efpoir  qui  nourrilîbis  mon  cme 
&  m'abufas  fi  longtems,  te  voilà  donc  éicint 
fans  retout?  Elle  ne  fera  point  à  moi  ?  je  la 
perds  pour  toujours?  Elle  fait  le  bonheur  d'un 
autre?  ...  ô  rsgel  ô  tourment  de  l'enfer  .'... 
Infidélle!  ah!  devois- tu  jamais  ....  Pardon, 
pardon,  Madame,  cyez  pitié  de  mes  fureur?, 
O  Dieu!  vous  l'avez  trop  bien  dit,  elle  n'tft 
plus  ....  elle  n'ell  plus,  ceis  tendre  Julie  à 
j^ui  je  poijvpîs  ipoç^rer  ipys  les  wouyemtps  dç 
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îDoii  coeur.  Qaoi ,  je  crfe  irouvols  trialbeureux, 
&  je  pouvois  me  plaindre?  ....  elle  pouvoit 
m'écouter?  J'éiois  malheureux?  ....  que  fuis- 
je  doue  sujourd'hai  ?  ....  Non,  je  ne  vous  fe- 
rai plus  rougir  de  vous  ni  de  moi.  C'en  ed 
fait,  il  faut  renoncer  l'un  ft  l'autre;  il  faut  noJS 
quiter.  La  vertu  même  en  a  difté  l'arrôr;  votre 
main  l'a  pu  tracer.  Oublions  nous . ..  .oubliez- 
moi,  du  moins.  ]e  l'ai  réfolu,  je  U  jure;  je 
ne  vous  p-irleiai  plus  de  moi. 

Oferai  je  vous  parler  de  vous  encore,  & 
conferve""  le  feul  intérêt  qui  me  refle  au  mon- 
de; celui  de  votre  buîihiiur  ?  En  m'ejtpofant 
Fécat  de  votre  ame ,  vous  ne  m'avez  rien  dit 
de  vo^re  fort.  Ah  !  pour  prix  d'un  facrifice  qi.î 
doit  être  fenti  de  vous,  daignez  me  tirer  de 
ce  doute  infupporiable.  Julie,  êtes -vous  hi.Hr- 
reufe  ?  Si  vous  l'êtes,  donnez  moi  dans  ilou 
défefpoir  la  feule  confblaiion  dont  je  fuis  fuf- 
cepiible;  fi  vous  ne  l'êtes  pas,  par  pitié  dai'- 
gntz  me  le  dire,  j'en  ferai  mo-ins  long-tems 
malheureux. 

Plus  je  réfléchis  fur  l'aveu  que  vous  roécli- 
tez ,  moins  j'y  puis  confentir ,  &  le  même  mi* 
tifqui  m'ôta  toujours  le  courage  de  vous  faite 
un  refus  doit  me  rendre  inexorable  fur  celui-ci. 
Le  fujet  eft  de  h  dernière  importance,  &  je 
vous  exhorte  à  bien  pefer  mes  raifons.  Premiè- 
rement ,  il  me  femble  que  votre  extrême  déli" 
«ateffe  vous-  jette  à  cet  égard  dans  l'erreur,  & 
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je  ne  vois  point  fur  quel  fondement  la  plus  au- 
flere  venu  pourroic  exiger  une  pareille  confef- 
fioD.  Nul  engagement  au  monde  ne  peut  avoir 
un  tfFet  rétroaiflif.  Ou  ne  fauroit  s'^ob'i^er  pour 
}e  palTé  ni  promettre  ce  qu'on  n'a  plus  le  pou- 
voir de  tenir;  pourquoi  devroit  en  compte  à 
celui  à  qui  Ton  s'engage,  de  l'uDge  antérieuî 
^u*on  a  fait  de  fa  l'.btiié  &  d'uue  fidélité  qu'on 
De  lui  a  point  proaiife?  Ne  vous  y  trompez 
pas ,  Julie  ,  ce  n'cfl  pas  à  votre  époux ,  c'ell  à 
voire  ami  que  vous  avez  manqué  de  foi.  Avant 
la  tyrannie  de  votre  père,  le  ciel  &  la  nature 
cous  avoicnt  unis  l'un  à  l'autre.  Vous  avcZ 
iaii  en  formant  d'autres  uceuds  un  crisne  que 
Taraour  ni  l'honneur  peut- être  ne  paidor.n« 
point ,  &  cVft  à  moi  feul  de  réclamer  le  bien 
^ue  M.   de  Wolmar  m'a  ravi. 

S'il  efl  des  cas  où  le  devoir  puifTe  exiger  un 
pareil  aveu,  c'tft  quand  le  danger  d'une  rechu- 
îe  oblfge  une  femme  prudente  à  prendre  des 
précautions  pour  s'en  garantir.  Mais  votre 
lettre  m'a  plus  éclairé  que  vous  ne  psnfez  fur 
vos  vrais  feniimens.  En  la  lifsnt,  j'ai  fenti' 
dans  mon  propre  cœur ,  combien  le  vôtre  eût 
abhorré  de  prés,  même  au  ftin  de  l'amour, 
lin  engagement  criminel  dont  l'cloignemeut  nous 
ôioit  l'horreur. 

Dès  -  là  que  le  devoir  &  rhonnêteté  n'exigent 
pas  cette  confidcnciî ,  la  fagefl»  &  la  lailo  ula 
défendent  ;    car    c'tft   isK^ucr    lans    néccfïïié    ca 
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qu'il  y  a  de  plus  précieux  dans  le  raatiaga,  Tat- 
ucheraent  d'an  époux,    la    mutuelle    conruDcii, 
la  paix  de  la  imifoii.     Avez- vous  alTcz  réfléchi 
fur    une    pijreille    dcmarche  ?    Connoiflez    vous 
aiîez  voire   mari   pour  ècre  fûrs    de  i'eiïec  qii'.3!l2 
produira    fur    lui?    favez-  vous    combien   il   y  a 
d'hommes   au  monde  auxquels    il    n'en    fl^uJroit 
pas  davantage  pour   concevoir  une   jaloufie  elTrc. 
née,  un   incpris  invincible,   &  peut-être  aitc-n- 
1er    aux  jojrs    d'une    fomme?    Il  faut  pour  os 
délicat    examen    avoir    égard    aux     tcms  ,    aux 
hèux  ,  aux  carat-^ores.      Dans  le  pays  où  ]s  Cuis , 
de  pareilles  confidences  font   fans  aucun   dang:?r, 
&    ceux  qui    traitent    fi  légèrement  la  foi  conja» 
gale  ne  font  pas  gens  à    faire  une   fi  grande  af- 
faire  des    fautes    qui    précédèrent    l'engagementa 
Sans     parler    des    raifons    qui    rendent    qaelque- 
fbis     ces    aveux    indifpetjfables  &  qui  n'ont  paa 
eu  lieu  pour  vous ,    je   connois    des  femmes  af- 
fez   médiocrement  eflimablcs,    qui   fe  font  fait  à 
peu  de  rifque  un  mérite  de   cette  fincérité,  peut» 
é;re  pour  obtenir  à  ce    prix   une  confiance   dont 
elles    pud'cm  abufer  au  befoin.     Mais  dans  de» 
lieux   où  la    fajnteié   du  mariage  eft  plus  rcfpec- 
tee ,  <i;,us  des  lieux  où  ce  lien  facré  forme  u- 
ne    L-tiion    folide    6c   où    les  maris  ont  un  véiitî' 
b  e  stcachement    pour    leurs    femmes  ,     ils     leur 
d(;«iïndent   un  compte    plus    févire  d'elles  -  mê- 
mes î  ils    veiiienc  que    leurs    cœurs   n'aient   con- 
B-u  que  pour  eux   un  fcniimen;  tendre  j    ulurpaat 
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v.n  droit  qu'ils  n'ont  pas,  ils  exigent  qa'elîej 
foient  à  eux  feuls  avant  de  leur  appartenir,  & 
De  pardonnent  pas  plus  l'abus  de  la  liberté  qu'u- 
ne infidéliié  réelle. 

Croyez -moi,    vertucufe  Julie,    défiez  vou» 
d'un  zèle  fans  fruit  &  fans  néceflité.     Gardez  un 
fecret  dangereux  que  rien    ne    vous  oblige  à  ré- 
véler,   dont    la    communication  peut  vous  per- 
dre '&    n'eft  d'aucun  uiage  à  voue  époux.   S'il 
eft  digne  de    cet  aveu ,  Ton  ame  en  fera  conttif- 
lée,   (k  vous  l'aurez   affligé  fans  raifon  :   s'il  n'en 
eft  pas  digne,  pourquoi  voukz-vous  donner  un 
préiexce   à   {qs   torts  envers  vous?    Que  favez- 
vous  fi  votre  vertu  qui   vous  a  foutenue  contre 
les   attaques  de  voire    cœur ,    vouj  routiindroit 
encore  contre   des  chagrius  domefliques  toujours 
renaiflhns?    N'empirez    point    volontairement  vos 
anaux,  de  peur  qu'ils    ne   deviennent   plus  forts 
que  votre  courage,    &    que  vous  ne  retombiez 
à  foice  de  fcrupules  dans  un  état  pire  que   ce- 
lui dont  vous  avez  eu  peine  à   fonir,      La   fagefi 
fe  eft  la  bafe  de   toute  venu;    confultez- la,  je 
vous  en  conjure  ,  dans  la  plus   importante  occa- 
fion    de    votre    vie,    &  fi  ce  fatal  fecret  vous 
pe<e   fi    cruellement,    attendez  du  moins,  pour 
vous   en    décharger ,    que    le    tems ,   la    longue 
imimité ,    vous    donnent    une  connoifTance  pin* 
parfaite  de  votre   époux  ,    &   ajoutent  dans  (on 
cœur   à  l'tifet  de  votre  beauté,    l'eifet  plus  fur 
(ïijcore  des  charmes    de   vcire    caïadere,    &  la 
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douc2  ha^îtude  de  les  fennr.  Enfin  quand  ces 
raisons  loiitos  folides  qu'elles  font  ne  vous  per- 
fliaJeroien:  pas,  ne  fermez  point  roreille  à  la 
voix  qui  vous  les  eapofe.  O  Julie,  écoutez 
un  homme  capable  de  quelque  vertu,  &  qui 
mérite  au  moins  de  vous  quelque  facriBce  pay 
celui  qu'il  vous  fait  aujourd'hui. 

Il  faut  finir  cette  Lettre.  ]e  ne  pourrois,  je 
le  fens ,  m'empécher  d'y  reprendre  un  ion  que 
vous  ne  devez  plus  entendre.  Julie  ,  il  faut 
vous  quiter  !  fi  jeune  encore,  il  faut  deja  re- 
noncer au  bonheur  ?  (>  tems ,  qui  ne  dois  plus 
revenir!  tems  paiTé  pour  toujours,  fource  de 
regrets  éternels!  plaifirs,  tranfports  ,  douce» 
extafes ,  momens  délicieux  ,  tavilTemens  célef- 
tes!  mes  amours,  mes  uniques  amours,  hon- 
neur &  charme  de  ma  vie  !  adieu  pour  jamais. 


LETTRE        XX. 
De  Julie, 

Vous  me  demandez  fi  je  fuis  heureufe  ?  Cet- 
te queQion  ms  touche,  &  en  ia  faifant  vous^ 
nv'aidez  à  y  répondre;  car  bien  loin  de  cher-" 
cher  l'oubli  dont  vous  parlez,  j'avoue  que  je" 
ne  faurois  être  heureufe  fi  vous  cefïïez  de  m'ai* 
mer:  mais  je  le  fuis  à  tous  égards,  &  rien  ne' 
manque  à  mon  bonheur  que  le  vôtre.  Si  j'ai 
itï'A  dans  ma  Lettre  précédente  de  parlsr  «ie 
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M.  de  Wolmar ,  je  l'ai  fait  par  JTic'nageraenir 
pour  vous.  Je  connoifluis  trop  votre  f-cnfibilité 
pour  ne  pas  craindre  d'aigrir  vos  peines:  mais 
votre  inquiétude  fur  mon  fort  m'obligeant  à 
vous  parler  de  celui  dont  il  dépend ,  je  ne  puis- 
vous  en  parler  que  d'une  manière  digne  de  lui, 
comme  il  convient  à  fon  époufe  &  à  une  amie 
de  la  vsîritL^ 

M,  de  V/oltnar  a  près  de  cinquante  ans;  fa 
vie  unie,  rég'ée,  &  la  calme  des  pafîîons  lui 
ont  confervé  une  conflituJon  fi  faine  &  un  air 
fi  frsis  qu'il  parole  à  peine  en  avoir  quarante,. 
&  il  n'a  rien  d'un  âge  avancé  que  rc^périence 
&  la  fagofle.  Sa  phyfionomie  efl  noble  &  pré- 
venante ,  fon  abord  fimpie  &  ouvert,  fes  ma- 
Bicres  font  plus  honnêtes  qu'emprelTées  ;  il  par- 
le peu  &  d'*jn  grand  fens,  mais  fans  tiHldcr  ni 
précifion  ,  lï  ietîttnres.  Il  ell  le  même  pour 
tout  le  monde,  ne  cherche  &  ue  fuit  peifon- 
îie,  &  n'a  jamais  é'auires  préférences  que  celles 
de  la  raifon, 

IMslgré  fa  froideur  naturelle  ,  fon  ccéur  fé- 
condant les  intentions  de  n^on  père  crut  fcniir 
que  je  lui  convcr.ois,  &  pour  la  premiers  fois 
de  fa  vie  il  prit  un  attachement.  Ce  goût  modé- 
ré, mais  durable,  s'efl  fi  bien  r<^g!é  fur  les  bien- 
féances  &  s'tfl  maintenu  dcns  une  telle  e'galité , 
qu'il  n'a  pas  eu  befoin  de  changer  de  ion  en 
chfluj^eant  d'ciai,  &  que  fans  bltOir  la  gravité 
coi'ju^ale  il  coiiferve  avec  moi  depuis   Ion  ica- 
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r'iage  li's  méoies  minières  qu'il  avolt  auparavant. 
tene  l'ai  jamais  vu  ni  goi  ni  trille,  mais  tOH- 
jours  content;  jamais  il  ne  me  parle  de  lui,  ra- 
rement de  moi;  il  ne  me  cherche  pas,  mais 
il  n'ed  p?s  fâché  que  yi  le  cherche,  &  me  qiiit- 
te  peu  volontiers.  Il  ne  rie  point;  il  eft  le- 
rieux  ,  fans  donner  envie  de  l'eue;  au  contraire^ 
fon  abord  ferein  femble  m'invicer  à  renjoùment  » 
&  comme  les  pîaifirs  que  je  goûte  font  les  feuls 
auxquels  il  paroît  fenfible,  une  des  attentions 
que  je  lui  dois  ell  de  chercher  à  m'amufer.  En 
un  mot,  il  veut  que  je  fois  heureufe;  il  nems 
ie  dit  pas ,  mais  ja  le  vois  ;  <k  vouloir  le  boa*- 
heur  de  fa  fe;-nine  n'efl-ce  pas  l'avoir  obtenu? 

Avc-c  quelque  foin  que  j'aye  pu  l'oblerver,. 
je  n'ai  fû  lui  trouver  de  pafîion  d'aucune  efpe. 
ee  que  celle  qu'il  a  pour  moi.  E.icore  cette' 
paffion  eft- elle  fi  égale  &  fi  te'îip^jrée ,  qu'on  di- 
roit  q:i"il  n'aime  qu'autan:  qu'il  veut  aimer  (Sr 
qu'il  ne  le  veut  qu'autant  que  la  raiiba  le  per^»- 
mît.  Il  eft  réillement  ce  que  Miîord  Edouard 
croit  ère  ;  ea  quoi  je  le  trouve  bien  fupérieuf 
à  tous  nos  autres  gens  à  fcntinisnt  que  nous 
admirons  tant  nous-mêmes;  car  le  cœur  nous 
tfcrmpa  en  mille  manières  &  n'agit  que  par  un 
principe  toujours  fufpect  ;  mais  la  raifon  n'a- 
d'au:re  fin  que  ce  qui  ell  bien  ;  Tes  règles  font 
fûres  ,  claires ,  faciles  dans  la  conduite  de  la- 
vie,  &  jamais  elle  ne  s'égare  que  dans  d'inuti- 
les fpéculaiions  qui  ne  font  pas  faites  pouf  elle» 
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Le  plus  grand  goût  de  M.  de  Wolraar  efi 
d^obferver.  il  aime  à  juger  des  caraflcres  des 
hommes  &  des  aérions  qu'il  voit  faire.  Il  en  ju- 
ge avec  une  profonde  fagelTe  &  la  plus  parfaite 
impartialité.  Si  un  ennemi  lui  faifoic  du  mal ,  H 
en  difcutcroit  les  motifs  &  les  moyens  auÏÏî  pai- 
fib'emtnt  que  s'il  s'agiiïbit  d'une  chofe  indiffé" 
rente.  Je  ne  fais  comment  il  a  entendu  parler 
de  vous,  mais  il  m'en  a  parlé  plufieurs  fois  lui- 
même  avec  beaucoup  d'eflime,  &  je  le  connois 
incapable  de  déguifement.  J'ai  cru  remarques 
quelquefois  qu'il  in'cbfervoit  durant  ces  entre» 
tiens,  mais  il  y  a  grande  apparence  que  cette 
prétendue  remarque  o'eft  que  le  fecret  reproche 
d'une  confcience  allarmée.  Quoi  qu'il  en  foit, 
j'ai  fait  en  ce!»  mon  devoir  ;  la  crainte  ni  là 
honte  ne  m'ont  point  infpiro  de  réferve  injufte, 
&  je  vous  ai  rendu  jufiice  auprès  de  lui,  com» 
ïne  je  la  lui  rends  auprès  de  vous. 

j'oabliois  de  vous  parler  de  nos  revenus  & 
de  leur  admiaiflrntion.  Le  d^biis  àes  biens  de 
M.  de  Wolmar  joint  à  celui  de  mon  père  qui 
fie  s'el^  rcfervé  qu'une  penfion ,  lui  fait  une  for- 
îune  honnête  &  modérée,  dont  il  ufe  noble* 
iDcni  &  fagement,  en  maintenant  chez  lui,  noa 
î'iacommode  &  vain  appareil  du  luxe,  mais  l'a- 
bondance, les  vériiables  commodités  de  la  vie, 
&  le  céceflaire  chez  fes  voifins  indignes.  L'ordrt 
qu'il  a  mis  dans  fa  maifon  cft  l'image  de  cehii  qui 
i€£ivî  au  fuud  de  Ton  ame ,  &  feiabie  imiter  dans 
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Bfi  petit  ménage  Tordre  diabli  dans  le  gciîver- 
nement  du  monde.  On  n'y  voit  ni  cette  inlîe- 
xible  régulariié  qui  donne  plus  de  gêne  que 
d'avantage  &  n'cft  fupportable  qu'à  celui  quh 
l'impcfe ,  ni  cette  confufion  mal  entendue  qui 
pour  trop  avoir  ète  l'ufage  de  tout.  On  y  re- 
connoît  toujours  la  main  du  raaîire  &  Ton  ne 
la  fent  jamais;  il  a  fi  bien  ordonné  le  premier 
arrangement  qu'à-préfent  tont  va  tout  feul,  & 
qu'on  jouit  à  la  fois  de  la  règle  &  de  la  liberté. 

Voilà,  mon  bon  ami  ,  une  idée  abrégée,  mais 
fidelle  ,  du  caractère  de  M.  de  Wolmar ,  autant  que 
je  l'ai  pu  connoître  depuis  que  je  vis  avec  lui. 
Tel  il  m'a  paru  le  premier  jour  ,  tel  il  me  pa- 
roli  le  dernier  fans  aucune  altération  ;  ce  qui 
ne  fait  efoérer  que  je  l'ai  bien  vu,  &  qu'il  ne 
me  relie  plus  rien  à  découvrir  ;  car  je  n'ima- 
gine pas  qu'il  pût  fe  monuer  autrement  fans, 
y  perdre. 

Sur  ce  tableau  vous  pouvez  d'avance  vous- 
répondre  à  vous-même,  &  il  faudroit  me  mé» 
prifer  beaucoup  pour  ne  pas  me  croire  heureu* 
fe  avec  tant  de  fujet  de  l'être.  ("/}  Ce  qui  m'a- 
longtems  abufée  &  q.ui  peut-  être  vous  sbufe  en- 
core ,  c'eft  la  penfée  que  l'amour  eft  néceflai- 
K  pour  former  un  heureux  mariage.  Mon  ami ,, 
c'ell   une  erreur;  l'honnêteté,  la   vertu,  de  cer* 

(/■)  Apparemment  qu'elle  n'avoit  pas  découvert  en.- 
corc  It:  fnnl  fcci-ct  qui  la  touript-iiCn  fl  Tirt  dans  la  fui- 
•*,  ou  qu'elle  i.e  vouloic  pas  alois  le  coiitiur  fi  l'oa  aini, 
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Mines    convenance»  ,     moins    de    condition?  & 
d'rtges  que    de  carûcleres  &  d'humeurs  ,    fufirn.nt 
entre   ceux  époux  ;  ce  qui  n'empêche  point  qu'il 
ne   réfu'te   de  cette  union    un  aiiacheiuent   ircs- 
tendre    qui,  pour   n'êrro  pas   précifcuifnt  de  l'a- 
mour, n'en  eft  pss  moins  doux  &  n'en  eft  que 
plus    durable.      L'amour  ed   accompagné  d'une 
hiquiéiude    continuelle  de  jsioufie  ou  de  priva- 
tion ,    peu   convenr,hie  au  mariage ,   qui  eft  un 
érst  de  jouïUsnce   &   de   ptix.      On  ne  s'époufe 
point    pour    pen'èr    rniquement    i'un    à  fau-ie , 
ff.sis     peur    rerop'ir    conjointement    les    devoirs 
de  la  vie   civile,  gouverner  prudeiuii.ent  la  mai' 
fon ,   bien  élever   fes  enfan.-.     Les  amans  ne  vo- 
yent  jart}?Js   qu';.'ux ,  ne  s'occjpent  inceilaruTient 
qrue   d'eus,   &   h  feuîe  chofe  qu'ils  fâchent  fai- 
re  e(î   de   i'aimer.      Ce   n'elî   pas  cHlz  pour  des- 
Epoux   qui   ont   lani  d'autres  foins  à  renpiir.      Il- 
3i'y  a   rt-int  da  p'-il-on  qui  nous  faffj  une  fi  for* 
te   illriion    que    l'amour:  On  prend  fa  violence 
pour  un    figne  de  fa  durée;  le  cœur  f-cr^ihirgé 
d'tn    feniiraent  fi  doux,  l'étend  ,  pour  ainfi  di- 
re,   fur  l'avenir,    &    tant  que\cet  amour  dure 
on    croit  qu'il  ne   finira  point.     Maii  au  contrai- 
re, c'tft  fon  ardeur    naéme   qui  le  confuiae;  il 
i'ufe  avtc  la  jeuneile ,  il   s'eiFace  avec  la  beau- 
té,  iî  s'éteint  fous  les  glaces  de  Tàge,  &  de. 
puis  que  le  monde  cxifle  on  n'a  j?raais  vu   deux 
amsns    en    cheveux    blrncs    foupirer    \\o    pour 
Tsuire.     On  doit  doiiC  compicr  qu'en  ccfitu  de> 
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3*adorGr  tôt  ou  tard',  alors  l'idcle  qu'on  fer- 
voiî  déiruite,  0:1  fe  voit  réciproquement  te!? 
qu'on  eft.  Gn  cherche  avec  étonneœent  l'objet 
qu'on  aima;  ne  le  trouvant  plus  on  fe  dépite- 
contre  celui  qui  refle,  &  fouvent  rirasginr.iioa 
le  défigure  autant  qu'elle  l'avoit  paré;  il  y  a 
peu  de  gens ,  dit  la  Rochefoucault ,  qui  ne 
foient  honteux  de  s'être  aimés  ,  quand  ib  ne 
s'aimeni  plus.  Combien  alors  il  efî  à  craindre 
que  l'ennui  ne  fuccede  à  des  fenàmens  trop 
vifs,  que  leur  déclin  fans  s'arrêter  à  rindilFé- 
rence  ne  pnffe  jufqu'aa  dégoût  ,  qu'on  ne  fe- 
trouve  enfin  tout-  à-  faii  lafTafiés  l'un  de  l'autre, 
(&  que  pour  s'être  trop  aimés  amans  on  Ji'en 
vienne  à  fe  h:ïr  époux!  IVlon  clier  aai,  vous 
m'avez  toujours  paru  bien  aimable,  beaucoup 
trop  pour  mon  innocence  S:  pour  non  reposa 
niais  je  ne  vous  ai  jamais  vu  qu'amoureux ,  que 
fais  je  ce  que  vous  foriez  devenu  C'Jfant  de- 
l'cire?  L'aiKour  éteint  vous  eût  toujours  hif- 
fé  la  venu,  je  l'avoue  ;  mais  en  elî-ce  aiTez 
pour  éire  heureux  dans  un  lien  que  le  cœjr 
doit  ft-rrer ,  (k  combien  d'hommes  vertueux  ne 
klîTcnt  pas  d'être  des  maris  infupportables?  fur 
teui  cxla  vous  en  pouvez   dire  autant  de  ;r.oi. 

Pour  M.  de  Wolrnar,  nulle  illufion  ne  nous 
prévient  l'un  pour  l'autre;  nous  nous  voyons 
tels  que  nous  fouîmes;  le  ftutiment  qui  nous 
joint  n'eft  point  Taveugle  tranfport  des  cœ.jrs 
Eaîïïûnn'i5,    mais  i'imiiuable  &  cgailant  attache-. 
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mer.t  de  c^eux  perfonnes  honnêtes  &  raifcnna- 
bles,  qui  deflindes  à  pafler  enfemble  le  refle  de 
leurs  jours  font  contentes  de  leur  fort  &  tfc'ienc 
de  fe  le  rendre  doux  l'une  à  l'autre.  Il  fembie 
que  quand  on  Bons  eût  formés  exprès  pour 
rîous  unir  on  n'auroit  pu  réufïïr  mieux.  S'il  a- 
voit  le  cœur  auffi  tendre  que  moi ,  il  feroit  ini- 
pofîîblc  que  tant  de  fenfibilité  de  part  &  d'au- 
tre ne  fe  heurtât  quelquefois,  &  qu'il  n'en  re- 
fuliât  des  querelles.  Si  j'éiois  auHî  tranquille 
que  lui ,  trop  de  froideur  regneroit  entre  nous, 
&  rendroit  la  fociété  moins  agréable  &  moins 
douce.  S'il  ne  m'aimoit  point,  nous  vivrions 
mal  enfemble;  s'il  m'eût  trop  sitnée,  il  m'eût 
été  importun.  Chacun  des  deu:?  e(î  précifément 
ce  qu'il  faut  à  l'autre;  il  m'éclaire  &  je  l'anime; 
■ous  en  valons  mieuii  réunis,  &  il  fembie  que 
nous  fuyons  defliné?  à  ne  faire  entre  nous  qu'u» 
ne  feule  ame,  dont  il  eft  l'entendement  &  moi 
h.  volonté.  Il  n'y  a  pas  jufqu'à  fon  âge  un  peu 
avancé  qui  ne  tourne  au  commun  avamage:  car 
avec  la  pafficn  dont  j'dto's  tourmentée^  il  eft 
certain  que  s'il  eût  été  plus  jeune,  je  l'aurois 
époufé  avec  plus  de  peine  encore,  &  cet  exc^s 
de  répugnance  eût  peut  -  être  empêché  l'heureufe 
révolution   qui  s'eft  faite  en  moi. 

Mon  ami  !  le  ciel  éclaire  la  bonne  intentîoa 
des  pcres,  &  récompcnfe  la  docilité  des  enfans» 
A  Dieu  ne  plaife  que  j«  veuille  infulter  à  voi 
dtiplaifiis.     Le  ftul  dtfir  de  vous  iclîutcr  pleine- 
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ment  fur  mon  fort  me  fait  ajouter  ce  que  je 
vais  vous  dire.  Quand  avec  les  fentimens  que 
j'eus  ci  devant  pour  vous  &  les  connoifTances 
que  ]'ai  maintenant,  je  ferois  libre  encore,  & 
msîtrefltf  de  ma  choifir  un  mari  ,  je  prends  à 
témoin  de  ma  fincéricé  ce  Dieu  qui  dai^^ne 
ni'eclairer  &  qui  lit  au  fond  de  mon  cœur ,  ce 
n'eft  pas  vous  que  je  choifirois ,  c'efl:  M.  de 
Wolmar. 

Il  importe  peut-être  à  votre  entière  guérifon 
que  j'achève  de  vous  dire  ce  qui  me  relîe  fur 
le  cœur.  M.  de  V/oImar  eîl  plus  âgé  que  moi. 
Si  pour  me  punir  de  mes  fautes,  le  ciel  m'ô- 
loit  le  digne  époux  que  j'ai  fi  peu  mérité,  ma 
ferme  réfolution  eft  de  n'en  prendre  jamais  ua 
autre.  S'il  n'a  pas  eu  le  bonheur  de  trouver  une 
fille  chaUe,  il  laiiTera  du  moins  une  charte  veu- 
ve. Vous  me  conuoiiTez  trop  bien  pour  croire 
qu'après  vous  avoir  fait  cette  déclaration  ,  je 
fois  femme  à  m'en  rétrsâer  jamais  Çg^, 

(g")  Nos  fittiations  diverfes  déterminent  &  changent 
malgré  nous  Its  fiffcrtioiis  de  nos  cœurs:  nous  feions 
viciLUX  tSv'  méclîans  tniic  que  nous  aurons  intérêt  à  l'ê- 
tre ,  &  HinlhturcultnKut  les  chaines  dont  nous  fommes 
chargi^s  mukipliciic  eut  intérêt  autour  de  nous.  L'efibrt 
de  corriger  le  dcibrdie  de  nos  dtlirs  efl:  preique  toujours 
vain,  tN:  t:ès  -  sarcment  H  efl  vrai:  ce  qu'il  faut  changer 
cVll  moins  nos  délits  que  les  lituations  qui  les  produi» 
fent.  Si  nous  vouloiis  devenir  bons,  ôtons  Us  rapports 
qui  nous  einpCjchent  de  l'ôtre ,  il  n'y  a  point  d'autre  mo- 
yen. Je  ne  vouiiiuis  pas  pour  tout  au  inonde  avoir  droit 
h  la  {"iicccnioij  dauuui ,  lur  tout  de  perlomcs  qui  devroienc 
ui'ctre  dures,  car  que  lais -je  quel  liorrib'e  vœu  l'indi- 
gcnce  pouiioit  ui'arracherï   Siit   ce    principe    exainiu**. 
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Ce  que  j'ai  dit  pour  lever  vos  doutes  peuî 
fervir  encore  à  réfoudre  en  partie  vos  objedious 
contre   i*aveu    que   je  crois  devoir  faire  à  mou 
mari.     Il  cù.  trop    fage    pour    ni(i    punir  d'une 
démarche    liumitiante    que   le    repentir  f.-ul  peut 
m'arraclier,    &  je    ne    fuis    pas    plus    incapable 
d'ufer   de  h  rufe   dts  djaies  dont  vous  parlez, 
qu'il  l'eft  de  m'en    foupçooner.      Quant  à  la  rai- 
fon    fur    laquelle    vous  prétendez  que  cet  aveu 
c'ed    pas    ndceflaire,    elle    eft    cercaineuient   un 
fophifae:    csr    quoiqu'on  ne  foie  tenue    à    rien 
envers     un    cpoux    qu'on  n'a  pas  encore ,   cela 
n'auioriCe  point  à    fe  donner    à   lui   pour  autre 
chofe  que  ce  qu'on    eu»     Je    l'avois   fènti ,   mê- 
me avant  de  me  maritr,  &  fi    le  ferment  extor- 
qué par  mon  ptre  m'empêcha  de  faire   à   cet  é' 
gaid  mon  devoir,   je   n'en  fus   que  plus  coupa- 
ble,   puifque    c'eft    un    crime    de  faire  un  fer- 
ment injufle,  &   un  fécond  de   le  tenir.     Mais 
j'avois   une  autre    railun  que  mon  cœur  n'ofoit 

fci.?n  la  rdroîution  de  Julie  &  la  d^claradon  qu'elle  en 
f.iic  à  Icn  ami.  l'cfez  cecte  rtlo'uticii  d;ii  s  touus  l'es 
circcnflynces ,  &  \oiis  veitcz  ccniincnt  un  cœur  ilioit  ta 
doute  de  lui  ■  iiiêuic  lait  sôtcf  îiu  btluiii  tout  intCrôE 
Gontinire  au  devoir.  Dès  ce  ii.onient  juce  malgié  l',':n;0Kr 
i\in  lui  lelle  met  les  leiis  du  piuti  i:v;  la  vcicuj  elle  Ce 
tuice,  poir  aii.fi  diie.  c'aiinir  \Vû1i:i'>ï  coimne  l'en  uin- 
f-,ue  cj.oux,  coxmiii:  le  f.ul  humn.c  avec  lequel  die  lia 
bue;a  ce  la  vie;  cl'e  cliMge  rir.tdrôc  llcict^  qu'elle  a» 
voit  à  II  pcite  tn  iuitFét  à  )e  coule rv-cr.  Oj  je  ue  cou- 
H01.S  rien  au  cœur  iiumniii ,  ou  c'tft  à  cc'.iv:  Kuc  ;élclii- 
vion  fi  ciinquee  que  iiciu  le  i.ouiplie  de  la  \eitu  U;irs 
lout  le  aire  de  la  vie  ue  Ju'ij,  &  j'attaclj..uiuu  liiKO 
le  &  conlhiiit  que  Ue  a  jufqu'à  la  lin  peu:  ton  juari. 
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s*avouer,  &  qui  me  ren.loit  beaucoup  plus  cou- 
pable encore.    Grâce  au  ciel  elle  ne  fubfilîa  plus. 

Une.conGdératicn  plus  légitime  &  d'un  plus 
grand  poiJs  elî  le  danger  ds  troubler  inutile- 
menc  le  repos  d'un  honnête  homme  c]ui  tire  foa 
bonheur  de  rellirje  qu'il  a  pour  fa  femme.  Il 
eft  fur  qu'il  ne  dépend  plus  de  lui  de  rompre  !e 
nœud  qui  nous  unit,  ni  de  moi  d'en  avoir  été 
plus  digue.  Aind  je  rifqije  psr  une  conrij^iice 
indUcrette  de  l'affl-ger  à  pure  perce,  fans  tiret 
d'auire  avantage  de  ma  fîacérité  que  de  déch^r- 
g;er  mon  cœjr  d'un  f^crec  funelle  qui  tm  pefe 
cruillemcnt.  J'en  ferai  plLis  tranquille,  jo  le 
f.ns,  ap;ès  le  lui  avoir  déclaré;  mais  lui,  peut- 
êire  le  fer3«t-il  moins,  &  ce  feroit  bii^n  mal 
réparer  mes  toits  que  de  préférer  mou  repos 
au  fien. 

Que  ferai  -  je  donc  dans  le  doute  où  je  fuis  ? 
En  attendant  que  le  ciel  m'éclaire  mieux  fur 
mes  devoirs ,  je  luivrai  le  confeil  de  votre  ami- 
tié; je  garderai  le  filence;  je  tairai  mes  fautes 
à  mon  époux,  &  je  tâcherai  de  les  effacer  par 
une  couduite  qui  puillé  un  jour  en  mériter  le 
j-ardon. 

Pour  commencer  une  réforme  aufîi  néceiïai- 
re,  trouvez  bon,  n:on  ami,  que  nous  cefïïons 
déformais  tout  commerce  entre  nous.  Si  M.  de 
Wùlmar  avoir  reçu  raa  conftllîon,  il  décideroit 
jufqu'à  quel  point  nous  pouvons  nourrir  les  fen- 
liiûtas  de  l'amidé  qui  noub  lie  &  nous  en  don»* 
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ner  les  innocens   lémoignagncs  mais  puifqiie  je 
n'ofe  le  confulter  là  •  dtfl'us ,    j'ai   trop    appris    à 
mes   dépens    combien    nous    peuvent  égarer  les 
habitudes  les  plus  légitimes  en  apparence.     Il  eft 
tems  de   devenir    fage.     Malgré    la    fiîcurité  die 
mon  cœur,    je   ne  veux  plus  être  juge  en  ma 
propre   caufe,    ni   me  livrer  éiant    femme    à    la 
même    préfomption    qui    me    perdit    étant    fille. 
Voici   la   dernière  lettre  que   vous    recevrez  de 
moi.    Je  vous  fupplie  aufîî  de  ne  plus  m'écrire. 
Cependant  comme  je  ne  ceflerai  jamais  de  pren- 
dre à  vous  le  plus  tendre  intérêt  &   que  ce  fen- 
timcnt  cfl  aulîi  pur    rue   le  jour    qui    m'éclaire  , 
fi  ferai   bien   aife  de   fsvcir    quelquefois    de  vos 
Douvelle-s  ^  rfe  vous  voir  parvenir  au  bonhcjur 
que  vous  méritfz.      Vous  pourrez  de    tems  à  au» 
irè  écrire  à  Mau^.  d'Oibe,   dans  les  occafions  oà 
vous  aurez  quelque  événement  intérefiant  à  nous 
apprendre.     J'efpere  que  l'honnêteté   de  votre  a» 
me  fe  peindra  toujours  dans  vos  lettres.     D'ail- 
leurs ma  coufine  e(l   venueufe  &  fage,  pour  ne 
me  communiquer  que  ce  qu'il  me  conviendra  de 
voir,  &  pour  fupprimer  cette   correfpobdance  â 
vous  étiez  capable  d'en  abufer. 

Adieu,  mon  cher  &  bon  ami;  fi  je  croyois 
<}ne  la  fortune  pût  vous  rendre  heureux ,  je 
vous  dirois,  courez  à  la  fortune;  mais  peut-ô- 
ue  avez -vous  raifon  de  la  dédaigner  avec  tant 
de  iréfors  pour  vous  pafTer  d'elle.  J'aime  mieux 
vous  dire,  courez  à  la  félicité,  c'eft  la  fortune 
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A&  fage;  nous  avons  toujours  ftnti  qu'il  n'y  ea 
avoit  poinc  fans  la  vertu.;  mais  prenez  garde  que 
ce  mot  de  vercu  trop  abfirait  n'ait  plus  d'éclat 
que  de  foliJité,  &  ne  foit  un  nom  de  paiaie 
qui  fcrt  plus  à  éblouir  les  autres  qu'à  nous  con- 
tenter nous- mènes.  Je  fféxis,  quand  je  fonga 
que  des  gens  qui  portoient  TaduUere  au  fond  da 
leurs  cœurs  ofoient  parler  de  vertu!  favez-vous 
bien  ce  que  figuifijit  pour  nous  un  terme  G  ref- 
peftable  &  fi  profané,  tandis  que  nous  étions 
engagés  dans  un  cosnuerce  criminel  ?  c'éioit 
cet  amour  forceni  dont  nous  étions  embrafés 
l'un  &  l'autre  qui  déguifoii:  Tes  tranfports  foui 
ce  falnt  enihjunaftne  pour  nvis  les  rendre  en- 
core plui  chers  &  noas  abafer  plus  longtems. 
Nous  étions  faits,  j'ofe  le  croire,  pour  fuivra 
&  chérir  la  véritable  vertu ,  mais  nous  nous 
trompions  en  la  cbercbmt  &  ne  fuivions  qu'ua 
vûin  fantôme.  Il  eft  tems  que  l'illufion  cefle;  il 
eîî  tems  de  revenir  d'un  trop  long  égareme;it, 
Mm  ami ,  ce  retour  ne  vous  fera  pas  dilHcile» 
Vous  avez  votre  guide  en  vous-raéme,  vous 
l'avez  pu  négliger,  mais  vous  ne  l'avez  jamais 
rebuté.  Votre  ama  eH:  faine  ,  elle  s'attache  à 
tout  ce  qui  ell:  bien ,  &  fi  quelquefois  il  lui  é« 
chappe ,  c'eft  qu'elle  n'a  pas  ufé  de  toute  fa  for- 
ce pour  s'y  tenir.  Rentrez  au  fond  de  votra 
çaaiçience,  &  cherchez  fi  vous  n'y  retrouva* 
rjez  point  quelque  principe  oublié  qui  ferviroit 
4  mieux  ordonner  toutes  vos  aciion'^»  à  les   lier 
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pins  rolijcmente  entre  e!Ie<:,  &  avec  un  objet 
commun.  Ce  n'ed  pastllez,  cruytz-moi,  que 
la  venu  foit  la  bafe  de  vo:ie  conduite,  fi  vous 
n'éiflblilfoz  celte  bofe  même  fur  un  fondement 
incbrnîiisbie.  Souvenez- vous  Je  ces  Indiens  qui 
font  porrer  le  monde  fur  un  grand  ék^phant,  & 
puis  l'élépb-jnt  fur  une  tor;ue,  &  quand  on  Jeur 
demande  fur  quoi  porte  la  tortue,  ils  ne  faveat 
plus  que  dire. 

Je  vous  coujure  de  faire  quelque  attention 
aux  liiCcours  de  votre  amie,  &  de  choifir  pour 
all.r  su  bonheur  une  route  plus  fiire  que  celle 
qui  nous  a  fi  lor.gtems  cgart^s.  ]c  ne  ceflcrai  de 
demander  au  ciel  pour  vous  &  pour  moi  cette 
félicité  pure  ,  &  ne  ferai  contente  qu'après  l'a- 
voir obtenue  pour  tous  les  deux.  Ah  !  fi  jamcis 
nos  cœi'rs  fe  rappellent  malgré  nous  les  erreurs 
de  notre  jeuncfTe,  faifons  au  moins  que  le  re- 
tour qu'elles  auront  produit  en  autorife  le  fou- 
venir,  &  que  nous  puilïïons  dire  avec  cet  ancien; 
hélss  nous  pcriflTons  Ci-  nous  n'cufiions  péri  ! 

Ici  finifTcnt  les  fermons  de  la  piècheufe.  El. 
le  aura  déformais  aiTez  à  faire  à  fe  prêcher  elle- 
même.  Adieu ,  mon  airLnbl2  amt ,  adieu  pour 
toujours  ;  aiîjfi  l'ordonne  l'inflexible  devoir: 
Biais  croyez  que  le  cœur  de  Julie  ne  fait  point 
oublier  ce  qui  lui  fut  cher.... mon  Dieu!  que 
fais -je?  ....  vous  Je  verrez  trop  à  l'état  de  ce 
papier.  Ah!  n'efî-  il  pas  permis  de  s'aitendiir 
ca  difant  à  fon  ami  le  dernier  adieij  ? 
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LETTRE        XX  u 

A  Rlîlovd  Edouard, 

Ui,  Miîord,  il  eft  vrai;  mon  ame  ert  op. 
prcllée  du  poids  de  la  vie.  Depjis  longtems  el- 
le in'efl  à  charge  i  j'ai  perdu  toiic  ce  qui  pou- 
voie  me  la  rendre  cbsre,  il  ne  m'en  relie  que 
les  ennuis.  Mais  oa  du  qu'il  ne  m'eft  pas  per* 
mis  d'en  dirpoG-r  fans  Tordre  da  crlxji  qui  me 
Ta  donnée.  Je  Hiis  aulli  qu'elle  vous  appartient 
à  plus  d'un  Utre.  Vos  foins  me  l'ont  fauviie  deux 
foiî,  &  vos  bienfaits  me  h  conf,'rvent  fans  cef- 
fe.  je  n'en  dlipolerai  j.iaiais  que  je  ne  fois  filr 
de  le  pouvoir  faire  fr.ns  crime,  ni  tant  qu'il  me 
rcOera  la  moindre  efpiiraijce  de  la  pouvoir  etn- 
p!oy  r  pour  vous. 

Vous  difiez  que  je  vous  étoîs  céciflaire  j 
po irq  !oi  me  trompiez  vous?  Depuis  que  nous 
.fotaait;^  à  Londres  ,  loin  q'Je  vous  fongiez  à 
nvoccuper  de  vous ,  vous  ne  vous  occupez  que 
^e  moi.  'Que  vous  prenez  de  foins  fuperflus! 
Miiord  ,  vous  le  favez ,  je  hais  le  crime  enco- 
re pKis  que  la  vie;  j'adore  l'i^tre  écernel  ;  je 
;ou<;  dois  tout,  je  vous  aime,  je  ne  tiens  qu'à 
vous  fur  la  terre;  l'amitié,  le  devoir  y  peuvent 
enchtiînfr  un  infortuné;  des  prétextes  &  ùi:s  fo- 
fliifmes  ne  l'y  retiendront  point.  Eclairez  mj 
raifoQ ,  pailez  à  moa  cœur;  je  fuis  pist  à  vcus 
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«iiendre  '.  mai«  fouverez  •  vous  que  ce  n'eft  point 
le  déferpoir  qu'on  abufe. 

Vous  voulez  qu'on  raifonne:  Hé  bien  raifon- 
flon?.  Vous  voulez  qu'on  proportionne  la  déli- 
bu^ration  à  Pimponance  de  la  queflion  qu'on  a- 
gite ,  j'y  confens.  Cherchons  la  vérité  paifible- 
mcnt,  tranquillement.  Difcuions  la  propofition 
génvirale  comme  s'il  s'agiiToit  d'un  autre.  Ro- 
beck  fit  l'apologie  de  la  mort  volontaire  avan: 
de  fe  la  donner.  Je  ne  veux  pas  faite  un  livre 
à  fou  exemple  &  je  ne  fuis  pas  fort  coûtent  du 
fien;  mais  j'efpere  imiter  fon  fang- froid  dans 
cette  difcufîîon. 

j'ai  longtems  médité  fur  ce  grave  fu.'et.  Vous 
devez  le  favoir,  car  vous  connoilTez  mon  fort 
&  je  vis  encore.  Plus  j'y  réfléchis,  plus  je  trou- 
ve que  la  queflion  fe  réduit  à  cette  propofMion 
for.dîmentale.  Chercher  fon  bien  &  fuir  fon 
mal  en  ce  qui  n'offenfe  point  autrui ,  c'efl  le 
droit  de  la  nature.  QunnJ  notre  vie  eft  un  mal 
po'jr  nous  &  n'tft  un  bien  pour  perfonne  ,  il  ert 
donc  p^^rniis  de  s'en  délivrer.  S'il  y  a  dons  le 
inonde  une  maiime  évidente  &  certaine,  je  pen' 
fe  qu»  c'ert  celle-  là ,  &  fi  l'on  veooit  à  bout  de 
la  renverfer,  il  n'y  a  point  d'aélion  humaine 
dont  on  ne  pût  faire  un  crime. 

Que  difent  là-deffus  nos  fophifies?  Premiè- 
rement ils  regarv'eni  la  vie  comme  une  chofe 
qui  n'eft  pas  à  nous,  parce  qu'elle  nous  a  é.é 
donnée  i     mais   c'eft   précifément   parce    qu'elle 

nous 
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BOUS  a  été  donnée  qu'elle  eft  à  nous.  Dieu 
ne  leur  a-t«il  pas  donné  deux  bras?  Cepen- 
danc  quind  ils  craignent  la  gangrené  ils  s'  n 
fonc  couper  un,  &  tous  les  deux,  s'il  le  faut. 
La  parité  ett  exsfle  pour  qui  croie  rimaiortalité 
de  i'amej  car  fi  je  facrifie  mon  bras  à  la  confer- 
vaiion  d'une  chofe  plus  précieufe  qui  e(l  mon 
corps,  je  facrilîe  mon  corpj  à  la  confervation 
d'une  chofe  plus  précieufe  qui  eft  mon  bien-êcre. 
Si  tous  les  dons  que  le  ciel  nous  a  faits  fonc 
naturellement  des  biens  pour  nous ,  ils  ne  font 
que  trop  fujets  à  changer  de  nature,  &  il  y  a- 
jouta  la  raifon  pour  nous  apprendre  h  les  difcer- 
ner.  Si  cette  règle  ne  nous  autorifoit  pas  à  choi- 
flr  les  uns  &  rejet  ter  les  autres  »  quel  ferolc  Ton 
ufage  parmi  les  hommes  ? 

Cette  objeéllon  fi  peu  folide,  ils  la  retour- 
nent de  milles  manière?.  Ils  regardent  Thomma 
vivant  fur  la  terre  comme  un  fokiat  mis  en  fac- 
tion. Dieu,  difent-ils,  t'a  placé  dans  ce  mon- 
de, pourquoi  en  fors  «tu  fans  fon  congé?  Mais 
toi-mêtne,  il  t'a  placé  dans  ta  ville,  pourquoi 
en  fors  -  tu  fans  fon  congé  ?  Le  congé  n'eft  •  il  pas 
dans  le  mal  '  être  ?  En  quelque  lieu  qu'il  me  pla- 
ce, foit  dans  un  corps,  fbit  dans  un  pays,  c'eft 
pour  y  refter  autant  que  j'y  fuis  bien,  &  pouc 
en  fortir  dès  que  j'y  fuis  mal.  Voilà  la  voix  de 
la  nature  &  la  voix  de  Dieu.  Il  faut  attendre 
l'ordre,  j'en  conviens;  mais  quand  je  meurs 
naturellement,  Dieu  ne  m'ordonne  pas  de  quittée 
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la  vie,  il  rae  Tôte  :  c'eR  en  me  la  rendant  in- 
lupporisble  qu'il  m'ordonne  de  la  quitter.  Dans 
le  prcmitr  cas,  je  réfifte  de  toute  ma  force  , 
dans  le  fécond  j'ai  le  mérite  d'obéir. 

Concevez- votis  qu'il  y  ait  der  gens  sfTez  in- 
juftes  pour  taxer  la  mort  volontaire  de  rébellion 
contre  la  providence,  comme  fl  l'on  vouîoit  fe 
fouftraire  à  re$  loix  ?  Ce  n'tft  point  pour  s'y 
fouflraire  qu'on  ceffe  de  vivre,  c'cU  pour  les 
exécuter.  Quoi!  Dieu  n'a -t- il  de  pouvoir  que 
fur  mon  corps?  Eft-  il  quelque  lieu  dans  Tuni- 
▼ers  où  quelque  être  exiftant  ne  foi:  pas  fous  fa 
ffain,  &  agira -t*  il  moins  immédiiateinent  fur 
moi ,  quand  ma  fubftance  épurée  fera  plus  une , 
&  plus  femblable  à  la  fienne  ?  Non ,  fa  juftice 
&  fa  bonté  font  mon  efpoir,  &  0  je  croyois 
que  la  mort  pût  me  fouflraire  à  fa  puiflance, 
jï  ne  voudroîs  plus  mourir. 

C*eft  un  des  fophiftaes  du   Phédôn  ,   rempli 
d'ailleurs  de  vérités  fublimes.     Si   ton  efclave  fe 
tuoit,    dit  Socrate   à  Cebés,  ne  le  punirois-tu 
pas,    s'il  t'étoit  poflible,    pour    l'avoir    injufie' 
tt«nt  privé    de  ton    bien?    Bon    Socrate  ,  que 
BOUS  dites •  vous?   N'appartient  on   plus  à  Dieu 
quand    on    eft  mort?    Ce   n'eft    point  cela  du 
tout ,  tuais  il  falloît  dire  :  fi    tu  charges  ton  ef* 
clave  d'un   vêtement  qui  le  gène  dans  le  feiviwj 
Ce  qu'il  te  doit,  le  puniras -tu  d'avoir  quité   cet! 
habit  pour  mitux  faire  fon  fervice?    Ln  grandéj 
ttreuî  eft  de  donner  trop  d'importance  à  la  vie  i| 
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comme  fi  notre  ère  en  dépendoit,  &  qu'après 
la  mort  on  ne  fût  plus  rien.  Notre  vie  n'eft  rien 
aux  yeux  de  Dieu  ;  elle  n'eQ  rien  aux  yeux  de 
la  raifon ,  elle  ne  doit  rien  éire  aux  nô:res ,  & 
quand  nous  UilTons  notre  corps,  nous  ne  fai> 
fons  que  pofer  un  véteinsnc  iucoînraode.  Efl*  ce 
la  peine  d'en  faire  un  fi  grand  bruit?  MilorJ, 
ces  déclatnateurs  ne  font  point  de  bonne  foi. 
Abfurdes  &  cruels  dans  leurs  raifonnemens ,  ils 
aggravent  le  prétendu  crime  comme  fi  l'o.i  s'ô- 
toit  résidence,  &  le  puniflenc,  comme  fi  l'on 
exiftoit  toujours. 

Quant  au  Phéion  qui  leur  a  fourni  le  feul 
argument  fpécieux  qu'ils  aient  jamais  employ^^, 
cette  queflion  n'y  eft  traitée  que  très  -  légèrement 
&  comme  en  pafTaat,  Socrate  condamné  par  ua 
jugement  inique  à  perdre  la  vie  dans  quelques 
heures  ,  n'avoit  pas  befoin  d'examiner  bien  aiten- 
tivement  s'il  lui  éioit  permis  d'en  difpofer.  Ea 
fuppofant  qu'il  ait  tenu  réellement  les  difcourg 
que  Platon  lui  fait  tenir,  croyez -moi,  Miiord, 
il  les  eût  médités  avec  plus  de  foia  daiîs  l!ocoa- 
fion  de  les  mettre  en  pratique:  &  la  preuve qu'oa 
ne  peut  tirer  de  cet  immortel  ouvrage  aucune 
bonne  objeâion  contre  le  droit  de  difpofer  de  fa 
propre  vie,  c'eft  que  Caton  le  lut  par  dtux  fois 
lout  entier,  la  nuit  môme  qu'il  quita  la  terre. 

Ces  mêmes    fophides   demandent  fi  jamais  la 
vie  peut  êire  un  mai  ?    En  confidéiant  cetie  fou- 
le d'erreurs,   de  tourmens  &  de  vices    duni  «lié 
F   2 
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fO  remplie,  on  ferolt    bien    plus    ten;d    de  dû» 
mander  fi  jamais  elle  fut  un  bien  ?   Le  crime  af. 
fiege  n.ns  cefl'e   l'homme  le   plus  vertueux;  cha- 
que inflani   qu'il   vit  ,  il    efi  prêt    â    devenir    la 
proje  du  méchant  ou  méchant  lui-même.      Com- 
battre &  foLfiiir,   voilà  fon  fort  dans   ce  monde; 
niai  faire   &  fotffiir ,   vo'là  celui  du  malhonnête 
Aomme.      Dnns  tout  le  rtfte    ils    diffacnt  entre 
eux,  ils  n'ont   rien  en  commun  que  les  miferes 
de  la  vie.     S'il  vous  ïalloit  des  autorités  &  des 
faits,     je    vous    ciierois    des    oracles  ,    des    ré- 
pcnles  de  fages ,  des   aftes    de  venu  récompen- 
fés  par  la  mort.     LaifTons    tout    cela  ,    Milord; 
ç'eft   à    vous  que  je  parle,  &  je   vous   demande 
quelle  eft  ici  bas  la  principale  occupation  du  fa. 
ge,  fi  ce  n'efl  de   fe   concentrer,   pour  ainfi   di- 
re ,  au  fond  de  fpn  ame ,  &  de  s'tfforcer  d'être 
mort  durant  fa  -je?    Le  feul  tnoyen  qu'ait  trou-^ 
vé  la  raifon  pour  nous  foufliaire  aux  maux  de 
J'humanité,    n'tft    il   pas    de    nous  détacher  des 
çbjeis  lerreflres  &  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  inci» 
tel  en  nous ,   de  cous  recueillir    au    dedans    de 
Dous- n)ême,  de  nous  élever   aux  fublimes  con» 
leirpiations  î  &  fi  nos  pafïïons    &    nos   erreurs 
font  nos  Inforii,nes,  avec  quelle   ardeur  devon  • 
nous  foupirer  après  un  éiat  qui  nous  délivre  des 
unes  &  des  autres /*  Que  font  ces  hommes  fen* 
jyels  qui  multiplie  ni  fi  inJifcreitemeni  leurs  dou- 
ieurs  psr  leurs  volupiésy    Jis    înéannflènt  pour 
Uinfi  dire  l§ur  cxiiltnge  à  force   de  l'étendre    fur 
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la  terre;  îls  aggravent  \i  poids  de  leurs  chaîaes 
par  le  no:nbre  de  leurs  atiachemens;  ils  n'ont 
point  de  jouiiTances  qui  ne  leur  préparenr  mille 
ameres  privations:  plus  ils  fentent  &.  plus  ils 
fouffrent:  plus  ils  s'enfonceui  dans  ia  yîe»  & 
plus  ils  font  malheureux. 

Mais   qu'en  généra!   ce   foit    fi  Ton    veut  wfï 
bien  pour  l'homnie   de  ramper  trillemenc  fur  U 
terre,  j'y  confens:  je  ne  prétends  pas  que   cou? 
le  genre  humain   doive  s'imTioler    d'un  coiTiTiua 
accord,  ni  faire  un  vade    lorabeaa    du    motuieé 
Il  eft ,  il  eil  des  infortunés  trop  privilégiés   p-oiir 
fuivre  ia  route  comauina,   &   pour  qui  le  déài* 
poir  &   les  atneres   doaieurs  font  le  paffepori  de 
la  nature.  C'eft  à  ceux  •  là  qu'il  feroic  aulli  infcn. 
fé  de  croire  que  leur  vie  efl  un  bien,  qu'il  éioit 
au  Sophifte   Poffidunius  touroiencé    de   ia    goutte 
de  nier  qu'elle  fût  ua  mal.     Tant  qu'il  nous   elt 
bon  de  vivre  nous  le  defirons   fortement,  &  il 
n'y   a  que  le    fentiinent  des  maux  extrêmes  qui 
puilTe  vaincre  en  nous  ce  defir:    car   nous  avons 
tous  reçu   de  la  nature  une  très -grande  horreur 
de  la  mort,  &  cette   horreur  déguife  à  nos  yeux 
les  miferes  de   la  condition  humaine.      On  fup- 
porte  Icngtems   une  vie  pénible    &   douloureul'e 
avant  de    fe    refondre  à  la  quiter;   mais    quand 
une   fois  l'ennui   de  vivre  l'emporte  fur  l'horreur 
de  mourir,  alors  la  vie  efl  évidemment  un  gtand 
mal,  &  l'on  ne  peut  s'en  délivrer  trop  tôt.  Ain- 
fi,    quoiqu'on    ne    puilï'e  exactement  afljgner  le 
F  3 
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poînt  où  elle  ctflè  d'ê:re  un  bien,  on  fait  très. 
ceiiaineiEent  au  moins  qu'elle  eft  un  mal  loiig- 
tcms  avsnt  de  nous  le  paroître,  &  chez  tout 
hoiiime  Tvinfé  le  droit  d'y  reiioncei  en  précède 
Sc'i'jours  de  bt'aucoup  la  tentation. 

Ce  n'ell  pas  te  ut:  sprès  avoir  nié  que  la  vie 
piiifle  éire  un  mal,  pour  nous  ôter  le  droit  de 
nous  en  défaire  j  ils  difent  enfuite  qu'elle  efl  un 
irai,  peur  nous  reprocher  de  ne  la  pouvoir  en* 
duitr.  Selon  eux  c'eft  une  lâcheté  de  fe  fouftrai- 
xe  à  ft's  douleurs  &  à  Ces  peines ,  &  il  n'y  a  ja* 
mais  que  des  poltrons  qui  fe  donnent  la  mort. 
ORome,  conquérante  du  monde,  quelle  trou- 
pe de  poltrons  t'en  donna  reinpirej  Qu'Arrie, 
Eponine,  Lucrèce  foient  dans  le  nombre,  el- 
les é:oient  femmes.  Hîais  IJrutus ,  mais  Caiîîus , 
&  toi  qui  panageois  avec  les  Dieux  les  refpefts 
de  la  terre  étonnée,  grand  &  divin  Caion,  toi 
dont  rimage  sugufte  &  facrée  animoii  les  Ro- 
mains d'un  faint  zèle  &  ftilbit  frémit  les  ly- 
rsny,  tes  fiers  admirateurs  ne  penfoient  pas  qu'en 
jour  dans  le  coin  poudreux  d'un  collège,  de  vils 
rhéteurs  prouveroieiu  que  tu  ne  fus  qu'on  li:be, 
pour  avoir  refufé  au  crime  heureux  rhommsge 
cie  la  venu  dans  les  fers.  Force  &  grandeur  des 
écrivains  modernes  ,  que  vous  êtes  fublimes ,  & 
qu'ils  font  intrépides  la  plume  à  la  main!  Mais 
dites  moi ,  brave  &  vaillant  héros  qui  vous  fau» 
vez  fî  coursgeufement  d'un  combat  pour  fup- 
porter  plus  loiigtcms  la  peine  de   vivre?  quand 
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un  tifoa  brûlant  vien:  à  tomber  fur  cette  élo- 
quence mîia,  pourquji  U  retirez:  -  vous  û  vi- 
te? Qaoil  vous  avez  la  l^cheié  de  n'ofer  foy;- 
tenir  l'ardeur  du  feu!  Rieu,  dites •  vous  ;  oâ 
m'oblige  à  fupporter  le  lifon  \  &  moi ..  qui  m'o- 
blige à  fupporter  la  vie?  La  génefatioa  d'ua 
homme  a- 1»  elle  coûté  pKis  à  la  pravideaj'e  qjs 
celle  d'un  fétu,  sS:  l'une  &  l'autre  ii'eil-elle  pss 
également  fort  ouvuge? 

Sms  doa:e ,  il  y  a  di,^   courage  à  fjuffcir  a- 
vec  confiance  les   maux   qu'où    ne    peut  éviiefî 
mais  il  n'y   a  qu'  ui   iuienfé   qui  foullre  voloniat» 
rem:nc    ctux    dont    il  peut  s'exempter  fans  mil 
faire,   &  c'eft  fouveut  ua  tr^s- grand  mal   d'eti'' 
dur^r  un  mal  fans  nL^cefiîcé.  Celui  qai  ne  fait  pas 
fe  délivrer  d'une  vie  douloureufe  par  une  promp- 
te moïc  relleaible  à  ccIl!   qui  aime   mieux  kiùer 
envenimer  une  playe  q.e  de  la   livrer   au  fer  Sa- 
lutaire d'u  1   chirurgien.      Viens,    refpedable  Pa» 
rifot ,  {h)  coupe- moi  cette  jambe  qui  me  feioiî 
périr.     Jj  te    verrai  faire  fans   fourciller,  &  me 
lailTerai    traiter    de    lâche  par  le  brave  qui  voit 
iomb€r  la  fieone  en   pourriture  faute  d'ofer  fou- 
tenir  la  même  opération. 

j'avoue  qu'il  eft  des  devoirs  envers  autrui  , 
qui  ne  permettent  pas  à  tout  homme  de  difpo- 
ftt    de    lui-même,    mais    ea  revanche   combien 


(/O  Chirurgien  de  Lyon ,  homme  d'bonncur ,  bon  ci- 
toyen, a'Ui  ieiui;e  èc  giné.cux,  iié^lifté,  mais  non  [■!■** 
cul)llé  lie  tel  qui  fut  lionorii  de  lès  oiciitaits. 
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en  eft   il    qui   Tordonnenc?     Qu'un  msgîflrat    à 
qtii    tient    le   falut  de  la  patrie-,  qu'un   père  de 
famille  qui  doit  la  fubfiflance  à  fesenfaes,  qu'un 
débiteur  infolvable    qui    ruineroit  fes  créanciers, 
fo  dévouent  à  leur  devoir  quoi   qu'il  arrive  ;  que 
inlle  aiiires  relations  civiles  &   domefliques  for- 
cent un    honnête  homme  infortuné  de  fupporter 
le  Eialhcur  de  vivre,  pour  éviter  le  malheur  plus 
jjrsad  d'C'tre  injufie,   eft  -  il  permis,    pour  cela, 
dans    des    cas    tout  différens ,  de  conferver  aux 
dépens    d'une    foule    de  miférables  une  vie  qui 
n'eft  utile  qu'à  celui  qui  n'ofe  mourir?  Tue- moi, 
mon  enfant,  dit  le  Sauvage    décrépit   à  fon  fils 
qui  le  porte  &  fléchit  fous   le   poids  ;   les  enne- 
luis  Tunt •  la  ;  va  combattre  avec   tes  frères,   va 
fauver   tes  enfans ,    &  n'expofe  pas  tcui  ptre  à 
tomber  vif  eniie  les  mains  de  ceux  donc  il  irian* 
gea  les  parens.    Quand  la  faim,  les  maux,  la  mi» 
feïQf    ennemis   domeftiques  pires  que   les  fauva- 
gts,    permeuroient  à   un  maiheureux  efiropié  de 
confouimer  dans  fon  lit  le  pain  d'une  famille  qui 
peut  à  peine  tn  gagner  pour   ellej   celui  qui   ne 
lient   h   rien ,  celui  que  le  Ciel  réduit  à  vivre 
feul  fur  la  itrre,  celui  dont  la  malheureufi  exif. 
lence  ne  peut  produire    aucun   bien ,  pourquoi 
n'auroit»  il  pas  au  moins  le  droit   de  quitter  un 
féjour    où    fes    plaintes    font  importunes  &  fes 
maux  fans  utilité? 

Pelez  ces  confidérations,  Milord;    ra/Temblez 
toutes  cci  raifons  &  vous  trouverez  qu'elles  fe 

ré- 
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réduifeiu    au    plus    fimple    des  droits  de  la  na» 
ture  qu'un  homme  feufé  ne  mit  jamais   en  quef- 
tion.     En  effet,    pourquoi  feroit-il  permis  de  fe 
guérir  de  la  goutte  &  non  de  la  vie?  L'une  & 
l'autre  ne   nous  vient -el!e  pas  de  la  même  main? 
S'il    eft    pénible    de  mourir,  qu'eft-ce  à  dire? 
Les   drogues  font  •  elles  piaifir  à  prendre?  Com- 
bien de  gens  préfèrent  la  mor:  à  la  médecine? 
Preuve  que  la  nature  répugi>e  à   l'une  &  à  l'au- 
tre.    Qu'on  me  montre  donc  comment  il  efl  plus 
permis  de   fe   délivrer  d'un    mal  paiïager  en    fa-'- 
fent  des  remèdes,   que    d'un    mal    incurable  en 
afôtant  la  vie,  &  comment  on  eft  moins  cou,*. a* 
ble  d'ufer  de  quinquina  pour  ia  fièvre  que  d'o- 
pium pour  la  pierre  ?  Si  nous  regardons  à  l'ob- 
jet ,  l'un  &  l'autre  eft  de  nous  délivrer  du  mal-  é- 
tre;  fi  nous  regardons  au   moyen,  l'un  &  l'autre 
eft  également  naturel;    fi  nous  regardons  à  la  ré- 
pugnance, il  y  en  a  également  des  deux  côtés  î 
fi  nous  regardons  à  la  volonté  du  makre,  quel 
mnl  veut -on  combattre  qu'il  ne  nous  ait  pas  en- 
voyé? A   quelle  douleur    veut- on    fs  foufîrairô 
qui  ne  nous  vienne  pas  de  fa  main?  Quelle  eft  la 
home  où  finit  fa  puiflance,   &    cù    Ton   peut  lé- 
gitimement réfifier?  Ne  nous  eft- il  donc   permia 
de  changer  l'état  d'aucune  choie ,   parce  que  tout 
ce  qui  eft,  eft  comme  il  l'a  voulu?    Faut   il  ne 
rien  faire   en  ce  monde  de  peur  d'enfreindre  fes 
k>ix ,  &  quoi  que  nous  faiïîons  pouvons  nous  ja* 
mais  ks  enfreindre?  Non .  Milord,  la  vocatioo  àe 
^  5   . 
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Tbomme  eft  plus  grande  &  plus  noble.  Dieu  nfr 
î'a  point  animé  pour  refter  immobile  dans  un 
quiétifme  éternel.  Mais  il  lui  a  donné  la  liber- 
té pour  faire  le  bien ,  la  coufcience  pour  le 
vouloir,  &  la  raifon  pour  le  choifir.  Il  Ta 
conflitué  feul  juge  de  fes  propres  a(5lions.  Il  a 
écrit  dans  fon  cœur,  fais  ce  qui  t'eft  falutaire 
&  n'eft  nuifible  à  perfonne.  Si  je  fens  qu'il  m'eft 
bon  de  mourir,  je  réiilîe  à  fon  ordre  en  m'o» 
piniàtrant  à  vivre,  car  en  me  rendant  la  mort 
deflrable ,  il  me  prefcrit  de  la  chercher. 

Ecmflon,  j'en  appelle  à  votre  fagefîe  &  à 
votre  candeur;  quelles  maximes  plus  certaine* 
la  raifon  peur. elle  déduire  de  la  Religion  fur 
!a  mc-rt  vclontaire?  Si  les  Chrétiens  en  ont 
établi  d'oppofc'es ,  ils  ne  les  ont  tirées  ni  des 
principes  de  leur  Religion ,  ni  de  fa  règle  uni- 
que, qui  eft  l'Ecriture,  mais  feulement  des 
phiiofophes  payens.  Laâance  &  Auguflin,  qui 
les  premiers  avancèrent  cette  nouvelle  doctrine 
dont  Jéfus-Cbrift  ni  les  Apôtres  n'avoient  pas 
dit  un  mot  ,  ne  s'appuyèrent  que  fur  le  raifon» 
remeni  du  Phédon  que  j'ai  déjà  combaiiu  ;  de 
ibrte  que  les  fidelles  qui  croyent  fuivre  en  cela 
Tsutorité  de  fEvangile  ,  ne  fuivent  que  celle 
de  Platon.  En  effet,  où  verra- 1- on  dans  la 
Bible  entière  une  loi  contre  le  fuicide,  ou 
même  une  iîmple  improbaiion;  &n'efl-il  pas 
bien  étrange  que  dans  les  exemples  des  gens  qui 
fe  font  dooflés  la  mort,  on  n'y   trouve  pas  ua 
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feul  mot  de  b!âme  contre  aucon  de  ces  exem" 
pies  ?  Il  y  a  plus,  celui  de  Sr.mfon  eft  autori- 
fé  par  un  prodige  qui  le  venge  de  Tes  ennemis. 
Ce  miracle  fe  feroit-i!  fait  pour  jufliâer  un 
crime,  &  cet  homme  qui  perdit  fa  force  pour 
s*êire  laifi'é  féduire  par  une  ftmme,  l'eiit-ilre* 
couvre'e  pour  commettre  un  forltit  authenti- 
que, comme  fi  Dieu  lui-même  eût  voulu  iroji- 
per  les  hommes  ? 

Tu  ne  tueras  point,  dît  le  Décalogue.  Qce 
s*enfuit  «il  de  •  là  ?  Si  ce  commandement  doit  é- 
ife  pris  à  la  lettre,  il  ne  faut  tuer  ni  les  mal- 
feiteurs  ni  les  ei^nemis;  &  Moyfe  qtji  fit  tant 
mourir  de  gci^s  entendoit  fort  mal  fon  propre 
précepte.  S'il  y  n  que!-iu8'  exceptions,  la  pre« 
miere  e;!  certainement  en  faveur  de  la  mort  vo- 
lontaire, parce  qu'elle  eft  exemp.e  de  violence 
&  d'injurtice  ;  les  deux  feules  ccniidérations 
qui  puilTent  rendre  l'homicide  criinirel,  &  que 
la  nature  y  a  mis,  d'ailleurs,  un  fufEfant  ob* 
flacle. 

Mais,  difent-îls  encore  ,  fouîTi-ez  patiem- 
ment les  maux  que  Dieu  vous  envoyé;  faites- 
vous  un  méiJte  de  vos  peine?.  Appliquer  ainfl 
les  maximes  du  Chridianifme,  que  c'eft  mal  en 
faifir  Pefprit!  L'homme  eft  fajet  à  milie  maux, 
fa  vie  efl:  un  lifTu  de  miferes ,  &  il  ue  feroble 
naître  que  pour  fouffrir.  De  ces  maux ,  ceux 
qu'il  peut  dvitcr ,  la  raifon  veut  qu'il  les  e'wite, 
&  la  Religion ,  qui  n'efl  jamais  couirsire  à  U 
F  ô 
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raifon,    l'approuve.     Mais    que    leur  fomrae  eft 
petite  auprès  de  ceux  qu'il    eft   forcé  de   fouC- 
frir    malgré    lui!  Ceft  de  ceux-ci  qu'un    Dieu 
cléaent   permet  aux  hommes  de  fe  faire  un  mé- 
rite ;  il   accepte  en    hommage   volontaire  le  tri- 
but forcé  qu'il   nous  impofe,   &  marque  au  pro- 
fit de  l'autre    vie   la    réfignation    dans    celle-ci. 
La  véritable  pénitence  de  rhomme  lui  eu  impo» 
fée   psr  la  nature  ;  s'il    endure  patiemment  tout 
ce  qu'il  eft   contraint  d'endurer,  il  a  fait  à  cet 
égard  tout  ce  que  Dieu  lui  demande ,  &  fi  quel- 
qu'un montre  alTez  d'orgueil  pour    vouloir  faire 
«iaçauiage,  c'eft  un  fou  qu'il  faut  enfermer,  ou 
vn  fourbe  qu'il  faut  punir.     Fuyons  donc  fans 
fcrupuls  tous  les  maux    que  nous  pouvons  fuir  » 
il  no  noos  en    reftera    que  trop   à  fouffiir  enco- 
re.    Délivrons»  nous  fans  remords   delà  vie  mè- 
ne, .uffiijw  qu'elle  tft  un  mal  pour  nous;  puif* 
qu'il  dtpend  de  no«s  de  ie   faire,  &  qu'en  cela 
mous  n'ofienfons   ni    Dieu  ni  les   hommes.     S'il 
faut    un    facrifice    à  l'Etre    Suprême,    n'eft- ce 
rien  que  de  mourir?  Offrons    à   Dieu   la   mon 
qu'il  cous    impofe  pat    la  voix  de  la  raifon,  & 
vt'ifons    paifiblement    dans   fon    fein    notre    a.me 
qu'il  rP'kniamie. 

Tels  font  les  prt'ceptes  généraux  que  le  bon 
feos  dift-i  à  fOLs  Jts  hommes  &  que  la  Religion 
auiotife  Çf),  Revenons  à  nous-    Vous  avez  dai- 

(iy  L't'trancc  lettre  pour  !a  déiiliérn'ion  don  il  s'rgit  t 
£.ïu&iiue-t  ou  li  i^ailib.cii^cn;  lui  uni-  q.u<>Uioiipaicill&}  qiiand 
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gné  m'ouvrîr  votre  cœur;  je  connois  vos  per- 
nes  ;  vous  ne  foiffrez  pas  moins  que  moi  j  vos 
Bîaux  font  fans  remède,  ainfi  que  les  miens,  & 
d'autant  plus  fans  remède  que  les  loijj  de  l'hon- 
ceur  font  plus  immuables  que  celles  de  la  for- 
tune. Vous  les  fupponez ,  je  l'avoue ,  avec 
fermeté.  La  vertu  vous  foutient;  un  pas  de 
plus ,  elle  vous  d(^gage.  Vous  me  prtflsz  de 
fouffijr:  Milord,  j'ofe  vo\is  prefler  de  terminer 
vos  foufFrauces ,  &  je  vous  laLffe  à  juger  qui  de 
nous  eft  le  plus  cher  à  l'autre. 

Que  tardons»  lîous  à  faire  un  pas  qu'il  faut 
toujours  faire?  Attendrons- nous  que  la  vieil- 
lefie  &  les  ans  nous  arrachent  baffemeni  à  la 
vie  après  nous  en  avoir  ùié  les  charmes,  & 
que  nous  traînions,  avec  eiFort,  ignominie  & 
douleur,  uo  corps  infirme  &  calTé  F  Nous  fomm^s 


on  l'examine  pour  foi?  La  lettre  eft -elle  fabriquée,  ou 
Fauteur  ne  veut -il  qu'ûcre  réfuté?  Ce  qui  peuc  lenir 
en  doute,  c'eft  i\xtuaple  de  Robeck  qu'il  cite,  6c  qui 
lèuible  autorifcr  le  ficn.  Robtck  uciibéia  li  poiémenc  qu'il 
eut  la  patience  de  faire  un  livre ,  un  gros  livre ,  bien 
lorg ,  bien  pefant ,  bien  froid,  &  quand  il  eut  établi, 
felun  lui ,  qu'il  dtoit  permis  de  fc  doiiiier  la  inoit ,  il  fe 
la  denna  avec  la  même  tranquillisé.  Défions- nous  ûe»  pré- 
juges de  (iecle  &  de  nation,  t^jand  ce  n'eil  pas  la  mode 
de  fe  tuer ,  on  n'imagine  que  des  enraaés  q.ii  fe  tiienc  j 
tous  les  ades  de  courage  Ibnt  autant  de  cninr^'ti^s  pour 
les  aines  foibles  ;  chacun  ne  juge  des  autres  que  par  liji. 
Cependant  combien  n'jvuns  -  nous  pas  d'esein.iles  attef- 
tés  d'hommes  fages  en  tout  autie  point,  qui,  fans  re- 
mords, fans  fureur,  fans  défefpoir,  renoncent  à  la  vie 
uniquement  parce  qu'elle  leur  eli;  à  charge,  CSi  msurent 
pUis  traniiuilltmciic  qu'ils  n'ont  vécu? 


134         La    Nouvelle 

dans  Viigi  où  la  vigueur  de  l'a  me  la  dégage  aî- 
fément  de  fes   entraves ,  &   où  l'homme  fait  en- 
core mourir;    plus  tard  il  fe  laifle   en    gémilTant 
arracher  la  vie.     Profitons  d'un  tems  où  l'ennui 
de    vivre    nous    rend    la  mort    defirable  ;     crai- 
gnons qu'elle  ne  vienne    avec    Ces    horreurs  su 
moment  où  nous  n'en  voudrons  plus.     Je  m'en 
fouviens,  il  fut  un    infiant   où  je    ne   demandois 
qu'une  heure  au  ciel ,  &  où  je  ferois  mort   déf» 
efpéré  fi  je    ne    l'euiTe  obtenue.     Ah!  qu'on  a 
de    peine  à   brifer  les  rceuds  qui  lient  nos  cœurs 
à   la   terre,    &  qu'il   efl  fage  de  la  quitter  auffi- 
tôt  qu'ils  font   rompus  !    Je   le  fens  ,     Milord , 
nous  fommes  dignes  tous  deux  d'une  habitation 
plus  pure;  la  vertu  nous   la   montre,   &  le  fort 
nous  invite  à  la  chercher.  Que  l'amitié  qui  nous 
joint  nom  unilTe    encore  à  notre  dernière  heu- 
re.    O  quelle  volupté  pour  deux  vrais  amis  de 
finir    leurs    jours    volontatremcnt    dans   les   bras 
Tun  de  l'autre,  de  confondre  leurs  derniers  fou- 
pirs,  d'ejkhaler  à  la  fois  les  deux  moitiés  de  leur 
amt!  Quelle  douleur,    quel   regret  peut  empoi- 
fonner   leurs    derniers  inflans  ?    Que   quitent-ils 
en  fonant  du  monde  ?    Ils  s'eo  vont  enfec.bie  i 
ils  ne  quitent  rien. 
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LETTRE       XXII. 

Réponfe* 

J  EuNB  homme,  un  aveug'e  iranfport  t'éga- 
re;  fois  plus  difcret;  ne  confeille  point  en  de» 
mandant  confeil.  J'ai  connu  d'autres  maux  qua 
l's  tiens.  J'ai  l'ame  ferme;  je  fuis  Anglois, 
je  fais  mourir;  car  je  fais  vivre,  fouffrir  en 
homme.  J'ai  vu  la  mort  de  près ,  &  la  regar» 
de  avec  trop  d'indifférence  pour  Taller  ch;r» 
c'i3r.     Parlons  de  toi. 

Il  eft  vrai ,  tu  m'e'roîs  nécelTaire  :  mon  ame 
avoir  befoin  de  la  tienne;  tes  foins  pouvoient 
m'é;re  utiles  ;  ta  raifon  pouvoit  m'éclairer  dans 
la  plus  importante  affaire  de  ma  vie;  fi  je  ne 
m'en  fers  point,  à  qui  t'en  prends- tu?  Où  eft- 
elle  ?  qu'eft  •  elle  devenue  ?  Que  peux  -  tu  faire  ? 
A  quoi  es- tu  bon  dans  l'état  où  te  voilà?  Quels 
fervices  puis -je  efpérer  de  toi?  Une  douleur 
infenfée  te  reud  ftupide  &  ioipitoyable.  Tu 
n'es  pas  un  horaire;  tu  n'es  rien;  &  fi  je  ne 
regardols  à  ce  que  tu  peux  être ,  tel  que  tu  es 
je  ne  vois  rien  dans  le  monde  au  deffous  de  toi. 

Je  n'en  veux  pour  preuve  qua  ta  Lettre  mê- 
me. Autrefois  je  trouvois  en  toi  du  fens,  de 
!a  vérité.  Tes  fentimens  étoient  droits ,  ta 
penfois  jufle,  &  je  ne  t'aimois  pas  feulement 
par  goût,  mais  par  choix,  comme  ua  moyea  de 
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plus  pour  moi  de  cultiver  la  fageffe.  Qu'ai -je 
trouvé  maintenant  dans  les  raifonnemens  de 
cette  Lettre  dont  tu  parois  fi  cçntent  ?  Un 
niiférable  &  perpétuel  fophifaje  qui  dans  l'éga- 
remcnt  de  la  raifon  marque  celui  de  ton  cœur, 
&  que  je  ne  daignerois  pas  même  relever  Ci  je 
n'avois  pitié  de  ton  délire. 

Pour  renverfer  tout  cela  d'un  mot ,  je  ne 
veux  te  demander  qu'une  Teule  chofe.  Toi  quî 
crois  Dieu  exilbnt,  l'ame  immonelle,  Scia  li- 
berté de  Thomme,  tu  ne  penfes  pas  ,  fans 
doute  ,  qu'un  être  intelligent  reçoive  un  corps 
&  foit  placé  fur  la  terre  au  hazard,  feulement 
poar  vivre,  foufrir  &  mourir?  11  y  a  bien, 
peut-être,  à  la  vie  humaine  un  but,  une  fin, 
un  objet  moral?  Je  te  prie  de  me  repondre 
clairement  fur  ce  point  \  après  quoi  nous  re- 
prendrons pied  à  pied  ta  Lettre,  &  tu  rougiras  de 
ravoir  écrite. 

M-djjs  laiflbns  les  maximes  générales ,  dont 
on  fî\it  fouvent  beaucoup  de  bruit  fans  jamais 
en  Culyie  aucune;  cai;  il  fe  trouve  toujours 
dans  rapplication  quelque  conjiiion  particu- 
lière, qui  ch;:nge  tellement  l'état  de?  chofes 
que  chacun  fe  croît  difpcnfé  d'obtïr  à  la  règle 
qu'il  prefcrit  aux  autres ,  &  l'on  fait  bien  que 
tout  homme  qui  pofe  des  maximes  générales , 
entend  qu'elles  obligent  tout  le  monde,  excep* 
té  lui.     Encore  un  coup,  parlons  de  toi, 

H   l'eft    donc  permis,    félon-   toi,  de   ceiTer 
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de  vivre  ?  La  preuve  en  eft  finguliere  \  c'efi 
que  tu  as  envie  de  mourir.  Voilà  certes  un  ar- 
gument fort  commode  pour  les  fcélérats:  Us  doi- 
vent t'ôire  bien  obligés  des  armes  que  tu  leur 
fournis;  il  n'y  aura  plus  de  forfaits  qu'ils  ne 
juflifient  par  la  tentation  de  les  commettre,  & 
dès  que  la  violence  de  la  pafïïon  l'emportera 
fur  l'horreur  du  crime,  dans  le  defir  de  mal 
faire  ils  en  trouveront  aufli  le  droit. 

Il  l'eft  donc  permis  de  cefler  de  vivre?  Je 
voudrois  bien  favoir  fi  tu  as  commencé?  Quoi! 
fus- tu  placé  fur  la  terre  pour  n'y  rien  faire?  Le 
ciel  ne  t'imfofa- 1- il  point  avec  la  vie  une  lâche 
pour  la  remplir?  Si  tu  as  fait  ta  journée  avant 
le  foir,  repofe-toi  le  relie  du  jour,  tu  le  paux  5 
mais  voyons  ton  ouvrage.  Quelle  rèponfe  tiens- 
tu  prête  au  Jug«  Suprême  qui  te  ddoaandera 
compte  de  ton  lem»?  Parle,  que  lui  diras  tu? 
J'ai  féduit  une  fiile  honnéie.  J'abandonne  un  a- 
mi  dans  Tes  chagrins.  JMalheuieux!  trouve- moi 
ce  jufle  qui  fe  vante  d'avoir  allez  vécu|>  que 
j'apprenne  de  lui  comment  il  faut  avoir  porté  la 
vie  pour  être  en  droit  de  la  quitter. 

Tu  comptes  les  maux  de  l'humanité.  Tu  ne 
rougis  pas  d'épuifer  des  lieux  co;nmuns  cent  fois 
rebattus,  &  tu  dis,  la  vie  e(l  un  mal.  Mais,' 
regarde ,  cherche  dans  l'ordre  des  chofes ,  fi  tu 
y  trouves  quelques  biens  qui  ne  foient  point 
inélés  de  maux.  Eft«ce  donc  à  dire  qu'il  n'y  ait 
aucuQ  bien  dans  l'univers,    &  peux -tu  coafon* 
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dre  ce  qui  eft  mal  par  fa  nature  avec  ce  qui  ne 
fouffre  le  mal  que  par  accident?  Tu  l'as  dit  toi- 
même,  la  vie  paflive  de  l'homme  n'eft  lien,  & 
ce  regarde  qu'un  corps  dont  il  fera  bientôt  dé- 
livré i  mais  fa  vie  aftive  &  morale  qui  doit  in*» 
fluer  fur  tout  fon  être,  confifte  dans  l'exercice 
de  fa  volonté.  La  vie  eft  un  mal  pour  le  mé- 
chact  qui  p:ofp£re,  &  un  bien  pour  Thonnéte 
homme  inforiLiié;  car  ce  n'eft  pus  une  modifi- 
cation pallagere,  mais  fon  rapport  avec  fon  ob- 
jet qui  la  rend  bonne  ou  mauvaife.  Quelles  font 
enfin  ces  douleurs  fi  cruelles  qui  te  forcent  de 
la  quiter  ?  Pcnfcs  •  tu  que  je  n'aye  démêlé  fous 
ta  feinte  impartialité  dans  le  dénombrement  des 
mauA  de  cette  vie  ia  honte  de  parler  âcs  tivt.'s? 
Crois* noi,  n'abscconne  pas  à  le  lois  toutes  tes 
vertus.  Caic*e  îu  moins  ion  antienne  franchile, 
ik  dis  ouyerttmeni  à  ton  aiîji  i  j'ai  perdu  feipoir 
de  corrompre  une  hcnncte  femme,  me  voilà  lor- 
cé  d'êire  homme  de  bien  ;  j'aime  mieux  mourir. 

Tu  l'ennuyés  de  vivre,  &  eu  dis;  la  vie  eft 
un  mal.  Tôt  ou  tard  tu  feras  coi-folé,  &  tu  di- 
ras; la  vie  eft  un  bien.  Tu  diras  plus  vrai  fans 
mieux  raifonner:  car  rien  n'aura  chargé  que 
toi.  Change  donc  àès  aujourd'hui ,  &  puifque 
ç'eft  dans  la  mauvaife  difpofiiion  de  ton  ame 
qu'eft  tout  le  mal,  corrige  tes  ÉiFce^ions  déré- 
glées ,  &  re  brûle  pas  ta  maifon  pour  n'avoir 
pas  la  peine  de  la  ranger. 

Je  fouSre,  me  dis*  tu;  dépend  «il  de  moi  de 
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le  pas  foufFcir?  D'abord,  c'eft  changer  l'écac 
de  la  queftion;  car  il  ne  s'agit  pas  de  favoir  (i 
tu  foiiffres ,  mais  fi  c'eft  un  mal  pour  toi  de  vi- 
vre. Paffons.  Tu  fouflfres ,  lu  dois  chercher  à 
ne  plus  foufFrir.  Voyons  s'il  eft  befoiu  de  mou- 
rir pour  cela. 

Confidere  un  moment  la  progrès  niturel  des 
maux  de  l'ame  directement  oppofé  au  progrès 
des  maux  du  corps,  comme  les  deux  fubltau- 
ces  font  oppofées  par  leur  nature.  Ceux-ci 
s'iavétereni ,  s'empirent  en  vieilHflant  &  détrui- 
fent  enfin  cette  machine  mortelle.  Lc-î  autres, 
au  contraire ,  aUérations  externes  &  paflageres 
d'un  être  immortel  &  funple,  s'èiTaceni  infen* 
fibiement  &  le  laiirent  dans  fa  foraie  originelle 
<;jue  rien  ne  fauroit  changer.  La  triîlelie,  l'en, 
nui,  les  regrets,  le  délefpoir  font  des  douleurs 
peu  durp>bles,  qui  ne  s'enracinent  jamais  dans 
famé,  &  l'expérience  déaieni  toujours  ce  fea- 
timent  d'amenume  qui  t^ous  fût  regarder  nos 
peines  comme  étemelles.  Je  dirai  plus;  je  ne 
puis  croire  que  les  vices  qui  nous  corrompent 
TOUS  foient  plus  inhércnj  que  nos  chagrins;  non 
feulement  je  penfe  qu'ils  périflent  avec  le  corps 
qui  les  occafionne;  mais  je  ne  douce  pas  qu'une 
plus  longue  vie  ne  pût  fuffire  pour  corriger  les 
hommes ,  &  que  plufieurs  lîecles  de  jeuneiTe 
ne  nous  apprilTent  qu'il  n'y  a  tien  de  msilleur 
que  la  venu. 

Quoi  qu'il  en  foit,  puifque  la  plupart  de  nos 
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maux  phyfiques  ne'  font  qu'augmenter  fans  ceflè, 
de  violeme>  douleurs  du  corps,  quand  elles  font 
incurables,  peuvent  autorifer  un  homme  à  dif- 
pofer  de  lui  :  car  toutes  fes  facultés  étant  alié- 
nées par  la  douleur,  &  le  mal  éi&nt  fans  remè- 
de ,  il  n'a  plus  l'ufage  ni  de  fa  volonté  ni  de  fa 
raifon  ;  il  ceffe  d'être  homme  avant  de  mourir  , 
&  ne  fsit  en  s'ôtant  la  vie  qu'achever  de  qui* 
ter  un  corps  qui  rembarfaflé  &  où  foo  ame 
li'tQ  déjà  plus. 

Ivïais  il  n'en  eft  pas  ainfi  des  douleurs  de  l'a- 
me,  qui,  pour  vives  qu'elles  foient,  portent 
toujours  leur  remède  avec  elles.  En  effet ,  qu'ert- 
ce  qui  rend  '  un  mal  quelconque  intolérable  ? 
c'efl  fa  durée.  Les  opérations  de  la  chirurgie 
font  communément  beaucoup  plus  cruelles  que 
les  foufrances  qu'elles  guériflent;  mais  la  clou* 
leur  du  mal  cfl  permanente,  celle  de  l'opération 
pafl'agere,  &  l'on  prétere  celle-ci.  Qu'efl-ildonc 
befoin  d'opération  pour  des  douleurs  qu'éteint 
leur  propre  durée ,  qui  feule  les  rendroit  infup* 
portablos?  EU -il  laifonnable  d'appliquer  d'auQi 
violens  remèdes  aux  maux  qui  s'ciTacent  d'eux- 
mêmes  ?  Pour  qui  fuit  cas  de  la  confiance  &  n'ef- 
time  fes  ans  que  le  peu  qu'ils  valent ,  de  deux 
moyens  de  fe  délivrer  des  luémes  fuufFrances , 
lequel  doit  être  préféré  de  la  mort  ou  du  tems  ? 
Attends  &  in  feras  guéri.  Que  demandes  -  tu 
davantage? 

Ah  !  c'eft  ce  qui  redouble  mes  peines  de  fon- 
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ger  qu'elles  finiront!  Vain  fophiffne  de  la  doa- 
leurl  Bon  rnoc  fans  raifon,  fans  j'ulbfle,  & 
peu: -être  fans  bonne -foi.  Quel  abfurde  mo:lf  de 
défefpoir  que  l'efpoir  de  terminer  fa  mifere  (/^)! 
Moue  en  fuppo'ant  ce  bizarre  fentirnent,  qui 
n'aimeroit  mieu^  aigrir  un  moment  la  douleur 
préfente  par  TalTarance  de  la  voir  finir,  connae 
on  fcarifie  une  playe  poar  la  faire  cicatrirer?  & 
quand  la  douleur  auroit  un  chanTie  qui  nous  fe- 
roit  aimer  à  fouffir,  s'en  priver  en  s'ôtaiu  la 
vie,  n'en:-ce  pas  faire  à  rinftant  même  tout  ce 
qu'on  craint  de  l'avenir  ? 

Penfez  •  y  bien,  jeune  homme}  que  font  dix, 
vingt,  trente  ans  pour  un  être  immortel?  La 
peine  &  le  plaifir  paffent  comme  une  ombre  i  la 
vie  s'écoule  en  un  inftant;  elle  n'cft  rien  par 
elle-même,  fon  prix  dépend  de  fon  emploi.  Le 
bien  feul  qu'on  a  fait  demeure,  &  c\ft  par  lui 
qu'elle  efl  quelque  chofe. 

Ne  dis  donc  plus  que  c'eft  un  mal  pour  toi 
de  vivre,  puifqu'il  dépend  de  toi  ftul  que  ce 
foit  un  bien ,  &  que  fi  c'eft  un  mal  d'avoir  vé- 
cu ,  c'tft  une  raifon  de  plus  pour  vivre  encore. 
Ne  dis  pas ,  non  plus ,  qu'il  l'eft  permis  de  mou- 
rir}   car  autant  vaudroit  dire    qu'il    t'eft  permis 

(/t)  Non,  Mi'orJ,  on  ne  termine  pas  ainfi  fa  mifere , 
on  y  met  le  comble i  on  rompe  ie.*-  derniers  nœuds  qui 
nous  attachoienc  au  bonheur.  En  regrettant  ce  qui  nous 
fut  cher  ,  ou  tient  encore  à  l'objet  de  fa  doukur  par  fa 
douleur  nié  me  ,  &  cet  eut  eft  moias  iifficux  que  de  r.e 
Ignir  plus  à  rien. 
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de  n'être  pas  homme,  qu'il  t'cft  permis  de  te  té* 
voiler  contre  Paufcur  de  ton  êcre,  &  de  trom* 
per  ta  d^flinaiion.  Mais  en  ajoutant  que  ta  tnort 
«e  fpit  de  niai  à  perfonne ,  fonges-tu  que  c\ft 
à  ton  smi   que  tu  Tofes  dirt? 

Ta  morr  ne  fait  de  mal  à  perfonne?  J'en* 
tends!  mourir  à  nos  dépens  ne  t'importe  guè- 
re, tu  couipies  pour  rien  nos  regrets.  Je  ne  te 
psrle  plus  des  droits  de  Taminé  que  tu  mépri- 
fes;  n'en  cil  «il  point  de  plus  chers  encore  (/) 
qui  t'obligent  à  te  conferver  ?  S'il  efl:  une  per- 
fonne au  monde  qui  t'ait  alTcz  aimé  pour  ne  vou» 
loir  pas  te  furvivre,  &  à  qui  ton  bonheur  man- 
que pour  être  heureufe,  penfestu  ne  lui  rien 
devoir?  Tes  funeftes  projets  exécutés  ne  trou^ 
bleront-ils  point  la  paix  d'une  ame  rendue  avec 
tant  de  peine  à  fa  prenîiere  innocence  ?  Ne 
crains -tu  point  de  rouvrir  dsns  ce  cœur  trop  ten» 
die  des  bleflures  mal  refermées?  Ne  crains  «ta 
point  que  ta  perte  n'en  entraîne  une  autre  en- 
core plrs  cruelle,  en  étant  au  monde  &  à  la 
vertu  leur  plus  d'gne  ornement?  &  fi  elle  te 
furvit,  ne  crains»  tu  point  d'exciter  dahs  foa 
fein  le  remords,  plus  pefant  à  fupporter  que  la 
Vie?  Ingrat  ami,  a-ff.^ni  fans  délicatclTe,  feras- 
tu  toujours  ccci'.pé  de  toi-même!  Ne  fongeraa" 
tu  jaiEais  qu'à  tes   peines  !   N'es  •  tu    point  fcn- 


(0  Des  droits  jiluj  cl  ers  eue  ceux  deratnit'é?  Et  c'eft 
-on  Isge  qui  ie  djt  I  ISJàis  ce  piiîtendu  ftge  étcit  an;ow- 
icux  lui  •  iL£nie. 
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fible  au  bonheur  da  ce  qui  te  fut  cher?  &  ne 
faurois-cu  vivre  pour  celle  qui  voulut  mourir 
avec  toi? 

Tu  parles  des  devoirs  du  magldrat  &  du  pa- 
re de  famille ,  &  parce  qu'ils  ne  te  (ont  pas 
impofés;  tu  te  crois  alTranchi  de  tout.  Et  la 
fociéié  à  qui  tu  dois  ta  confervaiioa ,  tes  ta* 
lens ,  tes  lumières ,  la  patrie  à  qui  tu  appar- 
tiens )  les  malhtiureux  qui  ont  befoini  de  toi , 
ne  leur  dois -tu  rien?  O  l'exaift  dénombrement 
que  tu  fais!  parmi  les  devoirs  que  tu  comptes, 
lu  n'oublies  que  ceux  d'homme  &  de  citoyea. 
Où  efl  ce  vertueux  patriote  qui  refufe  de  ven- 
dre fon  fang  à  un  prince  étranger  ,  parce 
qu'il  ne  doit  le  verfer  que  pour  fon  pays,  & 
qui  veut  maintenant  le  répandre  en  défefoéré 
contre  l'exprefle  défenfe  des  loix?  Les  loix, 
les  loix.  Jeune  «homme!  le  fage  îss  méprife-t« 
il  ?  Socrate  innocent ,  par  refpefl  pour  elles 
He  voulut  pas  fortir  de  prifon.  Tu  ne  balances 
point  à  les  violer  pour  fortir  injufteraent  de  la 
Vie,  &  tu  detnandi3s  ;  quel  mal  fais- je? 

Tu  veux  l'autorifer  par  des  exemples.  Tu 
m'ofes  nommer  des  Romains!  Toi,  des  Ro« 
înains  !  Il  t'appartient  bien  d'ofer  prononcer 
tes  noms  illuftres  !  Dis -moi,  Brutus  mourut -ri 
en  amant  défefpéré,  &  Caton  déchira- 1- il  fes 
.entrailles  pour  fa  rnsîtrene?  Homme  petit  & 
Toible,  qu'y  a  - 1-  il  tntre  Caton  &  toi  ?  Montre- 
mci  la  oiefure  commune  de  cette  ame  fublime-Sc 
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de  la  tienne.  TéiTidraire,  ah  Mais- toi I  Je  crains 
de  profaner  fon  nom  par  fon  apologie.  A  ce 
nom  faint  &  augulle,  tout  ami  de  la  venu  doit 
mettre  le  iront  dans  la  poudiere,  &  honorer  en 
filence  la  inéraoiie  du  plus  granJ  des  hommes. 

Que  tes  exemples  font  mal  choifis ,  &  que  tu 
juges  bademcnt  des  Romains,  fi  tu  pjnfes  qu'ils 
fe  crulTent  en  droit  de  s'ôter  la  vie  auiïï  -  tôt 
qu'elle  leur  étoit  à  charge  !  Regarde  les  beaux 
tems  de  la  République,  &  cherche  fi  tu  y  ver- 
ras un  feul  Citoyen  vertueux  fe  délivrer  ainlî 
du  poids  de  fes  devoirs,  même  après  les  plus 
cruelles  infortunes.  Regulus  retournant  à  Car- 
ihage,  prévint-  il  par  fa  mort  les  tourmens  qui 
l'aitendoient  ?  Que  n'eût  point  donné  Pofthu- 
mius  pour  que  cette  refiburce  lui  fiit  permife 
aux  Fourches  Caudines?  Quel  effort  de  cou- 
rage le  Sénat  même  n'admira- 1- il  pas  dans  le 
Conful  Varron  pour  avoir  pu  furvivre  à  fa  dé- 
faite? Par  quelle  raifon  tant  de  Généraux  fe 
lailTerent- ils  volontairement  livrer  aux  ennemis, 
eux  à  qui  l*ignominie  écoit  fi  cruelle,  &  à  qui 
il  en  coûtoii  fi  peu  de  mourir?  Cefl  qu'ils  dé- 
voient à  la  patrie  leur  ftng,  letr  vie  &  leurs  der- 
niers foupirs ,  &  que  la  honte  ni  ks  revers  ne 
les  pouvoitni  détourner  de  ce  devoir  facré. 
Mais  qusnd  les  Loix  furent  anéanties  &  que  l'E- 
tat fut  en  proye  à  des  Tyrans,  les  Citoyens  re- 
prirent leur  liberté  naturelle  &  leurs  droits  fur 
£ux- mêmes.     Quand  Rome  ne  fut  plus,    il  fut 
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permis  à  des  Romains  de  cefler  d'être;  ils  a. 
voient  rempli  leurs  fondions  fur  ia  terre ,  ils 
n'avoient  plus  de  patrie  ,  ils  étoient  en  droic 
de  difpofer  d'eux,  &  de  fe  rendre  à  eux-raêoies 
ia  liberté  qu'ils  ne  pouvoient  plus  renilre  à  leur 
pays.  Après  avoir  employé  leur  vie  a  fervii  Ro- 
me expirante  &  à  combattre  pour  les  Loix ,  ils 
moururent  vertueux  &  granJs  comms  ils  avoieot 
vé:u,  t&  leur  mort  fur  encore  un  tribut  à  U 
gloire  du  nom  Romain ,  afin  qu'oa  ne  vît  dans 
aucun  d'eux  le  fpedlîcle  indigne  des  vrais  Ci- 
toyens fervant  uo  ufurpàteur. 

Mais  toi,  qui  es -tu?  Qu'as*  tu  fait?  Crois-ta 
t'excufer  fur  ton  obfcurité?  Ta  foiblefTe  t'exemp- 
te- t- elle  de  tes  devoirs,  &  pour  n'avoir  ni  cliîrge 
ni  rang  dans  ta  patrie,    en  es-  tu  moins  fournis  i 
fes  loix  ?    Il  te  fied   bien  d'ofer  parler  de  mou- 
rir,  tandis  que  tu  dois  l'ufage  de  ta  vie  à  tes  fera- 
blables!    Apprends    qu'une  mort  telle  que  tu  la 
médites   eft    honteufe  &  furtive.     C'eft  un  vol 
fait  au  genre  humain.    Avant  de  le  quitter,  rends- 
lui  ce  qu'il  a  fait  pour  toi.     Mais  je  ne  tiens  à 
rien?  Je  fuis  inutile  au  monde?  Philofopbe  d'un 
jour  1  Ignores  •  tu  que  tu  ne  faurois  faire  un  pa» 
fur    la    terre    fans    y    trouver  quelque  devoir  i 
remplir,  &  que  tout  homme  eft  utile  à  Thuma- 
nité ,  par  cela  feul  qu'il  exifte  ? 

Ecoute- moi,  jeune  infenfé;  tu  m*es  cher* 
j'ai  pitié  de  tes  erreurs.  S'il  te  refte  au  fond  du 
cœur  le  moindre  fentimt'nt  de  vertu,  viens     quo 
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je  t'apprenne  à  simer  la  vie.  Chaque  fois  que 
tu  feras  tenté  d'en  fortir,  dis  en  toi-même: 
„  Que  je  i'sÇfe  ercore  une  bonne  aâion  avant 
„  que  de  trourir."  Puis  va  chercher  quelque 
indigent  à  fecoiirir ,  quelque  infortuné  à  confo- 
1er,  quelque  oppriiBé  à  défendre.  Rapproche 
de  moi  les  mabeurcux  que  mon  abord  intimi» 
de;  ne  crains  d'tbufcr  ni  de  ma  bourfe  ni  de 
iron  crédit:  prends,  épuife mes  biens,  fais- moi 
riche.  Si  cette  confldéraiion  te  retient  aujour- 
d'hui, elle  te  retiendra  encore  demain,  apiès- 
demain,  toute  ta  vie.  Si  elle  ne  te  relient  pas; 
meurs,  tu  n'es  qu'un  méchant. 


LETTRE       XXIII. 
De  Miîord  Edouard, 

J  E  ne  pourrai ,  mon  cher ,  vous  embrafTer  au»     1 
jourd'hui,    comme  je  l'avois   efpéré,  &  l'on  me     I 
retiei3t  encore    pour    deux    jours    à    Kenfington.    i 
Le   train    de  la  cour  eft  qu'on  y  travaille  beau 
coup  fans    rien  faire,   &  que  toutes  les  affaire 
s'y  fuccedent  fans  s'achever.     Celle  qui  m'artêii. 
ici    depuis    huit   jours    ne   demandoit  pas   deus 
heures;  mais  comme   la   plus    imponsnie   f.ffàirii 
des  IVliniflres    eft  d'avoir  toujours    l'air    affairé, 
ils   perdent    plus    de    tems  à   me  remettre  qu'iL 
n'tn  auroient    mis  à  m'eipédier.      IVIon  impatien- 
ce un  peu   iiop  vifible  n'abrige  pas  ces  délais. 
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Vous  favez  que  la  cour  ne  me  convient  gueres; 
elle  in'eft  encore  plus  infupportable  depuis  que 
nous  vivons  enfemble,  &  j'aime  cent  fois  mieux 
partnger  votre  mélancolie  que  l'ennui  des  valets 
qui  peuplent  ce  pays. 

Cependant ,  en  caufant  avec  ces  emprefTés 
fainéans ,  il  m'efl  venu  une  idée  qui  vous  re- 
garde, &  fur  laquelle  je  n'attends  que  votre  a»' 
veu  pour  difpofer  de  vous.  Je  vois  qu'en  coni' 
battant  vos  peines  vous  fouffrez  à  la  fois  du 
nal  &  de  la  réfiftance.  Si  vous  voulez  vivre  & 
guérir;  c'eft  moins  parce  que  l'honneur  &  la 
raifon  l'exigent  que  pour  complaire  à  vos  amis. 
Mon  cher,  ce  n'cft  pas  aflez.  Il  faut  reprendre 
le  goût  de  la  vie  pour  en  bien  remplir  les  de* 
voirs,  &  avec  tant  d'indiiférence  pow  toute 
cbofe,  on  ne  réufÏÏc  jamais  à  rien.  Nous  avons 
beau  faire  l'un  &  l'autre;  la  raifon  feule  ne  vous 
rendra  pas  la  raifon.  Il  faut  qu'une  multitude 
d'objets  nouveaux  &  frsppans  vous  arrachent  u- 
ne  partie  de  l'atieniion  que  votre  cœur  ne  don- 
ne qu'à  celui  qui  l'occupe.  Il  faut  pour  vous 
wndre  à  vous-même  que  vous  foriiez  d'au -de- 
dans de  vous,  &  ce  n'eft  que  dans  l'agitation 
d'une  vie  adive  que  vous  pouvez  retrouver 
le  repos. 

Il  fe  préfente  pour  cette  épreuve  une  occa» 
fion  qui  n'eft  pas  à  dédaigner;  il  eft  queftioa 
d'une  cnireprife  grande,  belle,  &  telle  que 
bien  des  âijes  n'en  voient  pas  de  fcmblables.     Il 
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JépendI  de  vous  d'en  eue  témoin  &  d'y  concou- 
rir. Vous  verrez  le  plus  grand  fpeflacle  qui 
puifTe  frapper  les  yeux  des  homaiosi  votre  goût 
pour  robfervation  trouvera  de  quoi  fe  contenter. 
Vos  fonctions  feront  honorables ,  elies  n'exige- 
ront,  avec  des  taleos  que  vous  poflTédez,  que 
du  courage  &  de  la  famé.  Vous  y  trouverez 
plus  de  péril  que  de  gène  ;  elles  ne  vous  en 
convieuJront  que  mieux  ;  enfin  votre  engage* 
nsent  ne  fera  pas  fort  long.  Je  ne  puis  vous  en 
dire  aujourd'hui  davantage  ;  parce  que  ce  pro- 
jet fur  le  point  d'éclorre  eft  pourtant  encore  un 
fecret  dont  je  ne  fuis  pas  le  maître.  J'ajouterai 
feulement  que  fi  vous  négligez  cette  heureufe 
&  rare  occafion ,  vous  ne  la  retrouverez  proba. 
blement  jamais,  &  la  regretterez,  peui-éire, 
loute  votre  vie. 

J'ai  donné  ordre  à  mon  coureur ,  qui  vous 
porte  cette  Lettre,  de  vous  chercher  où  que 
vous  foyez,  &  de  ne  point  revenir  fans  votre 
réponfe;  car  elle  prefle,  &  je  dois  donner  la 
mienne  avant  de  partir  d'ici. 


LETTRE       XXIV. 

Réponfe* 

JDaites,  Milordî  ordonnez  de  moi;  vouj 
ne  ferez  défavoué  fur  rien.  En  attendant  que 
je  mérite  de  vous  fervir ,  au  moins  que  jyî 
vous  obéifle. 
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LETTRE       XXV. 
De  Miîord  Edouard^ 

ïf  \j\  s  QUE  VOUS  approuvez  l'idée  qui  m'eft  ve- 
nue, je  ne  veux  pas  tarder  un  moment  à  vous 
marquer  que  tout  vient  d'être  conclu,  &  à 
vous  expliquer  de  quoi  il  s'agit,  félon  la  per- 
miflîon  que  j'en  ai  reçue  en  répondant  de  vous. 

Vous  favez  qu'on  vient  d'armer  à  Plyrnovih 
une  Efcadre  de  cinq  Vaifl'eaux  de  guerre,  &; 
qu'elle  eft  prête  à  mettre  à  la  voile.  Celui  qui 
doit  la  commander  e(l  M.  Aufon ,  habile  & 
vaillant  Officier,  mon  ancien  ami.  Elle  efl  de(^ 
tinée  pour  la  mer  du  Sud ,  où  elle  doit  fe  ren- 
dre par  le  détroit  de  le  Maire ,  &  en  revenir 
par  les  Indes  Orientales.  Ainfi  vous  voyez  qu'il 
n'eft  pss  qufftîon  de  moins  que  du  tour  du  mon- 
de; expédition  qu'on  einaie  devoir  durer  euvi* 
ion  trois  ans.  J'aurois  pu  vous  faire  infcrire  com- 
me volontaire  ;  mais  pour  vous  donner  plus  de 
confidération  dans  l'éq'iipage  j'y  ai  fait  ajouter 
un  titre ,  &  vous  êtes  couché  fur  l'état  en  quali- 
té d'Ingénieur  des  troupes  de  débarquement;  ce 
qui  vous  convient  d'aumnt  mieux  que  le  génie 
étant  votre  première  deflination,  je  fais  que 
vous  l'avez  appris  dés  votre  enfance. 

Je  compte  retourner  demain  à  Londres  & 
vous  préfcuter  à  M.  Anfon  daas  deux  jours. 
G   3 
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En  attendant ,  fongez  à  votre  équipage ,  &  à 
vous  pourvoir  d'Inlhumens  &  de  Livres  ;  car 
rembarquement  eft  prêt,  &  l'on  n'attend  plus 
que  l'ordre  du  départ.  Mon  cher  ami,  j'efpere 
que  Dieu  vous  ramènera  fain  de  corps  &  de 
cœur  de  ce  long  voyage,  &  qu'à  votre  retour 
nous  nous  rejoindrons  pour  ne  nous  féparer  jamais. 

LETTRE       XX VL 
A  Made,  d'Orbe. 

I  E  parts ,  chère  &  charmante  Coufine  ,  pour 
taire  le  tour  du  globe;  je  vais  chercher  dans 
un  autre  hémifphere  la  paix  don:  je  n'aJ  pu 
jouïr  dans  celui  -  ci,  Infenfé  que  je  fois  !  Je 
vais  errer  dans  l'univers  fans  trouver  un  lieu 
pour  y  repofer  mon  cœur;  je  vais  chercher  un 
azile  au  monde  oii  je  puifle  être  loin  de  vous  î 
Mais  il  faut  refpeder  les  volontés  d'un  ami , 
d'un  bienfaiteut ,  d'un  père.  Sans  eCpérer  de 
guérir,  il  faut  au  moins  le  vouloir,  puifque  Ju- 
lie &  la  vertu  Tordonnent.  Dans  trois  heures  je 
vais  être  à  la  merci  des  flots  j  dans  trois  jours, 
je  ne  verrai  plus  l'Europe;  dans  trois  mois  je 
ferai  dans  des  mers  inconnues  où  régnent  d'é- 
ternels orages;  dans  trois  ans  peut-être  .... 
qu'il  feroit  affreux  de  ne  vous  plus  voir!  Hé- 
las !  le  plus  grand  péril  eft  au  fond  de  mon 
cceur  :  car  quoi  qu'il  en  foit  de  mou  fort ,  je  l'ai 
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fëfolu ,  je  le  jure ,  vous  me  verrez  digae  de  pa» 
roître  à  vos  yeux, ou  vous  ne  me  reverrez  janais, 
Milord  Edouard  qui  retourne  à  Roiuê  vous 
remettra  cette  Lettre  en  palTaat,  &  vous  fera 
le  détail  de  ce  qui  me  regarde.  Voas  connoif- 
fez  Ton  ame,  &  vous  devinerez  aiféoient  ce  qu'il 
ne  vous  dira  pas.  Vous  connilces  la  mienne  ; 
jugez  aufîî  de  ce  que  je  ne  vous  dis  pas  moi- 
même.     Ah,  Milord!  vos  yeux  les  rever:ont! 

Votre  amie  a  donc  ainfi  qud  vous  le  bonheur 
d'être  raere?  Ella  devoit  donc  fécre?  .,..  Ciei 
inexorable!  ....  ô  ma  raere,  pourquoi  vous 
donna -t- il  ui  fils  dans  fa  col>ireV  .... 

Il  faut  finir,  je  le  fens.  AJieu ,  chîwnaotes 
Confines.  Aiieu,  Beautés  incomparables.  Adieu, 
pures  &  céledes  âmes.  Aiieu,  tenJres  &  inll-pa- 
nbles  amies,  femmes  uniques  fur  la  terre.  Chi- 
enne de  vous  ert  le  feul  objet  digne  du  cœur  de 
l'autre.  Faites  mutuellement  votre  bonheur.  Dîl* 
gnez  vous  rappeller  quelquefois  la  mémoire  d'un 
inforruné  qui  n'exiiloit  que  pour  partager  entre 
vous,  tous  les  fcntimens  de  fon  ame,  &  qui  cef- 
fa  de  vivre  au  moment  qu'il  s'éloigna  de  vous. 
Si  jamais ....  j'entends  le  lignai,  &  les  cris  des 
Matelots;  je  vois  fraîchir  le  vent  &  déployer 
les  voiles.  11  faut  monter  à  bord,  il  faut  partir. 
Mer  vafte,  mer  immenfe,  qui  dois  peut-être 
m'engloutir  dans  ton  fein  ;  puifTé-je  retrouver 
fur  les  flots  le  calme  qui  fait  mon  ca?tir  agi.el 
/;';;  de  la  ir.ifteme  partiCt 
U    4 
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quatrTeme  partie? 


LETTRE        I. 

De  Mad«*  de  IVolmar 

A  Made.  d'Orhe, 

\^  UE  tu  lardes  longtems  à  revenir!  Toutes ce« 
ailtes  &  venues  ne  m'accommodent  point.  Que 
ïi'lîeures  fe  perdent  à  te  rendre  où  tu  devroJa 
toujours  éire ,  &  qui  pis  eft  à  t'en  éloigner  I  l'i» 
ait  de  fe  voir  pour  fi  peu  de  lems  gâte  tout  le 
piaifir  d'être  enfemble.  Ne  ftns-tu  pns  qu'être 
ainfi  alternativement  chez  toi  &  chez  moi ,  c'tft 
n'éire  bien  nulle  part,  &  n'imagines- tu  point 
qu<;!qiie  moyen  de  faire  que  tu  ibis  en  même 
lems   chez   l'une  &   cfat-z  l'auire. 

Que  raifoas- nous,    ch^re  Coufiae?  Que  d'in- 
flàsis  précieux  cous  laiiTons  perdre ,   quand  il  ne 
nous  eij  refte  plus  à  prodiguer  !    Les  années  fe 
mulkiplient;  la  jeunefle  commence  à  fuir;  h  vie 
s'écoule;  le  bonheur  pafl'nger  qu'elle  offte  eft  ea- 
ire  ncs  mains,   &  nous  négligeons  d'en  jouir!  Te 
fouvient-il  du  tems  o^   nous  étions  encore  filles, 
de  ces  premiers  tems  fi  charmans  &  fi  doux  qu'on 
ce   retrouve  plus  dans  un  autre  âge,  &  que  le 
cœur  oublie  avec  tanj   de    peine?    Combien  de 
foiî,   forcées  de  nous  féparer  pour  peu  de  jours 
&  même  pour  peu  d'heures,  nous  difions  en  nous 
embralTant  triilemeni:  Ah!  fi  jamais   nous  difpo- 
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fons  de  nous,  on  ne  nous  verra  plus  réparées? 
Nous  en  dirpofons  maintenant,  &  nous  paflToDS 
la  moitié  de  l'année  éloignées  l'une  de  l'autre. 
Quoi!  nous  aimerions- nous  moins?  chère  &  ten- 
dre amie,  nous  le  Tentons  toutes  deux,  combien 
le  tems,  l'habituJe,  &  tes  bienfaits  ont  ren.iu 
notre  attachement  plus  fort  &  plus  indifloluble. 
Pour  moi ,  ton  abfence  me  parole  de  jour  en  jour 
plus  infiipportable ,  &  je  ne  puis  plus  vivre  uu 
inflant  fans  toi.  Ce  progrès  de  no:re  amitié  ell 
plus  naturel  qu'il  ne  femble:  il  a  fa  ralfon  dans 
notre  fiiuatlon ,  ainfi  que  dans  noj  carsfteres,  A 
mefure  qu'on  avance  en  âge  tous  les  fentimens 
fe  concentrent.  On  perd  tous  les  jours  quelque 
cbofe  de  ce  qui  nous  fut  cher ,  &  l'on  ne  le  rem- 
place plus.  On  meurt  ainfi  par  degrés ,  jufqu'à 
ce  que  n'aimant  enfin  que  foi  même,  on  aie  ccHé 
de  fentir  &  de  vivre  avant  de  celK;r  d'exiiler.  iVlais 
un  cœur  fenfible  fe  défend  de  toute  fa  force  con- 
tre cette  mort  amicipée^  quand  le  froid  commen- 
ce aux  extrémités,  il  rafTemble  autour  de  lui  tou- 
te fa  chaleur  naturelle;  plus  il  perd,  plus  il  s'ai. 
tache  à  ce  qui  lui  rede;  &  il  tient,  pourainlî  di- 
re, au  dernier  objet  par  les  liens  de  tous  les  autres. 
Voilà  ce  qu'il  me  femble  éprouver  dé/a ,  quos» 
que  jeune  encore.  Ah  !  ma  cbere,  mon  pauvre 
cœur  a  tant  aiméf  II  s'eft  épuifé  de  fi  bonne  heu- 
re qu'il  vieillit  avant  le  tems,  &  tant  d'rfïeâ:'ous 
diverfes  l'ont  tellement  abforbé  qu'il  n'y  relie 
plus  de  place  pour  des  attachemens  Doi:veai)x.  Ta 
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m'as  vue  fuccefïïvement  fille,  amie,  amante,  é- 
poufe,  &  mère.  Tu  fais  fi  tous  ces  litres  m'oni 
éié  chers!  Quelques-uns  de  ces  liens  font  dé- 
truits, d'autres  font  relâchés.  Ma  mère,  ma 
tendre  mère  n'eft  plus;  il  ne  me  refle  que  des 
pleurs  à  donner  à  fa  mémoire,  &  je  ne  goûte 
qu'à  demi  le  plus  doux  fentiment  de  la  nature. 
L'amour  eft  éteint,  il  l'eft  pour  jamais,  &  c'eft 
encore  une  place  qui  ne  fera  point  remplie. 
Nous  avons  perdu  ton  digne  &  bon  mari  que 
j'oimois  comme  la  chère  moitié  de  toi-même,  & 
qui  mériioit  fi  bien  ta  tendrefle  &  mon  amitié. 
Si  mes  fils  étoient  plus  grands,  l'amour  matet' 
nel  rempliroit  tous  ces  vuides:  Mais  cet  amour, 
ainfi  que  tous  les  autres,  a  befoin  de  communi- 
cation, &  quel  retour  peut  attendre  une  mère 
d'un  enfant  de  quatre  ou  cinq  ans  ?  Nos  enfans 
nous  font  chers  longtems  avant  qu'ils  puiflent  le 
feniir  &  nous  aimer  à  leur  tour;  &  cependant, 
on  a  fi  grand  befoin  de  dire  combien  on  les  ai- 
me à  quelqu'un  qui  nous  entende  !  Mou  mari 
m'entend  ;  mais  il  ne  me  répond  pas  aflez  à  ma 
fantaifie;  ia  tête  ne  lui  en  tourne  pas  comme  à 
moi  :  fa  tendrefle  pour  eux  eft  trop  raifonnable  ; 
j'en  veux  une  plus  vive  &  qui  reflemble  mieux  à 
la  mienne.  11  me  faut  une  amie  ,  une  mère  qui 
foit  aufli  folle  que  moi  de  mes  enfans  &  des 
fiens.  En  un  mot,  la  maternité  me  rend  l'amiiié 
plus  néceflaire  encore,  par  le  plaifu  de  psritr 
isns  cefle  de  mes  enfans,  fans  donaer  dà  i*ea- 
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nul.  Je  feus  que  je  jouïs  doublement  des  caref- 
fes  de  mon  petit  Marceliin ,  quand  Je  te  les  vois 
partager.  Quand  j'etnbrafTe  ta  fille,  je  crois  te 
prefTer  contre  raon  fefn.  Nous  l'avons  dit  cent 
fois;  en  voyant  tous  nos  petits  Bambins  jouer 
enfemble,  nos  cœurs  unis  les  confondent,  & 
nous  ne  favons  plus  à  laquelle  appartient  cha- 
cun des  trois. 

Ce  n'eft  pas  tout,  j'ai  de  fortes  raifons  pour 
te  fouhaiter    fans    cefle   auprès  de  moi,  &  ton 
abfence  m'cft  cruslle  à  plus  d'un  égard.    Songe  à 
mou  éloigneraent  pour  tome   diffimulation    &   à 
cette   coniinuelle  réferve  où  je   vis   depuis  près 
de  fix  ans  avec  l'homcne  du  monde  qui    m'eil  le 
plus  cher.     Mon  odieux  fecret  me  pefe  de  plus 
çn  plus  ,  &  femble  chaque  jour  deveair  plus  in- 
«Jifpenfabie.  Plus  l'honnêteté  veut  que  je  le  ïé^^Q- 
le,   plus  la  prudence  m'oblige  à  le  garder.     Con- 
çois ■  tu  quel  état  affreux  c'ell  pour   une  femme 
de  porter  la  défiance,  le  menfonge  &  la  crainte 
jufques  dans  les  bras  d'un  époux  ,    de  n'ofer  ou- 
vrir fon  cœur  à  celai  qui  le  pofiTede,  &  de  lui 
cacher  la  moitié  de  fa  vie  pour  a  (Jurer  le  repoî 
de  l'autre?  A  qui,    grand  Dieu!   fnut-il  dégui» 
1er  mes  plus  fecrettes  penfées  &  céier  l'intérieur 
d'une  ame  dont  il  auroiiJieu  d'ô're  fi  content?  A 
M.  de  Woloiar ,  à  mon  mari ,  au  plus    digne  é- 
|I3UX  dont  le  ciel  eût  pu  récompenfer  la  verra 
éi*une  fille  chatte.    Pour  l'avoir  trompé  une  fois , 
il  faut  le  irooiper  tous  les  jouri ,    &  me  feuiit 
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fans  cefTe  indigne  de  toutes  fes  bontds  pour  mol. 
Mon  cœur  n'ofe  accepter  aucun  témoignage  de 
f  jn  eflime  ,  fes  plus  tendres  carefles  me  font  rou- 
gir, &  toutes  les  mart]ues  de  refpeft  &  de  con- 
fjjération  qu'il  me  donne  fe  changent  dans  ma 
confcience  en  opprobres  &  en  figues  de  mépris. 
îl  eft  bien  dur  d'avoir  à  fe  dire  fans  cefle;  c'eft 
une  autre  que  moi  qu'il  honore:  ah!  s'il  mecon- 
noiïïbit,  il  ne  me  traiceroit  pas  ainfi!  Won,  je 
ne  puis  fupporter  cet  état  aiïreux;  je  ne  fuis  ja» 
mais  foule  avec  cet  homme  refpeétable  que  je 
ce  fois  prête  à  tomber  à  genoux  devant  lui ,  à 
lui  confefTer  ma  faute  &  à  mourir  de  douleur  & 
de  honte  à  fes  pieds. 

Cependant  les  raifons  qui  m'ont  retenue  àès 
le  commencement  prennent  chaque  jour  de  nou- 
if elles  forces,  &  je  n'ai  pas  un  motif  de  parler 
qui  ne  foit  une  raifon  de  me  taire.  En  confidé- 
rani  l'état  paifible  &  doux  de  ma  famille,  je  ne 
penfe  point  fans  cffiroi  qu'un  feul  mot  y  peut 
caufer  un  défordre  irréparable.  Après  fix  ans 
pafTés  dans  une  fi  parfaite  union,  irai -je  trou- 
bler le  repos  d'un  mari  Ci  fage  &  fi  bon ,  qui  n'a 
d'autre  volonté  que  celle  de  fon  heureufe  épou* 
fe ,  ni  d'autre  plaifir  que  de  voir  régner  dans 
fa  maifon  l'ordre  &  la  paix?  Contrifterai-je  pat 
des  troubles  domefliques  les  vieux  jours  d'un  pè- 
re que  je  vois  fi  content ,  fi  charmé  du  bonheur 
de  fa  fille  &  de  fon  ami  ?  Exposerai-  je  ces  chers 
tufaaS}  cet    eafaus    aimables  &  qui  promettent 
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tant,  à  n'avoir  qu'une  édacaiion  négligée  ou 
fcandalcufe ,  à  fe  voir  les  aides  viflimes  de  la 
difcorde  de  leurs  parens,  entre  un  père  enflam- 
mé d'une  jude  indignation,  agité  par  la  jaloufie, 
&  une  mtre  infortunée  &  coupable  ,  toujours 
noyée  dans  les  pleura?  Je  connois  M.  de  VVol- 
mar  edireant  fa  femme;  que  fais- je  ce  qu'il  fera 
ne  l'elHinant  plus?  Peut  '  êire  n'eit  -  il  fi  modéré 
que  parce  que  ia  paflîoo  qui  doraineroit  dans 
fon  caractère  n'a  pas  encore  eu  lieu  de  fe  déve- 
lopper. Peut-être  fera  i- il  auflî  violent  dans  l'em- 
portement de  la  colère  qu'il  eft  doux  &  tran- 
quille tant  qu'il  n'a  nul  fujet  de  s'irriter. 

Si  je  dois  tant  d'égards  à  tout  ce  qui  m'envi- 
ronne, ne  m'en  dois -je  point  aufll  quelques- uios 
à  moi- môme?  Six  ans  a'une  vie  honnête  &  ré- 
gulière n'tftacent-ils  rien  des  erreurs  de  la  jeu- 
ne (Te ,  &  faut -il  m'expofer  encore  à  la  peine 
d'une  faute  que  je  pleure  depuis  fi  longteras  ?  Je 
te  l'avoue,  ma  Coufine ,  je  ne  tourne  point 
fans  répugnance  les  yeux  furie  palTéi  il  m'hu» 
milie  jufqu'au  découragement ,  &  je  fuis  trop 
fenfible  à  la  honte  pour  en  fupporter  l'idée  fans 
retomber  dans  une  forte  de  défefpoir.  Le  tems 
qui  s'eft  écoulé  depuis  mon  mariage  eft  celui 
qu'il  faut  que  j'envifage  pour  me  ralTurer.  Mon 
état  préfent  m'infpire  une  confiance  que  d'im- 
portuns fouvenirs  voudroient  m'ôter.  J'aime  à 
nourrir  mon  cœur  des  fentimens  d'honneur  que 
le  crois  reuouver  en  moi.  Le  rang  d'époufe  ^ 
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de  mère  m'éleva  Pane  &  me  foutfent  contre 
les  remorJs  d'un  autre  é;ar.  Quand  je  vois  ana 
enfans  &  leur  père  autour  de  moi;  il  me  Certi' 
ble  que  tout  y  refpire  la  vertu;  ils  chaiïenc  de 
mon  efprit  l'idée  même  de  mes  anciennes  fau- 
tes. Leur  imiocence  eft  la  fauve -garde  de  h 
mienne  ;  ils  m'en  deviennent  plus  chers  en  me 
rendant  meilleure,  &  j'ai  tant  d'horreur  pour 
tout  ce  qui  bkfle  l'honnéteié  que  j'ai  peine  à 
me  croire  la  mène  qui  pûc  l'oublier  autrefois. 
Je  me  fens  fi  loin  de  ce  que  j'étois,  fi  fûre  de 
ce  que  je  fui* ,  qu'il  s'en  faut  peu  que  je  ne  re» 
garde  ce  que  j'aurois  à  dire  comme  un  aveu  qui 
m'eft  étranger  &  que  Je  ne  fuis  plus  obligée  de 
faire. 

Voilà  l'état  d'incertitude  &  d'anxiété  dans 
lequel  je  Potte  fans  celle  en  ton  abfence.  Sais, 
tu  ce  qui  arrivera  de  tout  cela  quelque  jour? 
Mon  père  va  bientôt  partir  pour  Berne ,  réfo- 
lu  de  n'en  revenir  qu'après  avoir  vu  la  fin  de 
ce  long  procès ,  dont  il  ne  veut  pas  nous  laif- 
fer  l'embarras  ,  &  ne  fe  fiant  pas  trop  non 
plus,  je  penfe,  à  notre  zèle  à  le  pourfuivre» 
Dans  l'intervalle  de  fon  départ  à  fon  retour,  je 
leflerai  feule  avec  mon  mari ,  &  je  fens  qu'il 
fera  prefque  iii;po(ii!)3e  que  mon  fatal  fecrei  ne 
m'échappe.  Quand  nous  avons  du  monde  ,  tu 
fais  que  M.  de  Woimar  quitte  fouvetît  la  com- 
pagnie &  fait  volontiers  feul  des  promenades 
tux  cDvirocs;   il    caufe    avec     les    pajfans;   il 
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s'informe  de  leur  (Ituation  ;  il  examine  rétat  de 
leurs  terres  \  il  les  aide  au  belbin  de  la  bouf- 
fe &  de  fes  confeils.  Riais  quand  nous  fommes 
feuls,  il  ne  fe  promené  qu'avec  moi;  il  quitte 
peu  fa  femme  &  fes  enfans,  &  fe  prête  à  leurs 
petits  jeux  avec  une  fimpliciié  fi  charmante  qu'a, 
lors  je  fens  ponr  lui  quelque  chofe  de  plus  ten^ 
dre  encore  qu'à  l'ordinaire.  Ces  raomens  d'at- 
tendrifïement  font  d'autant  plus  périlleux  pour 
la  réferve,  qu'il  me  fournit  lui-même  les  occa- 
fions  d'en  manquer,  &  qu'il  m'a  cent  fois  te- 
nu des  propos  qui  fembloient  m'eKciter  à  la  coti« 
fiance.  Tôt  ou  tard  il  faudra  que  je  lui  ouvre 
mon  cœur,  je  le  fens;  mais  puifque  tu  veux 
que  ce  foit  de  concert  entre  nous  ,  &  avec  rou- 
ies les  précautions  que  la  prudence  autorife, 
reviens  &  fais  de  moins  longues  abfences;  ou 
je  ne  réponds  plus  de  rien. 

Ma  douce  amie,  il  faut  achever,  &  ce  qui 
refle  importe  aiTez  pour  me  cotlter  le  plus  à 
dire.  Tu  ne  m'es  pas  feulement  nécefluire  quand 
je  fuis  avec  mes  enfans  on  avec  mon  mari ,  mais 
fur -tout  quand  je  fuis  feule  avec  ta  pauvre  Ju- 
lie, &  la  folitude  m'eft  dangereufe  précifémeni 
parce  qu'elle  m'eft  douce,  &  que  fouvent  je  la 
cherche  fans  y  fonger.  Ce  n'efl  pas ,  tu  le  fais , 
que  mon  cœur  fe  reflente  encore  de. fes  ancien- 
nes bltflures;  non,  il  eft  guéri,  je  le  fens, 
j'en  fuis  très  fûre ,  j'ofe  me  croire  vertueufî. 
Ce  n'ell   point  le    préfent    que  je  crsiias;  c'cli 
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le  palTé  qui  me  tourmente.  Il  eft  des  fouvenlrs 
aulîi  redoutables  que  le  fentiraent  a(5luel  *,  on 
s'attendrit  par  réminifcence  ;  on  a  honte  de  fe 
fentir  pleurer,  &  l'on  n'en  pleure  que  davan- 
tage. Ces  larmes  font  de  piiii^,  de  regret,  de 
repentir;  l'amour  n'y  a  plus  de  part,  il  ne 
m'eft  plus  rien  î  mais  je  pleure  les  maux  qu'il 
a  caufés  ;  je  pleure  le  fort  d'un  homme  eftima- 
ble  que  des  feux  inclifcretteroent  nourris  ont 
privé  du  repos  &  peut  être  de  la  vie.  Hélas! 
fans  doute  il  a  péri  dans  ce  long  &  périlleux 
voyage  que  le  défefpoir  lai  a  fait  entreprendre. 
S'il  vivoit,  du  bout  du  monde  il  nous  eût  don- 
né de  f^s  nouvelles.  Prés  de  quatre  ans  fe 
font  écoulés  depuis  fon  départ.  On  dit  que 
Tefcadre  fur  laquelle  il  eft  ,  a  (buffert  mille  de* 
faftres  ,  qu'elle  a  perdu  les  trois  quarts  de  fes 
équipages,  que  pUifienrs  vaiiTeaux  font  fubmer- 
gés  y  qu'on  ne  fait  ce  qu'eft  devenu  le  reîle. 
Il  n'efl  plus ,  il  n'eft  plus.  Un  fecret  prefienii- 
ment  me  l'annonce.  L'infortuné  n'aura  pas  été 
plus  épargné  que  tant  d'autres.  La  mer,  les 
maladies,  la  trifttfle  bien  plus  cruelle  auront 
abrégé  fes  jours.  Ainfi  s'éteint  tout  ce  qui 
brille  un  moment  fur  la  terre.  Il  manquoit  aux 
tourmens  de  ma  confcience  d'avoir  à  me  repro- 
cher la  ffiort  d'un  hontîêce  homme.  Ahl  ma 
chère (  quelle  ame  c'étoit  que  h  fienne}.... 
comme  il  favoit  aimer }  ....  il  raéritoit  de  vi- 
fre....>l  aura    piél^mé    devant     le    fouverain 
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juge  une  ame  foible  »  maïs  faine  &  a'tnant  la 
vertu  ....  Je  m'efforce  en  vain  de  chafler  ces 
trilles  id(^es;  à  chaque  inftanc  elles  reviennent 
malgré  moi.  Pour  les  bannir,  ou  pour  les  ré- 
gler, ton  amie  a  befoin  de  tes  foins;  &  puif- 
que  je  ne  puis  oublier  cet  infortuné  ,  j'aime 
mieux  eu  caufer  avec  toi  que  d'y  penfcr  tou- 
te feule. 

Regarde  que  de  raîfons  augmentent  le  be- 
foin continuel  que  j'ai  de  t'avoir  avec  moi! 
Plus  fage  &  plus  heureufe,  fi  les  mêmes  raifons 
te  manquent,  ton  cœur  fenfiJ  moms  le  mêaia 
befoin  ?  S'il  eft  bien  vrai  que  tu  ne  veuilles 
point  te  remarier,  ayant  fi  peu  de  contentement 
de  ta  familie,  quelle  tnaifon  te  peut  mieux  côn» 
vcDir  que  celle-ci?  Pour  moi,  je  fouftre  à  te 
favoir  dans  la  tienne;  car  malgré  ta  di(îîmula« 
lion,  je  connois  ta  manière  d'y  vivre,  &  ne 
fuis  poiût  dupe  de  l'sir  folâtre  que  tu  viens  nous 
étaler  à  Clarcns.  Ta  m',is  bien  reproché  des  dé- 
fauts en  ma  vie  ;  mais  j'tn  ai  un  très  '  grand  à  te 
reprocher  à  ton  tour;  c'tft  que  ta  douleur  eft 
toujours  concentrée  &  ib'itaire.  Tu  te  cach-^s 
pour  l'aflliger,  comme  fi  lu  rougiiïbis  de  pleu- 
rer devant  ton  amie.  Claire  ,  je  n'aiaie  pas  ct- 
la.  Je  ne  fuis  point  injufte  comme  toi;  \i  ne 
blàiue  point  tes  regrets;  je  ne  veux  pas  qu'au 
bout  de  deux  ans,  de  dix,  ni  de  toute  ta  vie, 
tu  celTes  d'honorer  la  mémoire  d'un  fi  tendre  é- 
poux  ;  mais  je   te  blâme  ,   après    avoir  paÛ'é  tes 
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plus  beaux  jours  à  pleurer  avec  ta  Juîie  ,  de 
lui  dérober  ia  douceur  de  pleurer  à  (on  tour 
avec  toi,  &  de  laver  par  de  plus  dignes  lar> 
mes  la  honte  de  celles  qu'elle  veifa  dans  ton 
fein.  Si  tu  es  fâchée  de  t'affliger,  sh  !  tu  ne 
connois  pas  la  véritable  afflidion .'  fi  tu  y  prens 
uoe  forte  de  plaifir ,  pourquoi  ne  veux  -  tu  pas 
que  je  le  partage?  ignores -tu  qui  la  com'Jiuni- 
Ciiion  des  cœurs  i:npna:ie  à  h  triltcHe  je  ne  fais 
quoi  de  doux  &  de  toachaac  que  n'a  pas  le 
contentement?  &  l'aroitié  n'a- 1» elle  pas  été  Ipé- 
cialement  dounée  aux  malheureux  pour  le  fou- 
lagement  de  leurs  maux  &  la  confolaiion  de 
leurs  peines? 

Voilà,  ma  chère,  des  confidérations  que  tu 
devrois  faire,  &  auxquelles  il  tant  ajouter  qu'on 
le  propofant  de  venir  demeurer  avec  moi ,  je 
ni  te  parle  pas  moins  au  notn  de  mon  mari 
q  Tau  mien.  Il  m'a  paru  plufiturs  foJS  f.rpris, 
pie!que  fcanualifé,  qut;  ucux  amies  telles  que 
nous  n'habitalitnt  pas  eniémbiei  il  allure  te 
ravoir  dit  à  toi-  même,  <k  il  u'tlt  pas  bomue  à 
parler  inconfidérémenu  Je  ne  fais  quel  parti  tu 
prendras  fur  mes  repréfentaiioni  ;  j'ai  lieu  d'ef- 
pirer  qu'il  fera  tel  que  je  le  defire.  Quoi  qu'il 
en  foit ,  le  mien  ell  pris  &  je  n'en  changerai  pas. 
Je  n'ai  point  oublié  le  teais  où  tu  voulois  me 
fuivre  en  Angleterre.  Amie  incomparable,  c'ift 
à  préfeni  mon  tour.  Tu  connois  mon  aveifiun 
pour   la    viile,    mon    goût    pour  la  campjgnc , 
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pour  les  travaux  rufliques ,  &  l'attachstnenc  qae 
trois  ans   de  fejour  tn'o:u  donné    pour  ma  laai- 
foii  de  CUrenj.     Tu    u'igaoreo  pas,  noa  plus, 
quel  embarras  c'ell  de  déménager  avec   loate   ii« 
ne  famille,    &  coo^bien  ce  ieroit   abjfer  de  la 
coaip'.ail'ance    de  mon   père   de    le  tranfplanter  ù 
fouveiîi.     Hé  bien,   fi  tu  n^  veux  pas  quicer  toa 
ménage  &  venir  gouverner  le   mi-n,  je  fais  ré- 
folue  à  prendre  une  maifon  à   Laa  an-ie  où  nous 
irons   tous  demeurer  avec  toi.     Arrange  toi  là- 
deffos  î  tout    le   veut;  mon  cœur,  moa  devoir, 
mon  bonheur,  mon  hooneiif  coiîi'ervé,    ma  rai- 
Çon  recouvrée,  mon  eut,    mon  mari,    mes  en- 
fans,   moi-même,  je   te  dois  tout;  tout  ce  que 
j'ai  de  bien   me   vient  de  toi  ;  je  ne  vois   rien 
qui  ne  m'y  rappelle ,  &  fans  toi  je  ne  fuis  rien. 
Viens  donc,   ma  bien- aimée,   mon  ange  tutelai- 
re,  viens  cun'erver  ton  ouvrage,   viens  jouir  de 
tes  bienfaits.    N'ayons  plus  qu'une  famille,  com- 
ZB£  nous  n'avons  qu'une  ame  pour  ia  ciiérir;  tu 
veilleras    fur  l'éducation  de  mes   fils,    je  veille- 
rai   fur  celle  de  ta   fille  :  nous  nous  partagerons 
I  les  devoirs  de  mère,   &   nous   en  doublerons  les 
plîifirs.     Nous  élèverons   nos  cœurs  enfemble  à 
celui  qui   purifia  le   mien  par  tes  foins,  &  n'a^ 
yaot  plus   rien  à    defirer  en  ce  monde  nous  at- 
tendrons en  paix  l'autre  vie  dans   le  feiu  de  l'in* 
oocence  &  de  i'amiiié. 
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LETTRE        II. 

Réponfe» 

iVloN  Dieu,  Coufina,  que  ta  lettre  m*a  doir* 
né  de  plaifirJ  Charmante  prêcheufef  ....  char- 
mante, en  véiiié.  Mais  prêcheufe  pourtant. 
Pérorant  à  ravir  :  des  œuvres ,  peu  de  nouvelles. 
L'archicede  Aihénienl  ....ce  beau  difeurl.... 
tu  fais  bien...<  dans  ton  vieux  Plutarque  .  .  .  • 
Pompeules  defcripiions  ,  fuperbe  temple!  .... 
quand  il  a  tout  dit,  l'autre  vient;  un  homme 
uni;  l'air  firaple,  grave  &  pofé  ....  comme 
qui  diroit,  ta  Coufine  Claire  ....  D'une  voix 
creufe  ,  lente,  t'^^  même  un  peu  nafale  ....  ce 
quil  a  dit  ^  je  le  ferai.  1!  fe  tait,  6c  les  mains 
de  battre  1  Adieu  rbotnme  ai:x  phrafes.  IMon  eu- 
iani,  nous  ioraru^is  ces  d;.ux  artbitcctj»;  le 
leniple  dont  ii   f^'agit  tll  celui  de  ramitié. 

Réfumons  un  peu  les  belles  chofes  que  tu 
m'as  dites.  Premièrement,  que  nous  nous  ai- 
mioni;  &  puis,  que  je  t'éiois  néceirairei&  poi5, 
que  tu  me  l'étoiî  aufll;  &  puis,  qu'étant  libres  de 
pafler  nos  jours  enfcmble,  il  les  y  falloit  pafier. 
Et  tu  as  trouvé  tout  cela  loute  feule?  Sans  men- 
tir tu  es  une  éloquente  perfonne!  Oh  bien,  que 
je  l'apprenne  à  quoi  je  m'occupois  de  mon  côté, 
tandis  que  tu   médiiois  cette  fublime  lettre.     A- 
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près  cela,    tu  jugeras  toi-même  lequel  vaut  le 
mieux  de  ce  que  tu  dis ,   ou  de  ce  que  je  fais. 

A  peine  eus -je  perdu  mon  mnri  que  tu  rem- 
plis le  vaide  qu'il  avoit  laiffé  dans  mon  cœjr, 
Da  fou  vivant  il  en  panageoit  avec  toi  les  af. 
fedions-,  dès  qu'il  ne  fut  plus  ,  je  ne  fus  qu'à 
toi  feule,  &  félon  ta  remarque  fur  l'accord  da 
la  tendreiïe  maternelle  &  de  l'ainitié ,  m\  fi  la 
même  n'étoit  pour  nous  qu'un  lien  de  plu-, 
Njn  feulement ,  je  réfolas  dis  -  lors  de  paffer  la 
refle  de  ma  vie  avec  toi  ;  mais  je  formii  un 
projet  plus  étendu.  Pour  que  nos  deux  familles 
n*en  filTent  qu'une,  je  me  propofai  ,  fuppofant 
tous  le8  rapports  convenables,  d'unir  un  jour 
ma  fille  à  ton  fils  aîné,  &  ce  nom  d^  mari  troa- 
vé  par  plaifanterie  me  parut  d'iieureux  augure 
pour  le  lui  donner  un  jour  tout  de  bon. 

Dans  ce  deiïl-in,  je  cherchai  d'abord  à  lever 
les  embarras  d'une  fucceflîon  embrouillée,  &  ma 
trouvant  alTez  de  bien  pour  facrifier  quelque  cho* 
fe  à  la  liquidation  du  refte,  je  ne  fongeai  qu'à 
mettre  le  partage  de  ma  fille  en  effets  aiïurés  & 
à  l'abri  de  tout  procès.  Tu  fais  que  j'ai  des  fan- 
taifies  fur  bien  des  chofes:  ma  folie  dans  celle- 
ci  étoit  de  te  furprendre.  Je  m'étois  mife  en 
tête  d'entrer  un  beau  matin  dans  ta  chambre, 
tenant  u'une  main  mon  enfant ,  de  l'autre  un 
porte* feuille,  &  de  te  préfenter  l'un  &  l'autre 
avec  un  beau  comphment  pour  dépofer  en  tes 
mains  la  mère,  la  fille,  &  leur  bien,    c'ell  à-di< 
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re,  la  dot  de  celle  ci.  Gouverne -la,  voulois- 
je  te  dire,  comme  il  convient  anx  in'.éré;s  de 
ton  fi's;  car  c'eft  déformais  Ton  aflaire  &  la 
M'enne;  pour  moi  je  ne  m'en  môle  plus. 

Remplie  de  cetre  charmante  idée,  il  fallut 
m'en  ouvrir  à  quelqu'un  qui  m'aic'ât  à  l'exécu- 
ter. Or  devine  qui  j€f  cboifis  pour  cette  confi- 
dence ?  Vn  certain  M.  de  Wolmar  :  ne  le  coi> 
Boînoiy-tu  point?  Mon  mari,  Coufine?  Ooi , 
ton  n^ari,  Coufine.  Ce  même  homme  à  qui  tu 
as  tant  .•  e  peine  à  cacher  un  fecrec  qu'il  lui  im- 
porte de  ne  pas  favoir ,  eft  celui  qui  t'en  a  fa 
taire  un  qu'il  t'eîît  été  fi  doux  d'apprendre.  C'é- 
loit-là  le  vrai  fijet  de  tous  ces  entretiens  myflé- 
rieux  dont  tu  nous  fsifois  fi  comiquement  la 
guerre.  Tu  vois  comire  ils  font  diffiraulés,  ces 
maris.  N'tft-il  paj  bien  plaifant  que  ce  foient 
eux  qui  nous  accufent  de  difljmulaticn  ?  J'exi- 
geois  du  lien  davantage  encore.  Je  voyois  fort 
bien  que  tu  raéditois  le  même  projet  que  moi , 
mais  pli;s  en  dedans,  &  comme  celle  qui  n'ex» 
haie  fes  fentiraens  qu'à  mefure  qu'on  s'y  livre. 
Cherchant  donc  à  te  ménager  une  furprife  plus 
agréable ,  je  voulois  que  quand  tu  lui  propo» 
ferois  notre  réunion ,  il  ne  partît  pas  fort  ap- 
prouver cet  emprelîcmeni,  &  fe  montrât  un 
peu  froid  à  confcniir.  Il  me  lit  là  delTus  une  ré- 
ponfe  qte  j'ai  retenue ,  &  que  tu  dois  bien  re- 
tenir; car  je  doute  que  depuis  qu'il  y  a  des  ma- 
lis  au  monde,  aucun  d'eux  en  ait  fait  une  pareil» 
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le.  La  voici.  ,,  Petite  Confine,  je  connois  Ju- 
,,  lie  ....je  la  connois  bien ....  mieux  qii'el- 
„  le  ne  croit,  peut-être.  Son  cœur  e(l  trop 
„  honnête  pour  qu'on  doive  réfifter  à  rien  de 
„  ce  qu'elle  délire,  &  trop  fenfible  pour  qu'on 
„  le  puifle  fans  l'affliger.  Depuis  cinq  ans  que 
„  nous  fom  nés  unis ,  je  ne  crois  pas  qj'eUe 
„  ait  reçu  de  moi  le  moindre  chagrin;  j'elpe- 
„  re  mourir  fans  lui  en  avoir  jamais  fiit  aa- 
„  cun."  Coufine,  fongesy  bien:  voilà  quel  eft 
le  mari  dont  tu  médites  fans  cefTe  de  troubler 
indifcrettement  le  repos. 

Pour  moi,  j'eus  moins  de  délicate  (Te  ,  ou 
plus  de  confiance  en  ta  douceur,  &  j'éloigiai 
fi  naturellement  les  difcours  auxquels  ton  cœur 
te  ramenoit  fouvent,  que  ne  pouvnnt  taxer  le 
mien  de  s'attiédir  pour  toi  ,  tu  t'allas  mettre 
dans  la  tête  que  j'attendois  de  fécondes  noces, 
&  que  je  t'aioiois  mieux  que  toute  autre  chofe , 
hormis  un  mari.  Car,  vois- tu,  ma  pauvre  en- 
fant ,  tu  n'as  pas  un  fecret  mouvement  qui  m'é- 
chappe. Je  te  devine,  je  te  pénttre;  je  perce 
jufqu'au  plus  piofond  de  ton  ame ,  &  c'eft  pour 
cela  que  je  t'ii  toujours  adoiée.  Ce  foupçon, 
qui  te  faifoit  fi  heureufement  prendre  le  chan» 
ge  ,  m'a  paru  excellent  à  nourrir.  Je  me  fuis 
mife  à  faire  la  veuve  coquette  afîez  bien  pour 
l'y  tromper  toi  •  niôme.  C'eft  un  rôle  pour  le- 
quel le  talent  me  manque  moins  que  l'inclina. 
tioQ.     J'ai  adtoicement  employé  cet  aii  agaçant 
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que  je  ne  faiî  pas  mal  prendre,  &  avec  lequel 
je  me  fuis  quelquefois  amufée  à  perfiffler  plus 
d'un  jeune  fat.  Tu  en  as  été  lout- à-fait  la  dupe  , 
&  m'as  crue  prête  à  chercher  un  fuccefleur  à 
l'homme  du  monde  auquel  il  étoit  le  moins  ai- 
Cé  d'en  trouver.  Mais  je  fuis  trop  franche  pour 
pouvoir  me  contrefaire  lorgcems  ,  &  lu  t'es 
bientôt  ralTurée.  Cependant ,  je  veux  te  rrfiuret 
encore  mieux  en  t'txpliguani  mes  vrais  fenti* 
rnens   fur  ce  point. 

Je  te  l'ai  dit  cent  fois  étant  fille;  je  n'étoîs 
point  faite  pour  être  femme.  S'il  eût  dépendu 
de  moi,  je  ne  me  ferois  point  mariée.  Mais 
dans  notre  fexe ,  on  n'achette  la  liberté  que  par 
l'efclavage ,  &' iî  faut  commencer  par  être  fer- 
vante  pour  devenir  fa  maîtrefle  un  jour.  Quoi- 
que mon  père  ne  me  gênât  pas ,  j'avois  àsi 
chagrins  dans  ma  famille.  Pour  m'en  délivrer, 
j'époufai  donc  M.  d'Oibe.  Il  étoit  fi  honnête 
homme  &  m'aimoit  fi  tendrement  que  je  l'aimai 
fincérement  à  mon  tour.  L'expérience  me  donna 
du  mariage  une  idée  plus  avantageufe  que  celle 
que  j'en  avois  corçue  &  détruifit  les  impreflîons 
que  m'en  a  voit  lai  fié  la  Chaillot.  M.  d'Orbe  me 
rendit  heureufe  &  ne  s'en  repentie  pas.  Avec 
un  autre  j'aurois  toujours  rempli  mes  devoirs, 
mais  je  l'aurois  défolé ,  &  je  fens  qu'il  failoit 
un  aulîî  bon  mari  pour  faire  de  moi  une  bonne 
femme.  Imaginerois  -  tu  que  c'tft  de  cela  même 
que  j'avois    à   me  pUiadre  ?   JNIou  enfant,  nous 

nous 
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BOUS  aimions  trop  ,  rous  n'étions  point  gais. 
Une  amitié  plus  légère  eût  été  plus  folâtre;  je 
l'aurois  préférée,  &  je  crois  que  j'aurois  mieux 
aimé  vivre  moins  contente  &  pouvoir  rire  plus 
fouvent. 

A  cela  fe  joignirent  les  fujets  particuliers 
d'inquiétude  que  me  donnoit  ta  fituation.  Jt 
n'ai  pas  befoin  de  te  rappellcr  les  dangers  que 
t'a  fait  courir  une  paflîon  mal  réglée.  Je  les  vi» 
en  frémiflant.  Si  tu  n'avois  rifqué  que  ta  vie, 
peut-être  un  refte  de  gaité  ne  m'eut -il  pas  tout- 
à-fait  abandonnée;  mais  la  triflefle  &  l'cfFrcî 
pénétrèrent  mon  ame  ,  &  jufqu'à  ce  que  je  t'aye 
vae  marée,  je  n'ai  pas  eu  uu  moment  de  pur» 
joye.  Tu  connu-  ma  douleur  ,  tu  la  fentis. 
Elle  a  beaucoup  fait  fur  ton  bon  cœur  ,  &  je 
ne  cefferai  de  bénir  ces  heureufes  larmes  qur 
font  peut-être  la  caufe  de  ton  retour  au  bien. 

Voilà  comment  s'efl:  palTé  tout  le  teins  qu» 
j'ai  vécu  avec  mon  mari.  Juge  (î  depuis  que 
Dieu  ms  l'a  6té  ,  ja  pourrois  efpérer  d'en  re- 
trouver un  autre  qui  fût  autant  félon  mon  cœur , 
&  fi  je  fuis  tentée  de  le  chercher?  Non,  cou- 
fine  ,  le  mariage  eft  un  état  trop  grave  ;  f» 
dignité  ne  va  point  a^ec  mon  humeur  ;  elle 
m'attrifte  &  me  fied  mal  ;  fans  compter  que 
toute  gêne  m'eft  infupportable.  Penfe,  toi  qui 
me  connois  ,  ce  que  peut  être  à  mes  yeux  un 
lien  dans  lequ-.I  je  n'ai  pas  ri  durant  fept  ans 
r?pt  petites  fois  à  mon  aif;i  l  Je  ne  veux  pas  fai- 
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le  comme  toi  la  matrone  à  vingt -huic  ans.  Je 
me  trouve  une  petite  veuve  aflez  piquante,  afTez 
mariable  encore,  &  je  crois  que  fi  j'étois  hom- 
me, je  m'accommoderois  aflez  de  moi.  Mais 
me  remarier ,  coufine  l  Ecoute  ;  je  pleure  bien 
fincérement  mon  pauvre  mari,  j'aurois  donné  la 
moitié  de  ma  vie  pc^r  pafTer  l'autre  avec  lui  ; 
&  pourtant  ,  s'il  pouvoit  revenir  ,  je  ne  le 
reprendrois,  je  crois,  lui-même  que  parce  que 
je  l'avols  déjà  pris. 

Je  viens  de  t'expofer  mes  véritables  inten- 
tions. Si  je  D'ai  pu  les  exécuter  encore  malgré 
leg  foins  de  M.  de  Wolmar,  c'eft  que  les  diffi- 
cultés femblent  croître  avec  mon  zele  à  les  fur- 
monter.  Mais  mon  zele  fera  le  plus  fort  ,  & 
avant  que  l'été  fe  palTo ,  j'efpere  me  réunir  à  toi 
pour  le  refte  de  nos  jours. 

11  refte  à  me  juftifier  du  reproche  de  te  ca- 
cher mes  peines ,  &  d'aimer  à  pleurer  loin  de 
toi  ;  je  ne  le  nie  pas  ,  c'eft  à  quoi  j'employe 
ici  le  meilleur  tems  que  j'y  paflTe.  Je  n'entre 
jamais  dans  ma  maifoo  fans  y  retrouver  des  \ef- 
tiges  de  celui  qui  me  la  rendoit  chère.  Je  n'y 
fais  pai  un  pas ,  je  n'y  fixe  pas  un  objet  fans 
appercevoir  quelqus  figne  de  fa  tendreûTe  &  de 
la  bonté  de  fon  ccecr;  voudrois-tu  que  le  mit» 
n'en  fût  pas  ému?  Quand  je  fuis  ici  ,  je  re 
fens  que  la  perte  que  j'ai  faite.  Quand  je  fuis 
près  de  toi ,  je  ne  vois  que  ce  qui  m'eft  refté. 
Peux -tu  me  f-ire  un  crime  de  ton  pouvoir  fur 
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mon  humeur?  Si  je  pleure  en  ton  abfence,  ôc 
û  je  ris  près  de  toi ,  d'où  vient  cette  diiFéren- 
ce?  Petite  ingrate,  c'eft  que  tu  me  confole» 
de  tout,  &  que  je  ne  fais  plus  m'affliger  ds 
rien  quand  je  te  poflede. 

Tu  as  dit  bien  des  chofes  en  faveur  de  notre 
ancienne  amitié  :  mais  je  ne  ta  pardonne  pas 
d'oublier  celle  qui  me  fait  le  plus  d'honneur  j 
c'eft  de  te  chérir,  quoique  tu  m'écllpfes.  Ma 
Julie,  tues  faite  pour  régner.  Ton  empire  eft 
le  plus  abfoîu  que  je  connoilTe.  11  s'étend  juf- 
ques  fur  les  volontés,  &  je  l'épreuve  plus  que 
perfonne.  Comment  cela  fe  fait  •  il  ,  coufine  ? 
Nous  aimons  toutes  deux  la  vertu  ,•  l'honnêteté 
nous  eft  également  chère  ,  nos  taleas  font  les 
mûmes;  j'ai  prefque  autant  d'efprit  que  toi,  & 
ne  fuis  gueres  moins  jolie.  Je  fais  fort  bien  tout 
cela,  &  maigre  tout  cela  tu  m'en  impofes,  tu 
me  fubjugues ,  tu  m'atterres ,  ton  génie  écraf» 
le  mien,  &  je  ne  fuis  rien  devant  toi.  Lors 
même  que  tu  vivois  dans  des  liaifons  que  tu  te 
reprochois,  &  que  n'ayant  point  imité  ta  faute 
j'aurois  dû  prendre  l'afcendant  à  mon  tour,  il 
ne  te  demeuroit  pas  moins.  Ta  foiblefle  que  je 
biâmois  me  fembioit  prefque  une  vertu  ;  je  ne 
pouvois  m'empêcher  d'admirer  en  toi  ce  que  j'au- 
rois  repris  dans  un  autre.  Enfin  dans  ce  tems- 
là  même,  je  ne  t'abordois  point  fans  un  certain 
mouvement  de  refpecl  involontaire,  &  il  eft  fur 
que  toute  ta  douceur  ,  toute  la  familiarité  ds 
H   2 
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ton  comiTierce  étoit  récellaire  pour  me  rendre 
ton  amie:  naturellement,  je  devois  être  ta  fer- 
vante.  Explique  fi  tu  peux  cette  énigme;  quant 
i  moi ,  je  n'y  ertends  rien. 

Mais  fi  fait  pourtant  ,  je  l'entends  un  peu, 
&  je  crois  même  l'avoir  autrefois  expliquée. 
C'eft  que  ton  cœur  vivifie  tous  ceux  qui  l'envi- 
ronnent &  leur  donne  pour  ainfi  dire  un  nou- 
vel être  dont  ils  font  forcés  de  lui  faire  hom- 
mage, puifqu'ils  ne  l'auroient  point  eu  fans  lui. 
Je  t'ai  rendu  d'importans  fervices,  j'en  conviens; 
tu  m'en  fais  fouvenir  fi  fouvent  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  l'oublier.  Je  ne  le  nie  point;  fans 
moi  tu  étois  perdue.  Mais  qu'ai -je  fait  que  te 
rendre  ce  que  j'avois  reçu  de  toi?  Efi-il  poffi- 
ble  de  te  voir  longtems  fans  fe  ftntir  pénêîrer 
l'ame  des  charmes  de  la  vertu  &  des  douceurs 
de  l'amitié?  Ne  fais -tu  pas  que  tout  ce  qui  t'ap- 
proche efl:  par  toi-même  armé  pour  ta  déferfe, 
&  que  je  n'ai  par-defTus  les  autres  que  l'avan- 
tage des  gardes  des  Séfoftris ,  d'être  de  ton  âge 
&  de  ton  fexe,  &  d'avoir  été  élevée  avec  toi? 
Quoi  qu'il  en  foit,  Clatre  fe  confole  de  valoir 
moins  que  Julie,  en  ce  que  fans  Julie  elle  vau- 
droit  bien  moins  encore;  &  puis  à  te  dire  la 
vérité,  je  crois  que  nous  avions  grand  befoin 
l'une  de  l'autre  ,  &  que  chacune  des  deux  y 
perdrait  beaucoup  fi  le  fort  nous  eût  féparé?. 

Ce  qui  me  fâche  le  plus  dans  les  affaires  qui 
jne  retiennent  encore  ici,  c'eit  le  rifque  de  ton 
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fccret,  toujours  prêt  à  s'échapper  de  ta  bouche, 
Confidere  je  t'en  conjure  que  ce  qui  porte  à  1« 
garder  eft  une  raifon  forte  &  folide,  &  que  ce 
qui  te  porte   à  le  révéler  n'ed  qu'un  fentiment 
aveugle.      Nos    foupçons  mêmes    que  ce   fecret 
n'en  efl:  plus   un  pour  celui  qu'il  intérefTe ,  nous 
font  une  raifon  de  plus  pour  ne  le  lui  déclarer 
qu'avec  la  plus  grande  circonfpeftion.    Peut-  être 
la  réferve  de  ton  mari  eft-elle  un  exemple  & 
une  leçon  pour  nous  :  car  en  de  pareilles  ma- 
tières il  y  a  fouvent  une  grande  différence  entre 
ce  qu'on  feint  d'ignorer  &  ce  qu'on  eft  forcé 
de  favoir.     Attends  donc,  je  l'exige,  que  nous 
en  délibérions  encore  une  fois.     Si  tes  preffsn- 
timens  étoient  fondés  &  que  ton  déplorable  ami 
ne  fût  plus  ,    le  meilleur  parti  qui  refteroit  à 
prendre  feroit  de  lailTer  fon  hiftoire  &  tes  mal- 
heurs   enfévelis  avec  lui.     S'il  vit ,    comme  je 
l'efpere  ,    le  cas  peut  devenir  différent  ;    mai* 
encore  ftut-il  que  ce  cas  fd  pré  fente.     En  tout 
état  de  caufe   crois -tu  ne    divoir    aucun  égard 
aux  derniers  corjfeils  d'un    infortuné   dont  tous 
les  maux   font  ton  ouvrage? 

A  l'éj:ard  des  dangers  de  la  folitude,  je  con- 
çois &  j'approu/e  tes  allarmes,  quoiqu;;  je  les 
fâche  très -mal  fondées.  Tes  fautes  paffées  te 
rendent  craiotive  ;  j'en  augure  d'autant  mieux 
du  préfent,  &  tu  le  ferois  bien  moins  s'il  te 
refloit  plus  de  fujst  de  l'être.  Mais  je  ne  puis 
te  pafTer  ton  effroi  fur  le  fort  de  notre  pauvre 
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ami.  A  préfent  que  tes  afFcclions  ont  changé 
d'efpece  ,  crois  qu'il  ne  m'eft  pas  moins  cher 
qu'à  toi.  Cependant  j'ai  des  preflentimens  tout 
contraires  aux  tiens,  &  mieux  d'accord  avec  la 
raifon.  Milord  Edouard  a  reçu  deux  fois  de 
fes  nouvelles  ,  &  m'a  écrit  à  la  féconde  qu'il 
étoit  dans  la  msr  du  Sud ,  ayant  déjà  paffé  les 
dangers  dont  tu  parles.  Tu  fais  cela  auiîî  bien 
rjue  moi  &  tu  t'iiffliges  comme  fi  tu  n'en  favois 
Tien.  Mais  ce  que  tu  ne  fais  pas  &  qu'il  faut 
t'apprendre  ,  c'eft  que  le  vaifleau  fur  lequel  il 
eft  ,  a  été  vu  il  y  a  deux  mois  à  la  hauteur 
des  Canaries,  faifant  voile  en  Europe.  Voilà 
ce  qu'on  écrit  de  Flollande  à  mon  père  ,  & 
dont  il  n'a  pas  manqué  de  me  faire  part,  félon 
fa  coutume  de  m'inftruire  des  affdires  publiques 
beaucoup  plus  exaflsment  que  des  fiennes.  Le 
cœur  me  dit ,  à  moi ,  que  nous  ne  ferons  pas 
longtems  fans  recevoir  des  nouvelles  de  notre 
philofophe,  &  que  tu  en  feras  pour  tes  larmes, 
à  moins  qu'après  l'avoir  pleuré  mort  tu  ne 
pleures  da  ce  qu'il  eft  en  vie.  Mais  ,  Dieu 
merci ,  tu  n'en  es  plus  là. 

Dehl  fûjfe  or  qui  quel  mifer  pur  un  poco, 
Ch'  è  già  di  piangers  e  di  viver  lajjo  l 

Voilà  ce  que  i'avois  à  te  répondre.  Celle 
qui  t'aime  t'offre  &  partage  la  douce  efpérance 
d'une  éternelle  réunion.  Tu  vois  que  tu  n'en 
as  formé  ie  projet  ni  feule  ni  la  première ,  & 
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que  l'exécution  en  eft  plus  avancée  que  tu  ne 
penfuis.  Prends  donc  patience  encore  cet  été .,  ma 
doucti  amie  :  il  vaut  mieux  tarder  à  fe  rejoindre 
que  d'avoir  à  fe  féparer. 

Hé  bien,  belle  Madame,  ai-je  tenu  parole, 
&  mon  triomphe  eft  -  il  complet  ?  Allons  ,  qu'on 
fe  mette  à  genoux,  qu'on  baife  avec  refpeft 
cette  lettre  ,  &  qu'on  reconnoiffe  humblement 
qu'au  moins  une  fois  en  la  vie  Julie  de  Wolmar 
a  été  vaincue  en  amitié. 


LETTRE       IIL 

J  Madame  d'Orbe. 

JlVI  a  Coufine  ,  ma  bienfaitrice  ,  mon  amie  ; 
j'arrive  des  extrémités  de  la  terre,  &  j'en  rap- 
porte un  cœur  tout  plein  de  vou<.  J'ai  palTé 
quatre  fois  la  ligne  ;  j'ai  parcouru  les  deux  hé- 
mifpheres;  j'ai  vu  les  quatre  parties  du  monde; 
j'en  ai  mis  le  diamètre  entre  nous  ;  j'ai  fait 
le  tour  entier  du  globe  &  n'ai  pu  vous  échap- 
per un  moment.  On  a  beau  fuir  ce  qui  nouî 
e(l  cher,  fon  image  plus  vite  que  la  mer  &  le» 
vents  nous  fuit  au  bout  de  l'univers  ,  &  par-, 
tout  où  l'on  fe  porte  avec  foi  l'on  y  porte  ce 
qui  nous  fait  vi^re.  J'ai  beaucoup  fouffert;  j'ai 
vu  fjufFrir  dav'antage.  Q^e  d'infortunés  j'ai  vu 
mourir!      Hélas,  ils  mettoient  un  fi  grand  prix 

à  la  vie!   &  moi  je  leur  ai  furvécu Peut* 
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être  étois-je  en  effet  moins  à  plaindra;  les  ml 
ferts  de  mes  compagnons  m'étaient  plus  ferfî- 
b!es  que  les  miennes  ;  je  les  voyois  tout  entier* 
à  leurs  peines  ;  ils  dévoient  foufFrir  plus  que 
moi.  Je  me  difois;  je  fuis  mal  ici,  mais  il  eft 
un  coin  fur  la  terre  où  je  fuis  heureux  &  pai- 
iîble  ,  &  je  me  dédommageois  au  bord  du  lac 
de  Genève  de  ce  que  j'eadurois  fur  l'océan. 
J'ai  le  bonheur  en  arrivant  de  voir  confirmer 
mes  efpérances;  Miiord  Edouard  m'apprend  que 
vous  }ouïfre<j  toutes  deux  de  la  paix  &  de  la 
fanté  ,  &:  que  fi  vous  ,  en  particulier  ,  avez 
perdu  le  doux  nom  d'époufe  ,  il  vous  refte 
ceux  d'amie  &  de  œere,  qui  doivent  fuffire  à 
votre  bonheur. 

Je  fuis  trop  prelTé  de  vous  envoyer  cette 
Lfttre  pour  vous  faire  à  préfent  un  détail  du 
mon  voyage.  J'ofe  efpérer  d'en  avoir  bientôt 
une  occafion  plus  commode.  Je  me  contente  ici 
de  vous  en  c^onner  une  légère  idée,  plus  pour 
exciter  que  pour  fatisfaire  votre  curiofité.  J'ai 
mis  près  de  quatre  ans  au  trajet  immenfe  dont 
je  viens  de  vous  parler,  &  fuis  revenu  dans  le 
même  vaifltau  fur  lequel  j'étois  parti ,  le  fcul 
que  le  Commandant  ait  ramené  de   fon  efcadre. 

J'ai  vu  d'abord  l'Amérique  méridionale  ,  ce 
vafte  continent  que  le  manque  de  fer  a  fou- 
rnis aux  Européens ,  &  dont  ils  ont  fait  un  dé- 
fert  pour  s'en  aflurer  l'empire.  J'ai  vu  les  cô- 
i^es  du  Bréfi] ,    où  Lisbonne  &  Londres  puifent 

leurs 
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îeurs  tréfors  ,  &  dont  les  peuples  mifërabie* 
foulent  aux  pieds  l'or  &  les  diamans  fans  ofer 
y  porter  la  main.  J'ai  traverfé  paifibleraent  les 
mers  orageufes  qui  font  fous  b  cercle  antarcti- 
que ;  j'ai  trouvé  dans  la  mer  pacifique  les  plus 
effroyables  tempête; 

JS  in  mar  dubbiofo  fotto  îgnoto  poîo 
Provai  l'onde  fallaci^   e  H  verito  infido^ 

Y  ai  vu  de  loin  le  féj  our  de  ces  préteniai 
^éans  (m)  qui  ne  font  grands  qu'en  couraj;e,  ^ 
dont  l'indépendance  efl:  plus  aflurée  par  une  vie 
fimple  &  frugale  que  par  une  haute  fiatute. 
J'ai  féjourné  trois  mo's  dans  une  Ide  déferte  de 
déitcieufe,  douce  &  touchante  image  de  l'anti- 
que  beauté  de  la  nature ,  &  qui  femble  être  con- 
finée au  bouc  du  monde  pour  y  fervir  d'azile  à 
l'innocence  &  à  l'amour  perfécuté'-  :  mais  l'avide 
Européeo  fuit  fon  humeur  farouche  en  empê- 
chant l'Indien  paifib'e  de  l'habiter ,  &  fe  rend 
juftice  en  ne  l'habitant  pas  lui  -  même. 

J'ai  vu  fur  les  rives  du  Mexique  &  du  Pérou 
le  même  fpectacle  que  dans  le  Bréfîl  :  j'en,  ai  va 
les  rares  &  infortunés  habitans ,  triftes  relies  de 
deux  puiflans  peuples,  accablés  de  fers,  d'op- 
probres <k.  de  miferes  au  milieu  de  leurs  riehcjs 
métaux  ,  reprocher  au  ciel  en  pleurant,  les  tré- 
fors qu'il  leur  à  prodigués.  J'ai  vu  l'incendie 
affreux  d'une  ville  entière  fans  réiiftance  &  fiics 

Qo)  Les  Patagoiis. 
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défenfcurs.  Tl'I  eu  le  droit  de  la  guerre  parmi 
las  peuples  Tivacs,  humains  &  polis  de  l'Europe. 
On  ne  fe  borne  pas  à  faire  à  fon  enremi  tout  le 
mal  dont  on  peu'  tirer  du  profit;  mais  on  comp- 
te pour  un  profit  tout  le  ur-il  qu'on  peut  lui  faire 
à  pure  perte.  J'ai  côtoyé  prtfque  toute  la  par- 
tie occidentale  de  l'Amérique  ;  non  fans  être 
frappé  d'admiration  en  voyant  quinze  cens  lieues 
de  cAie  &  la  plus  grande  mer  du  monde  fous 
VeDipire  d'U'e  feule  pu  i  flan  ce  ,  qui  tient  poiir 
ainH  dire  en  fa  main  les  clefs  d'un  Hémifphere 
du  globe. 

Après    avoir    traverfé  la    grande   mer  ,    j'ai 
trouve  dan^  l'autre  continent  un   nouveau  fpefli- 
cle.   J'ai  vu   la  Jus  nomSreufe  &  la  plus  il!ufl:re 
nation    de  l'univers  fourni  fe  à   une   poignée  de 
brigands;   j'ai  vu    le  près  ce  peuple  cèle  Te,   & 
ji'ai  p!us  été  furpri'  de  le  trouver  efc'ave.    Au- 
tan; de  fois  conquis  qu'attaqué  ,    il  fot  touiours 
en  proye  au  pr  mier   venu,   &  le  fera  jufqu'à  la 
fin  de?  fieclr-s.    je  l'ai  trouvé  digne  de  f  ^n  fort, 
n'ayant  pas  n  ême  le  courage  d'en  j?émir.      Let- 
tré,   âchc,   hypocrite  &  charlatan;  parlant  beaiv- 
eoup  fans  rien    dire  ,   p'ein   d'efprt   fans  aucun 
génie,   abondant  en   fignes   &  ftér  le  en  idées; 
poli,   complimenteur,  adroit    fourbe  &  frippon; 
qui  met  tous  les  devoirs  en  étiqu  ties ,  toute  la 
morale  en  fimagrées     &  ne  com  oît  d'sutre  hu- 
manité que  les  faIu:ation    &  'c  révérences.  J'ai 
furgi  dans  une  féconde  L^s  défeite  plus  incoiî' 
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nus,  p^us  charmante  encore  qae  la  première,  & 
où  le  plus  cruel  accident  faillit  à  nous  confiner 
pour  jamais.  Je  fus  le  feul  peut-ê  re  qu'un  exil 
fi  doux  n'épouvanta  point;  ne  fuis -je  pas  "'éfor- 
mais  partout  en  exil?  J'ai  vu  dans  ce  lieu  de 
délice  &  d'effroi  ce  que  peut  tenter  l'indurtrie 
humaine  pour  tirer  l'homme  civilifé  d'une  foli- 
tuie  où  rien  ne  lui  manque  ,  &  le  replonger 
dans  un  gouffre  de  nouveaux  befoins. 

J'ai  vu  cians  le  vafle  océan  où  il  devroit  être 
fi  doux  à  des  hommes  d'en  rencontrer  d'autres,, 
deux  grands  vaifieaux  fe  chercher,  fd  trouver, 
s'aitaquer  fe  bittre  avec  fureur,  comme  fi  cet 
efpace  immeîife  eût  été  trop  petit  piur  chacua 
d'eux.  Je  les  ai  vu  vomir  l'un  contre  l'autre  le 
fer  &  l»s  flammes.  Dans  un  combat  affe/-  court 
j'ai  vu  l'image  de  l't^nfer.  J'ai  entendu  les  cris 
de  joye  des  vainqueurs  couvrir  les  plaintes  dcg 
b'efl'és  &  les  gémifîbmens  des  mourans.  J'ai 
reçu  en  rougiflant  ma  part  d'un  immenfe  butin; 
je  l'ai  reçu,  mais  en  dépôt,  &  i'il  fut  pris  fur 
des  malheureux  ,  c'ed  à  des  malheureux  qu'il 
fera  rendu. 

J'ai  vu  l'Europe  tranfportée  à  l'extrémité  de 
l'Afrique  ,  par  les  foins  de  ce  peuple  avare  , 
patient  &  laborieux  qui  a  vaincu  par  !e  rems  & 
h  confiance  des  difficultés  que  tout  rhéroïfme 
des  au:res  peupitis  n'a  jamais  pu  furmonter  j'ai 
vu  ce'S  vaftes  &  malheureufes  contrées  qui  ne 
fembisnt  deftinées  qu'à  couvrir  la  terie  de  trou- 
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peaux  d'efclaves.  A  leur  vil  afptâ:  j'ai  détourné 
les  jeux  lie  dédain  ,  d'horreur  &  de  picié  ,  & 
voyant  la  quatrième  partie  de  mes  femblables 
changée  en  bêtes  pour  le  fervice  des  autres , 
j'ai  gémi  d'être  homme. 

Enfin  j'ai  vu  dans  mes  compagnons  de  voyage 
un  peuple  intrépide  &  fier  dont  l'exemple  &  la 
liberté  rétabli (Toiert  à  mes  jeux    l'honneur    de 
mon  efpece,   pour  lefquels  la  douleur  &  la  mort 
ne  font  rien ,  &  qui  ne  craignent  au  monde  que 
la  faim  &  l'ennui.     J'ai  vu  dans  leur  chef  un 
capitaine  ,  un  foldat ,   un  pilote  ,  un  fage  ,   un 
grand  homme  ,   &  pour  dire   encore  plus  peut- 
être  ,  le  digne  ami  d'Edouard  Bomfton  :     Maig 
ce  que  je  n'ai  point  vu  dans  le  monde  entier  ; 
c'eft  quelqu'un  qui   refTemble  à  Claire  d'Orbe,   à 
Julie  d'Eiange  ,   &  qui  puiffe  confoler  de  leur 
perte  un  cœur  qui   fut  les  aimer.   - 

Comment  vous  parler  de  ma  guérifon?  C'efl: 

<!e  vous  que  je  dois  apprendre  à  la  connoître. 

,  Eeviens-je  plus   libre  &    plus   fage   que  je  ne 

fuis  parti  ?      J'ofe   le   croire  à  ne  puis  l'afiir- 

mcr.    La  même  image  règne  toujours  dans  mon 

■cœuri   vous   favez  s'il  eft   poflible  qu'elle    s'en 

efface  ;  mais   fon  emp're  eft  plus  digne  d'elle, 

■&.  G  je  ne  me  fais  pas  illufion   elle  règne  dans 

ce  cœur  infortuné  comme  dans  le  vôtre.     Oui , 

jna    coufine  ,    il   me    femble   que   fa    vertu  m'a 

tfubjugué  ,     que    je    ne    fuis    pour  elle    que    le 

meilleur  &  le  plus  tendre  ami  qui  fut  jamais , 
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que  je  ne    fais  plus   que   l'adorer  comme  vous 
l'adorez  vou^-même;     ou  plutôt,  il  me  femble 
que  mes  fentimens  ne  fe  font  pas  affoiblis ,  mais 
Tfcfllfiés ,  &   avec    quelque  foin  que  je  m'exami- 
ne ,   je  les  trouve  aufîi  purs  que   l'objet  qui  les 
infpire.      Que  puis -je  vous  dire  de  plus  jufqu'à 
l'épreuve  qui  peut  m'app^endr-^  à  juger  de  moi? 
Je   fuis  fincere   &   vrai  ;  je  veux  être  ce  que  je 
dois  être;   mais  coTiment  répondre  d^'  mon  cœur 
-a  ec  tant  de  raifons  de  m'en  défier?    Suis -je  \q 
maître  du  paffé  ?  Peux-je  empêcher  que  mille 
feux  ne  m'aient  autrefois  dévoré?  Comment  dif. 
tinguerai-je  par  la   feule  imagination  ce  qui  cil 
de  ce  q'ji  fut?  &  comment  me  repré Tenterai -je 
amie  celle  que  je  ne  vis  jamais  qu'amante?  Quc£ 
que    vous  penfiez,    peut-être,  du  motif  fecrtt 
de  mon  emprefTement ,   il  eft  honnête  &  raifor- 
nab!e,   il  mérite  que  vous  l'approuviez.      Je  ré- 
ponds, d'avance  ,    au  moins ,  de  mes  intentions. 
Souffres  que  je  vous  voye  &  m'examinez  vous- 
même,  ou  laiflez-moi  voir  Julie  &  je  faurai   ce 
que  je  fuis. 

Je  dois  accompagner  Milord  Edouard  en  Ita- 
lie. Je  pafTerai  prc>  de  vous,  &  je  ne  vous  ver- 
rois  point!  Penfez-vou  que  cela  fe  puiffe?  Eh! 
*  fi  vous  aviez  la  barbarie  de  l'f.'xiger  vous  méri- 
teritz  de  n'être  pas  obéïe!  niais  pourquoi  l'exi- 
geri  z  -  vous?  N'êtes  -  vous  pas  cette  même  Clai- 
re ,  aufli  bonne  &  compatiflante  que  vertueufcî 
&  fage,  qui  daigna  m'aimer  dès  fa  plus  tendre 
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jeurelTe ,  &  qui  doit  nj'aimer  bien  plus  encore, 
aujourd'hui  que  je  lui  doi.s  tout  Noa  ,  non, 
chère  &  charmante  amie  ,  un  fi  cruel  refus  ne 
fe  oit  ni  de  vous  ni  fait  pour  moi  ,  il  ne  met- 
tra  point  le  comble  à  ma  mifcre  Encore  une 
fois,  encore  une  fois  en  ma  vie,  je  dépoftrai 
ipon  cœur  à  vo^  pieds.  Je  vous  verrai,  vous  y 
confentitez.  je  la  verrai  ,  elle  y  confcmira. 
Vous  connoiflez  trop  bien  toutes  deux  mon  ref- 
peft  pour  elle.  Vous  fa/ez  fi  je  fuis  homme  à 
m'ofFrir  à  fes  yeux  en  me  fentant  iniigne  d'y 
paroître.  Elle  a  déploré  fi  longiems  l'ouv-rige 
de  fes  charmes,  ah  qu'elle  voye  une  fois  l'ou- 
vrage de  fa  vertu  ! 

P.  S.  Milord  Edouard  eft  retenu  pour  quelque 
tems  encore  ici  par  des  ^affaires;  s'il  m'eft 
peimis  de  vou-  voir ,  pourquoi  ne  prendrois- 
je  pas  les  devans  pour  eue  plutôt  auprès 
de  vous? 


LETTRE       IV. 

De  M  de  Wolmar, 

V2.U0IQUE  nous  ne  nous  con  roi  (lions  pas  en- 
core ,  je  fuis  chargé  de  vous  écrire.  La  plui  f )ge 
&  la  plus  chérie  des  fv^mmes  vient  d'ouvrir  fon 
cœur  à  fon  t^eureux  époux.  11  vous  croit  di^ne 
i'avoir  éié  aiuié  d'elle ,  &  il  vous  offre  fa  mai- 
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(on.  L'innocence  &  la  paix  y  régnent;  vous  y 
trouverez  l'amitié  ,  l'hofpiialité  ,  l'eflime  ,  la 
confiance.  Confultez  voire  cœu' ,  &  s'il  n'y  a 
lien  là  qui  vous  effraye  ,  venez  fans  craints. 
Vous  ne  partirez  point  d'ici  fans  y  laiff  r  un  ami. 

fVolinar, 

P.  S.  Venez,  mon  ami;  nous  vous  attendons 
avec  empreffement.  Je  n'..urai  pas  la  douleur 
que  vous  nous  devitz  un  refus. 


LETTRE        V. 

De  Mad\  d'Orbe  y 

Et  dans  laquelle  étoît  inclu/e  la  précédente, 

JDlEN  arrivé!  cent  fois  le  bien  arrivé,  cher 
St.  Preux  ;  car  je  prétends  que  ce  nom  (?z)  vous 
demeure,  au  moins  dans  notre  fociété,  C'eft, 
je  crois,  vous  dire  affcz  qu"on  n'entend  pas  vous 
en  exclurre,  à  moins  que  cette  exclufion  ne  vien- 
ne de  vou?.  En  voyant  par  la  Lettre  ci -jointe 
que  j'ai  fait  plus  que  >/ous  ne  me  deniandiez,  ap- 
prenei  à  pren:!re  un  peu  plus  de  confiance  en 
vos  amis ,  &  à  ne  plus  reprocher  à  leur  cœur  des 
chagrins  qu'ils  partagent  quand  la  raifon  les  for- 

(n)  C'tfl  celui  (iii'tlle  lui  avoic  donné  devant  Oj^  «-cns 
da-s  fon  précddcn:  voyage,  VjJ'cz  111.  partie ,  Lettre  XIV, 
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ce  à  vous  en  donner.  M.  de  Wolmar  veut  vous 
voir,  il  vous  offre  fa  maifon,  fon  amitié,  fc« 
confeils ,  il  n'en  falloit  pas  tant  pour  calmer  tou- 
tes mes  craintes  fur  votre  voyage ,  &  je  m'of- 
fenferois  moi-même  fî  je  pouvois  un  moment  me 
défier  de  vous.  Il  fait  plus ,  il  prétend  vous  gué- 
rir ,  &  dit  que  ni  Julie ,  ni  lui ,  ni  vous  ni  moi  » 
ne  pouvons  être  parfaitement  heureux  fans  cela. 
Quoique  j'attende  beaucoup  de  fa  fageiïe  &  plus 
de  votre  vertu  ,  j'ignore  quel  fera  le  fuccès  de 
celte  enrreprife.  Ce  que  je  fais  bien,  c'eft  qu'a, 
vec  la  femme  qu'il  a ,  le  foin  qu'il  veut  prendre 
eft  une  pure  générofité  pour  vous. 

Venez  donc  ,  mon  aimable  ami,  dans  la  fé- 
curité  d'un  cœur  honnête  fatisfaire  l'emprefle- 
ment  que  nous  avons  tous  de  vous  embrafler  6c 
de  vous  voir  paifible  &  content  ;  venez  dans 
votre  pas  &  parmi  vos  ami'  vous  déiaifler  de 
vos  voyages  &  oublier  tous  les  maux  que  vous 
avez  foufFerts.  La  dernière  fois  que  vous  me  vî- 
tes j'étois  une  grave  matrone.  &  mon  amie  étoit 
a  l'extrémité  ;  mais  à  préf-^nt  qu'elle  fe  porte 
bien  &  que  je  fuis  redevenue  fille,  me  voilà  tout 
aufîî  folle  &  prefque  aufli  jolie  qu  avant  mon  ma- 
riage. Ce  qu'il  y  a  du  moins  de  bien  fiâr,  c'eft 
que  je  n'ai  point  cHangé  pour  vous ,  &  que  vous 
feriez  bien  des  fois  le  tour  du  menue  avant  d'y 
trouver  quelqu'un  qui  .vous  aimât  comme  moi* 
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LETTRE        VI. 

A  Mihrd  Edouard, 

J  E  me  levé  au  milieu  de  la  nuit  pour  vous 
écrire.  Je  ne  faurois  trouver  un  moment  de  re- 
pos. Mon  cœur  agité,  tranfporté,  ne  peut  fe 
contenir  au  dedans  de  moi;  il  a  befoin  de  s'é- 
pancher. Vous  qui  l'avez  fi  fouvent  garanti  du 
défefpoir,  foye<:  le  cher  dépofitaire  des  premiers 
plaifirs  qu'il  ait  goûiés  depuis  fi  longtems. 

Je  l'ai  vue,  Milord!  mes  yeux  l'ont  vue!  J'ai 
entendu  fa  voix;  fes  maies  ont  touché  les  mien- 
Bes  ;  elle  m'a  reconnu  ;  elle  a  marqué  de  la 
joye  à  me  vo'r  ;  elle  m'a  appelle  fon  ami ,  fon 
cher  ami;  elle  m'a  reçu  dans  fa  mai  fon  ;  plus 
heureux  que  je  ne  fus  de  ma  vie  je  loge  a'  ec 
elle  fous  un  même  toit  ,  &  maintenant  que  je 
vous  écris ,  je  fuis  à  trente  pas  d'elle  ! 

Mes  idées  font  trop  vives  pour  fe  fuccéder; 
elle^-  fe  préfentent  toutes  enfemble;  elles  fe  nui- 
fent  mutuellement.  Je  vais  m'auê  ^.r  &  repren- 
dre haleine,  pour  tâcher  de  metae  quelque  or- 
dre dans  mon  récit. 

A  peine  après  une  fi  longut,  abferce  m'étois- 
je  livré  près  de  vous  aux  premiers  tranfports 
de  mon  cœur  en  embrafTant  mon  ami ,  mon  libé- 
rateur &  mon  père,  que  vou»  fongeâtes  au  voya. 
ge  d'Italie.    Vous  me  le  fîtes  defiier  dans  l'efpoir 
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de  m'y  foulager  enfin  du  fardeau  de  mon  inuti- 
lité pour  vous.  Ne  pouvant  termiaer  fitôt  les 
affaires  qui  vous  retonoient  à  Londres ,  vous  me 
propofâtes  de  partir  Je  premier  pour  avoir  plus 
de  teins  à  vous  attendre  ici.  Je  demandai  la  per- 
mifllon  d'y  venir!  je  l'obtins,  je  partis,  &  quoi- 
que Julie  6*offrît  d'avance  à  mes  regards  ,  en 
fongeant  que  j'allois  m 'approcher  d'elle  je  fen- 
tis  du  regret  à  ra'éîoigner  de  vous.  Milord  » 
nous  fomm^s  quittes  ,  ce  feul  fentiment  vous 
a  tout  payé. 

Il  ne  faut  pas  vous  dire  que  durant  toute  la 
route  je  n'étois  occupé  que  de  l'objet  de  mon 
voyage;  mais  une  chofe  à  remarquer,  c'eft  que 
je  commençai  de  voir  fous  un  autre  point  de  vue 
ce  même  objet  qui  n'étoit  jamais  forti  de  mon 
cœur.  Jufques  -  là  je  m'étois  toujours  rappelle  Ju- 
lie brillante  comme  autrefois  des  charmes  de  fa 
première  jeunefle.  J'aoi*  toujours  vu  fes  beaux 
yeux  animés  du  feu  qu'elle  m'infpiroit.  Ses  traits 
chéris  n'offroient  à  mes  regards  que  des  garants 
de  mon  bonheur;  fon  amour  &-  le  mien  fe  mê- 
loicnt  tell  ment  avec  fa  figure  que  je  ne  pou  vois 
les  en  féparer.  Miîntena  ;t  j'allois  voir  Julie 
mariée,  Julie  mère,  Julie  indifférente!  Je  m'in- 
quiétois  d-s  c^iangemens  que  huit  nns  d'interval- 
le av.)ient  pu  faire  à  fa  beauté.  Elle  avoii  eu  la 
petite  vérole!  e'ie  s'en  tr"Uvoit  cangée;  à  quel 
point  le  pouvoit  •  elle  être?  Mon  imagination 
me  refufoit  opiniâtrement  des  taches  fur  ce  char- 
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mant  vffage,  &  fitôl:  qnej'en  voyois  un  marqué 
de  petite  vérole,  ce  n'étoit  plus  celui  de  Julie. 
Je  penfois  encore  à  l'entrevue  que  nous  allions 
avoir,  à  la  récept'on  qu'elle  m'alloit  faire.  Cs 
premier  abord  fe  préfentoit  à  mon  efprit  fous 
mille  tableaux  difFérens ,  &  ce  moment  qui  de- 
voit  pafler  fi  vite,  revenoit  pour  moi  mille  fois 
le  jour. 

Quand  j'apperçus  la  cirr.e  des  monts  le  cœur 
me  battit  fortement ,  en  me  difant ,  eîleefl-là. 
La  même  chofe  venoit  de  m'arriver  en  mer  à  la 
vue  des  cô.es  d'Europe.  La  même  chofe  m'étoit 
arrivée,  autrefois  à  Meillerie  en  découvrant  h 
maifon  du  Baron  d'Etange.  Lij  monde  n'eft  ja- 
mais divifé  pour  moi  qu'en  deux  régions,  celle 
où  elle  eft,  &  celle  où  elle  n'eil  pas.  La  pre- 
mière s'étend  quînd  je  m'éloigne,  &  fe  rèfTerre 
à  mefure  que  j'approche ,  comme  un  lieu  où  je 
ne  dois  Jamais  arriver.  Elle  efl:  à  préfent  bor- 
née aux  murs  de  fa  chambre.  Ilélas  !  ce  lieu  feul 
eft  habité  ;  tout  le  relie  de  l'univers  eft  vuide. 

Plus  j'approchois  de  la  Su'fTe,  plus  je  me  fen- 
tois  ému,  L'inftarit  où,  des  hauteurs  du  Jura  je 
découvris  le  lac  de  Genève  fut  un  inftant  d'ex- 
tafe  &  deraviflement.  La  vue  de  mon  pays,  de 
ce  pays  fi  chéri  où  des  torrens  de  plaifirs  avoient 
inorjdé  nion  cœur;  l'air  des  Alpes  fi  f'iutaire  & 
fi  pur;  le  doux  air  de  la  patrie,  r'us  fuave  que 
les  parfums  de  l'orient;  cette  tene  riche  &  fer- 
tile ,  ce  payfa^tî  unique  »  le  plus  beau  dont  l'oeil 
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humain  fut  jamais  frappé;  ce  féjour  charmant  au- 
quel je  n'avois  rien  trouvé  d'égal  dans  le  tour 
du  .monde;  l'afpect  d'un  peuple  heureux  &  libre; 
la  douceur  de  la  faifon ,  la  férénité  du  climat; 
mille  fouvenirs  délicieux  qui  réveilloient  tous 
les  fentimens  que  j'avois  goûtes  ;  tout  cela  me 
jettoit  dans  des  tranfports  que  je  ne  puis  décri- 
re, &  fembloit  me  rendre  à  la  fois  la  jou'ilTance 
de  ma  vie  entière. 

En  defcendant  vers  la  côte,  je  fentis  une  îm- 
preffîon  nouvelle  dont  je  n'avois  aucune  idée. 
C'é'oit  un  certain  mouvement  d'effroi  qui  me 
reiTerroit  le  cœur  &  me  troubloit  malgré  moi. 
Cet  effroi ,  dont  je  ne  pouvois  démêler  la  caufe , 
croiffoit  à  mefure  que  j'approchois  de  la  ville;  il 
rallentiffoit  mon  empreffement  d'arriver  ,  &  fit 
enfin  de  tels  progrès  que  je  m'inquiéiois  autant 
de  ma  diligence  que  j'avois  fait  jufqùes-là  de  ma 
lenteur.  En  entrant  à  Vevai  la  fenfation  qu3 
j'éprouvai  ne  fut  rien  moins  qu'agréable.  Je  fus 
faifi  d'une  violente  palpitation  qui  m'empêchoit 
de  refpirer  ;  je  parlois  d'une  voix  altérée  & 
tremblante.  J'eus  peine  à  me  faire  entendre  en 
demandant  M.  de  Wolmar  ;  car  je  n'ofai  jamais 
nommer  fa  femme.  On  me  dit  qu'il  demeuroit  à 
Clarens.  Cette  nouvelle  m'ôta  de  deffus  la  poi- 
trine un  poids  de  cinq  cens  livres,  &  prenant 
les  deux  lieues  qui  me  reftoient  à  faire  pour  un 
répit,  je  me  réjouïs  de  ce  qui  m'eût  défjlé  dan$ 
un  autre  tems  ;  mais  j'appris  avec  un  vrai  cht- 
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grin  que  Maie.  d'Orbe  éfoit  à  Laufanne.  J'entrai 
dans  une  auberge  pour  reprendre  lis  forces  qui 
me  manquoient  :  il  me  fur  impoiîîble  d'avaler 
un  feul  morceau;  je  fuffoquois  en  buvant  &  ne 
pouvois  vuider  un  verre  qu'à  plufieurs  reprifes. 
Ma  terreur  redoubla  quand  je  vis  mettre  les 
chevaux  pour  repartir.  Je  crois  que  j'aurois  don- 
né tout  au  monde  pour  voir  brif.r  ure  roue  en 
chemin.  Je  ne  voyois  plus  Julie  ;  mon  imagina- 
tion troublée  ne  me  préfentoit  que  des  objets 
confus  ;  mon  ame  étoit  dans  un  tumulte  univer- 
fel.  Je  connoiflbis  la  douleur  &  le  défelpoir  ;  je 
les  aurois  préférés  à  cet  horrible  état.  Enfin ,  je 
puis  dire  n'avoir  de  ma  vie  éprouvé  d'agitation 
plus  cruelle  que  celle  où  je  me  trouvai  durant 
ce  court  trajet,  &  je  fuis  convaincu  que  je  ne 
l'aurois  pu  fupporter  une  journée  eiitiere. 

En  arrivant,  je  fis  arrêter  à  la  grille,  &  me 
fentant  hors  d'état  de  faire  un  pas  ,  j'envoyai 
le  portillon  dire  qu'un  étranger  demandoit  à 
parler  à  M.  de  Wolmar.  Il  étoit  à  la  promena- 
de avec  fa  femme.  On  les  avertit ,  &  ils  vin- 
rent par  un  autre  cô'é  ,  tandis  que,  les  yeux 
fixés  fur  l'avenue  ,  j'attendois  dans  des  tranfes 
mortelles  d'y  voir  paroître  quelqu'un. 

A  peine  Julie  m'eut -elle  apperçu  qu'elle  mf 
reconnut.  Al'inftant,  me  voir,  s'écrier,  cou- 
rir ,  s'élancer  dans  mes  bras  ne  fut  pour  elle 
qu'une  aisme  chofe.     A   ce  fon  de  voix  je  me 
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fcns  treflaillir;  je  niG  retourne,  je  la  vois,  je  la 
fens.  O  Milord!  ô  mon  ami!  ....  je  ne  puis 
parler....  Adieu  crainte,  adieu  terreur ,  effroi, 
refpeft  humait).  Son  regard ,  fon  cri ,  ion  gef« 
te,  me  rendent  en  un  moment  la  confiance,  le 
courage  &  les  forces.  Je  puife  dans  fes  bras  la 
chaleur  &  la  vie;  je  pétille  de  joye  en  la  fer- 
lant dans  les  miens.  Un  tranfport  facré  nous 
tient  dans  un  long  fiiqnce  étroitement  embraf- 
fés,  &  ce  n'efl:  qu'après  un  fi  doux  faifilTement 
que  nos  voix  commencent  à  fe  confondre  ,  & 
nos  yeux  à  mêler  leurs  pleurs.  M.  de  Wolroar 
étoit  -  là  ;  je  le  favois ,  je  le  voyois  j  mais  qu'au* 
rois -je  pu  voir?  Non,  quand  l'univers  entier 
fe  fût  réuni  contre  moi,  quand  l'appareil  des 
tourmens  m'eût  environr^é ,  je  n'aurois  pas  dé- 
robé mon  cœur  à  la  moindre  de  ces  carefTes, 
tendres  prémices  d'une  amitié  pure  &  fainte  que 
nous  emporterons  dans  le  ciel! 

Cette  première  impétuofité  fufpendue,  Mad*. 
de  Wolmar  me  prit  par  la  main ,  &  fe  re- 
tournant vers  fon  mari  ,  lui  dit  avec  une  cer- 
taine grâce  d'innocence  &  de  candeur  dont  je 
me  fentis  pénétré  ;  quoiquUl  foit  mon  ancien 
ami,  je  ne  vous  le  préfente  pas,  je  le  reçois 
de  vous,  &  ce  n'eft  qu'honoré  de  votre  amitié 
qu'il  aura  déformais  la  mienne.  Si  les  nouveaux 
amis  ont  moins  d'ardeur  que  les  anciens  ,  me 
dit  -  il  en  m'embrafîant ,  ils  feront  anciens  à  l«ur 
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tcfur,  &  ne  céderont  point  eux  autres.  Je  reçus 
fes  embraflemens  ;  mais  mon  cœur  venoit  de 
s'épuifer  ,   &  je  ne  fis  que  les  recevoir. 

Après  cette  courte  fcene,  j'obfervai  du  coin 
de  l'œil  qu'on  avoit  détaché  ma  malle  &  remifé 
ma  chaife.  Julie  me  prit  fous  le  bras ,  &  Je 
m'avançai  avec  eux  vers  la  n.aifon  ,  prefque 
opprefTé  d'aife  de  voir  qu'on  y  prenoit  poffeC 
fion  de  moi. 

Ce  fut  alors  qu'en  contemplant  plus  paifible- 
ment  ce  vifage  adoré  que  j'avois  cru  trouver 
enlaidi,  Je  vis  avec  une  furprife  amere  &  dou- 
ce qu'elle  étoit  réellemtw  plus  belle  &  plus  bril- 
lante que  jamais.  Ses  traits  charmans  fe  font 
mieux  formés  encore  ;  elle  a  pris  un  peu  plus 
d'embonpoint  ,  qui  ne  fait  qu'ajouter  à  fon 
éblouïiïante  blancheur.  La  petite  vérole  n'a  laif- 
fé  fur  Tes  joues  que  quelques  légères  traces  pref- 
que imperceptibles.  Au  lieu  de  cette  pudeur 
fouffrante  qui  lui  fatfoit  autrefois  fans  ccfTe  baif- 
fer  les  yeux,  on  voit  la  fécurité  de  la  vertu  s'al- 
lier dans  fon  chafte  regard  à  la  douceur  &  à  la 
fenfibilitéj  fa  contenar,ce,  non  moins  modefte, 
eft  moins  timide,-  un  air  plus  libre  &  dej  grâ- 
ces plus  franches  ont  fuccédé  à  c«s  manieies 
contraintes  mêlées  de  tendreOe  &  de  honte;  & 
fi  le  fentiment  de  fa  faute  la  rendoit  alofs  plus 
touchante  ,  celui  de  fa  pureté  la  rend  aujourd'iiui 
plus  célefte. 

A  peine  étions -ne us  dans  le  fallon  qu'elle  dif- 
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parut,  &  rentra  le  moment  d'3prè>.  EIL'  n'étoit 
pas  feule.  Qui  penfez-vous  qu'elle  amenoit  avec 
elle  ?  Milord  ,  c'étoient  fes  enfaris  !  fes  deux 
onfans  plus  beaux  que  le  jour,  &  portant  déjà 
fur  leur  pbyfionGmie  enfantine  le  charme  &  l'at- 
trait de  leur  mère.  Que  devins -je  à  cet  afpefl? 
Cela  ne  peut  ni  fe  dire  ni  fe  comprendre;  il 
faut  le  fentir.  Mille  mouvemens  contra  res  m'af* 
faillirent  à  la  fois.  Mille  cruels  &  délicieux  fou- 
veniis  vinrent  partager  mon  cœur.  O  fpecla- 
clel  ô  regrtts!  Je  me  featois  déchirer  de  dou» 
leur  &  tranfprrter  de  joye.  Je  voyo's,  pour 
ainfi  dire  ,  multiplier  celle  qui  me  fut  chtre. 
Hélas  !  je  voyois  au  môme  infîant  la  trop  vive 
preuve  qu'elle  ne  m'étoit  plus  rien,  &  mes  per- 
tes fembloient  fe  multiplier  avec  elle. 

Elle  me  les  amena  par  la  main.  Tenez,  me 
dit- elle  d'un  ton  qui  me  perça  J'ame,  voilà  les 
enfans  de  votre  amie  ;  i!s  fe.ont  vqs  ami^  un 
jour.  Soyez  le  leur  dès  aujourd'hui.  Aufîî-tôt 
ces  deux  petites  créatures  s'emprelferent  autour 
de  moi,  nie  prirent  les  mains ,  &  m'accab'ant 
de  leurs  innocentes  carefles  tournèrent  vers  l'at- 
tendriflement  toute  mon  émotion.  Je  les  pris 
dans  mes  bras  l'un  &  l'autre,  &  les  preffant  con- 
tre ce  cœur  agité  ,*  chers  &  aimables  enfans, 
dis -je  avec  un  foupir,  vous  avez  à  remplir  une 
grande  tâche.  Puifliez-vous  reffembler  à  ceux 
de  qui  vous  tenez  la  vie  ;  &  faire  un  jour  par 
lis  vôtre,  la  confolation  de  leurs  amis  infortu- 
nés. 
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nés.  Made.  de  Wolmar  enchantée  me  fauta  au 
cou  une  féconde  fois  &  fembloit  me  vouloir  pa- 
yer par  fes  carefles  de  celles  que  je  faifois  à  fas 
deux  fils.  Mais  quelle  différence  du  premier  em- 
bralTement  à  celui-là!  Je  l'éprouvai  avec  furpri- 
fe.  C'écoit  une  mère  de  famille  que  j'embralTois; 
je  la  voyois  environnée  de  fon  époux  &  de  fes 
enfans  ;  ce  conege  m'en  impofoit.  Je  trouvois 
fur  fon  vifage  un  air  de  dignité  qui  ne  m'avoit 
pas  frappé  d'abord;  je  me  fentois  forcé  de  lui 
porter  une  nouvelle  forte  de  refpeél;  fa  familia- 
rité m'étoit  prefque  à  charge  ;  quelque  hdls 
qu'elle  me  parût  j'aurois  baifé  le  bord  de  fa  robe 
de  meilleur  cœur  que  fa  joue:  Dès  cet  inftant, 
en  un  mot  ,  je  connus  qu'elle  ou  moi  n'étions 
plus  les  mêmes ,  &  je  commençai  tout  de  bon.  à 
bien  augurer  de  moi. 

M.  de  Wolmar  me  prenant  par  la  main  me 
conduifit  enfuite  au  loge.nent  qui  m'étoit  defti- 
né.  Voilà,  me  dit -il  en  y  entrant,  votre  ap- 
partement ;  il  n'eft  point  celui  d'un  étranger  , 
il  ne  fera  plus  celui  d'un  autre ,  &  déformais  il 
reliera  vuide  ou  occupé  par  vous.  Jugez  fi  ce 
compliment  me  fut  agréable!  mais  je  ne  le  mé- 
ritois  pas  encore  aflez  pour  l'écouttr  fans  con- 
fufion.  M.  de  Wolmar  me  fauva  l'embarras  d'u- 
ne réponfe.  Il  m'invita  à  faire  un  tour  de  jar- 
din. Là  il  fît  fi  bien  que  je  me  trouvai  plus  à 
won  aife  ,  &  prêtant  le  ton  d'un  homme  in- 
ftruit  de  mes  anciennes  eneurs  ,    mais  plein  de 
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confiance  dans  ma  droiture,  il  me  parla  comme 
un  père  à  fon  enfant,  à.  me  mit  à  force  à'tûi' 
me  dans  rimpoflibilité  de  la  démentir.  Non , 
Milord,  il  ne  s'eft  pas  trompé,  je  n'oublierai 
point  que  j'ai  la  Tienne  &  la  vôtre  à  juftifier. 
Mais  pourquoi  faut -il  que  mon  cœur  fe  reflerre 
à  fes  bienfaits?  Pourquoi  faut -il  qu'un  homme 
que  je  dois  aimer  foit  le  mari  de  Julie? 

Cette  journée  fembloit  deftinée  à  tous  les 
genres  d'épreuves  que  je  pouvois  fubir.  Reve- 
nus auprès  de  Mad^.  de  Wolmar,  fon  mari  fut 
appelle  pour  quelque  ordre  à  donner,  &  je  ref- 
tai  feu!  avec  elle. 

Je  me  trouvai  alors  dans  un  nouvel  embar- 
ras, le  plus  pénible  ot  le  moins  prévu  de  tou^. 
Que  lui  dire  ?  comment  débuter  ?  Oftrois-je 
rappeller  nos  anciennes  liaifons,  &  des  tems  fi 
préfens  à  ma  mémoire?  LailTtirois- je  penfer  que 
je  les  eufle  oubliés  ou  que  je  ne  m'en  fouciafle 
plus  ?  Quel  fupplice  de  trairer  en  étrangère 
celle  qu'on  porte  au  fond  de  fon  cœur!  Quel- 
le infamie  d'abufer  de  l'hofpitalité  pour  lui  te- 
nir des  difcours  qu'elle  ne  doit  p'us  entendre! 
Dans  ces  p;  rplexités  je  perdois  toute  contenan 
ce;  le  feu  me  montoit  au  vifage;  je  n'ofois  ni 
parler,  ni  lever  les  yeux,  ni  faire  le  moindre 
gefte  ,  &  je  crois  que  je  ferois  refté  dans  cet 
état  violent  jufqu'au  retour  de  fon  mari ,  fi  elle 
ne  m'en  eût  tiré.  Pour  elle,  il  ne  parut  pas 
^ue  ce  tête-à-tête  l'eût  gênée  en  rien.     Elle  con- 
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ferva  le  même  maintien  &  les  mêmes  manières 
qu'elle  avoit  auparavant  ;  elle  continua  de  me 
parler  fur  le  même  ton  ;  feulement ,  je  crus  voir 
qu'elle  efTayoit  d'y  mettre  encore  plus  de  gaiié 
&  de  liberté  ^  jointe  à  un  regard,  non  timide 
ni  tendre ,  mais  doux  &  afFedlueux ,  comme  pour 
m'encourager  â  me  raflurer  &  à  fortir  d'une 
contrainte  qu'elle  ne  pouvoit  manquer  d'apper- 
cevoir. 

Elle  me  parla  de  mes  longs  voyages  :  elle 
vouloit  en  favoir  les  détails  ;  ceux,  fur -tout, 
des  dangers  que  j'avois  courus  ,  des  maux  que 
j'avois  endurés;  car  elle  n'ignoroit  pas,  difoic- 
elle,  que  fon  amitié  m'en  devoit  le  dédommage- 
ment. Ah  Julie!  lui  dis -je  avec  trift^fTe,  il  n'y 
a  qu'un  moment  que  {e  fuis  avec  vous;  voulez- 
vous  déjà  me  renvoyer  aux  Indes?  Non  pas,  dit- 
elle  en  riant ,  mais  j'y  veux  aller  à  mon  tour. 

Je  lui  dis  que  je  vous  avois  donné  une  rela. 
tion  de  mon  voyage ,  dont  je  lui  apportois  une 
copie.  Ailors  elie  me  demanda  de  vos  nouvelles 
avec  emprefltment.  Je  lui  parlai  dï  vous,  & 
ne  pus  le  faire  fans  lui  retracer  les  peines  que 
j'avois  foufFertes  &  celles  que  je  vous  avois  don- 
nées. Elle  en  fut  touchée;  elle  commençî  d'un 
ton  plus  férieux  à  entrer  dans  fa  propre  juftifî- 
cation ,  &  à  me  montrer  qu'elle  avot  dû  faire 
tout  ce  qu'elle  avoit  fait.  M.  de  Wo'mar  rentra 
au  milieu  de  fon  difcours,  &  ce  qui  me  con. 
fondit,  c'efl  qu'elle  le  coctinua  en  fa  préfenc« 
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exaftement  comme  s'il  tj'y  eût  pas  été.  Il  ne  put 
s'empêcher  de  fourire  en  déniélant  mon  étonne- 
tnent.  Après  qu'elle  eut  fini,  il  me  dit;  vous 
voyez  un  exemple  de  la  franchi fe  qui  règne  ici. 
Si  vous  voulez  fincérement  être  vertueux,  appre- 
nez à  l'imiter  :  c'eft  la  feule  prière  &  la  feule 
leçon  que  j'aye  à  vous  faire.  Le  premier  pas 
vers  le  vice  eft  de  mettre  du  myftere  aux  ac- 
tions innocentes ,  &  quiconque  aime  à  fe  cacher 
a  tôt  ou  tard  raifon  de  fe  cacher.  Un  feul  pré- 
cepte de  morale  peut  tenir  lieu  de  tous  les  au- 
tres; c'eft  celui-ci:  Ne  fais  ni  ne  dis  jamais 
rien  que  tu  ne  veuilles  que  tout  le  monde  voye 
&  entende  ,•  &  pour  moi  ,  j'ai  toujours  regar- 
dé comme  le  plus  eftimable  des  hommes  ce  Ro- 
main qui  vouloit  que  fa  maifon  fût  conftruite 
de  manière  qu'on  vît  tout  ce  qui  s'y  faifoit. 

J'ai ,  continua  •  t  -  il ,  deux  partis  à  vous  pro- 
pofer.  Choififfez  librement  celui  qui  vous  con- 
viendra le  mieux  ;  mais  choififlez  l'un  ou  Tau» 
tre.  Alors  prenant  la  main  de  fa  femme  &  la 
mienne  ,  il  me  dit  en  la  ferrant,*  notre  amitié 
commence ,  en  voici  le  cher  lien ,  qu'elle  foit 
indiffbluble.  Embraffez  votre  fœur  &  votre 
ainie  :  traitez  -  la  toujours  comme  telle  ;  plus 
vous  ferez  familier  avec  elle ,  mieux  je  penfe- 
rai  de  vou'.  Mais  vivez  dans  le  tête- à -tête, 
comme  fi  j'étois  préfent,  ou  devant  moi  com- 
me fî  je  n'y  étois  pas;  voilà  tout  ce  que  je  vous 
demande.     Si   vous   préférer  le  dernier  parti , 
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vous  îe  pouvez  fans  inquiétude;  car  comme  je 
me  réferve  le  droit  de  vous  avertir  de  tout  es 
qui  me  déplaira,  tant  que  je  ne  dirai  rien,  vous 
ferez  fur  de  ne  m'avoir  point  déplu. 

Il  y  avoit  deux  heures  que  ce  difcours  m'au- 
roit  fort  embarraffé  ;  mais  M.  de  Wolmar  com- 
mençoit  à  prendre  une  fi  grande  autorité  fur 
moi  que  j'y  étois  déjà  prefque  accoutumé.  Nous 
recommençâmes  à  caufer  paifiblement  tous  trois , 
&  chaque  fois  que  je  parlois  à  Julie,  je  ne  man- 
quois  point  de  l'appeller  Madame.  Parlez  -  moi 
fraachement,  dit  enfin  fon  mari  en  m'interrom. 
pant,  dans  l'entretien  de  tout  à  l'heure  difiez» 
vous  Madame?  Non,  dis -je  un  peu  déconcerté; 
mais  la  bien féancd  ...  la  bienféance ,  reprit-il, 
n'eft  que  le  mafque  du  vice  ;  où  la  venu  re. 
gne  ,  elle  eft  inutile  ;  je  n'en  veux  point.  Ap- 
peliez ma  femme  Julie  en  ma  préfence,  ou  Ma- 
dame  en  particulier;  cela  m'eft  indifférent.  Je 
commençai  de  connoître  alors  à  quel  homme 
j'avois  à  faire,  &  je  réfolus  bien  de  tenir  tou- 
jours mon   cœur  en  état  d'être  vu  de  lui. 

Mon  corps  épuifé  de  fatigue  avoit  grand  bc- 
foin  de  nourriture ,  &  mon  efprit  de  repos  :  je 
trouvai  l'un  &  l'autre  à  table.  Après  tant  d'an- 
nées d'abfence  &  de  douleurs,  après  de  fî  lon- 
gues courfes  ,  je  me  difois  dans  une  forte  de 
ravifTement,  je  fuis  avtc  Julie,  je  la  vois,  je 
lui  parle;  je  fuis  à  table  a-ec  elle,  elle  me  voit 
Uns  inquiétude,  cl'c  me  reçoit  fans  crainte, rien 
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ne  (rouble  le  plaifir  que  nous  avons  d'être  en- 
feml)le.  Douce  &  précieufe  innocence,  je  n'a. 
vois  point  goûté  tes  charmes,  &  ce  n'eft  que 
d'aujourd'hui  que  je  commenc*  d'exifter  fans 
foufirir  ! 

Le  foir  en  me  retirant  je  paflai  devant  la 
chambre  des  maîtres  de  la  maifon;  je  les  y  vis 
entrer  enfembie;  je  gagnai  (rlHement  la  mienne, 
&  ce  moment  ne  fut  pas  pour  moi  le  plus  agréa- 
ble de  la  journée. 

Voilà,  Mi'ord,  comment  s'eft  paiTée  cette 
première  entrevue,  defirée  fi  paffionrément,  & 
fi  cruellement  redoutée.  J'^i  tâché  de  me  re- 
cueillir depuis  que  je  fuis  feul;  je  me  fuis  effor- 
cé de  fonder  mon  cœur;  mais  l'agitation  de  la 
journée  précédente  s'y  prolonge  encore  ,  &  il 
m'cft  impoflible  de  juger  fitôt  de  mon  véritable 
état.  Tout  ce  que  je  fais  trais-certainement  c'ell 
que  fi  mes  fentimens  pour  elle  n'ont  pas  changé 
d'efpece,  ils  ont  au  moins  bien  changé  de  for- 
me, que  j'afpire  toujours  à  voir  un  tiers  entre 
nous,  &  que  je  crains  autant  le  tête-à-tête  que 
je  le  defirois  autrefois. 

Je  compte  aller  dans  deux  ou  trois  jours  à 
Laufanne.  Je  n'ai  vu  Julie  encore  qu'à  demi 
quand  je  n'ai  pas  vu  fa  coufine  ;  cette  aimable 
&  chère  amie  à  qui  je  dois  tant ,  qui  partagera 
fans  cefle  avec  vous  mon  amitié .  mes  foins ,  ma 
reconnoilTance  &  tous  les  fentimens  dont  mon 
cœur  eil  refté  le  maître.     A  mon  recour  je  ne 
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tarderai  pas  à  vous  en  dire  davantage.  J'ai  be- 
foin  de  vos  avis  &  je  veux  m'obferver  de  près. 
Je  fais  mon  dgvoir  &  le  remplirai.  Quelque 
doux  qu'il  me  foit  d'habiter  cette  maifon  ;  je 
l'ai  réfolu,  je  le  jure;  fi  je  m'apperçois  jamais 
que  je  m'y  plais  trop ,  j'en  fortirai  dans  l'inflant. 


LETTRE       VII. 
De  Maà\  de  Wolmar  à  Mad\  d'Orbe, 

i3  I  tu  nous  avois  accordé  !e  délai  que  nous  te 
demandions  ,  tu  aurois  eu  le  plaifir  av^ant  ton 
départ  d'embraller  ton  protégé.  Il  arriva  avant- 
hier  &  vouloit  t'aller  voir  aujourd'hui  ;  majs 
une  efpece  de  courbature,  fruit  de  la  fatigue  & 
du  voyage,  le  retient  dans  fa  chambre,  &  il  a 
été  faigné  ce  matin.  D'ailleurs  ,  j'avois  bien 
réfolu,  pour  te  punir,  de  ne  le  pas  lailTer  partir 
fitôt,  &  tu  n'as  qu'à  le  venir  voir  ici,  ou  je  te 
promets  que  tu  ne  le  verras  de  longfems.  Vrai- 
ment cela  feroit  bien  imaginé  qu'il  vit  Séparé- 
ment les  inféparables  ! 

En  vérité,  ma  Coufine,  je  ne  fais  quelle» 
vaines  terreurs  m'avaient  fafciné  l'efpric  fur  ce 
voyage,  &  j'ai  honte  de  m'y  ê:re  oppofée  avec 
tant  d'obftination.  Plus  je  craignois  de  le  re- 
voir ,  plus  je  ferois  fâchée  aujourd'hui  de  ne 
l'a'/oir  pas  vu  ;  car  fa  préfence  a  détruit  des 
craintes  qui  m'inquiétoiert  encore,  &  qui  pou- 
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voient  devenir  légitimes  à  force  de  m'occuper 
de  lui.  Loin  que  l'attachement  que  je  fcns  pour 
lui  m'effraye  ,  je  crois  que  s'il  m'étoit  moins 
cher  je  me  défierois  plus  de  moi:  mais  je  l'ai- 
me aufli  tendrement  que  jamais  ,  fans  l'aimer 
de  la  même  manière.  C'eft  de  la  comparai fon 
de  ce  que  j'éprcuve  à  fa  vue  &  de  ce  que  j'é- 
prouvois  jadis  que  je  tire  la  fécurité  de  mon 
étit  préf^nt,  &  dans  des  ftntimens  fi  divers  la 
différence  fe  fait  fcntir  à  proportion  de  Itur 
vivacité. 

Quant  à  lui  ,  quoique  je  l'aye  reconnu  du 
premier  inftant,  je  l'ai  trouvé  fort  changé,  &, 
ce  qu'autrefois  je  n'aurois  gueres  imaginé  poffi- 
ble ,  à  bien  des  égards  il  me  paroît  changé  en 
mieux.  Le  premier  jour  ,  il  donna  quelques 
lignes  d'embairas,^  j'eus  moi-même  de  la  peine 
à  lui  cacher  le  mien.  Mais  il  ne  tarda  pas  à  pren- 
dre le  ton  ferme  &  l'air  ouvert  qui  convient  à 
fon  caraélere.  J9  l'avois  toujours  vu  timide  & 
craintif;  la  frayeur  de  me  déplaire  &  peut-être 
la  fecrette  honte  d'un  rôle  peu  digne  d'un  hon- 
nête homme  ,  lui  donnoient  devant  moi  je  ne 
fais  quelle  contenance  fervile  &  baffe  dont  tu 
t'es  plus  d'une  fois  moquée  avec  raifon.  Au  lieu 
de  la  foumlTion  d'un  efclave,  il  a  maintenant 
le  rfcfpeft  d'un  ami  qui  fait  honortr  ce  qu'il 
eftime;  il  rient  avec  affurance  des  propos  honnê- 
tes ;  il  n'a  pas  peur  que  fei  maximes  de  vertu 
contrarient  fts  intérêts  ;   il  ne  craint  ni  de   fe 

faire 
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faire  tort  ni  de  me  faire  affront  en  louant  les 
chofes  louables ,  &  l'on  fent  dans  tout  ce  qu'il 
dit  la  cot  fiance  d'un  homme  droit  &  fiir  de  lui- 
même,  qui  tire  de  fon  propre  cœur  l'approba- 
tion qu'il  ne  cherchoit  autrefois  que  dans  mes 
regards.  Je  trouve  auflî  que  l'ufage  du  morde 
&  l'expérience  lui  ont  ôé  ce  ton  dogmatique  & 
tranchant  qu'on  prend  dans  le  cabinet  ;  qu'il 
Qi\  moins  prompt  à  juger  les  hommes  depuis 
qu'il  en  a  beaucoup  obfervé ,  moins  preffé  d'é- 
tablir des  propofitions  univerfelles  depuis  qu'il 
a  tant  vu  d'exceptions  ,  &  qu'en  général  l'a- 
mour de  la  véri(é  l'a  guéri  de  l'tfprit  de  firtê- 
Hies  ;  de  forte  qu'il  eft  devenu  moins  brillant  & 
plus  raifonnable  ,  &  qu'on  s'inllruit  beaucoup 
mieux  avec  lui  depuis  qu'il  n'eft  plus  fi  fawant. 
Sa  figure  eft  changée  aufli  &  n'eft  pas  moins 
bien  ;  fa  démarche  eft  plus  affurée  ;  fa  conte- 
nance eft  plus  libre;  fon  port  eft  plus  fier,  il 
a  rapporté  de  fes  campagne«  un  certain  a'r 
martial  qui  lut  fied  d'autant  mieux,  que  fon  gef- 
te,  vif  &  prompt  quand  1!  s'anime,  eft  d'ailleurs 
p!us  grave  &  plus  pofé  qu'autrefois^.  C'eft  un  ma- 
rin dont  l'attitude  eft  flegmatique  &  froide,  & 
le  parler  bouillant  &  impétueux.  A  trente  ans 
palTés  ,  fon  vifage  eft  celui  de  Thomœe  dans 
fa  perftdion  &  joint  au  feu  de  la  jeunefle  la 
majefté  de  l'âge  miir.  Son  teint  n'eft  pas  re 
connoiffable  ;  il  eft  noir  comme  un  more,  & 
de  plus  fort  marqué  de  la  petite  vérole.  Ma 
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chère,  il  te  ûm  tout  dire:  ces  marques  me  font 
quelque  peine  à  regarder  ,  &  je  me  furprenls 
foulent  à  leb  regarder  malgré  moi. 

Je  crois  m'appercevoir  que  fi  je  l'examine  , 
il  n'eft  pas  moiRS  attentif  à  m'examiner.  Après 
une  fi  longue  abfence  ,  il  eft  naturel  de  fe 
cor.fidérer  mutuellement  avec  une  forte  de  cu- 
riofité  ;  mais  fi  cette  curiofité  femble  tenir  de 
l'ancien  empreflcment  ,  quelle  différence  dans 
la  manieie  auflî  bien  que  dan"  le  motif.  Si 
J50S  regards  fe  rencontrent  moins  fouvent,  nous 
nous  regardons  avec  plus  de  liberté.  Il  femble 
que  nous  ayons  une  convention  tacite  pour 
nous  corfidérer  alternativement.  Chacun  fent, 
pour  ainfi  dire,  quand  c'eft  le  tour  de  l'autre, 
&  détourne  les  yeux  à  fon  tour.  Peut  -  on  re- 
voir fans  plaifir ,  quoique  l'émotion  n'y  foit 
plus  ,  ce  qu'on  aima  fi  tendrement  autrefois ,  & 
qu'on  aime  fi  purement  aujourd'hui?  Qui  fait  fi 
î'amour- propre  ne  cherche  point  à  juftifier  les 
€ireurs  pafl'ées  ?  Qui  fait  fi  chacun  des  deux 
quano  la  paflîon  C(  fie  de  l'aveugler  n'aime  point 
ercore  à  fe  dire,  je  n'avois  pas  trop  mal  choifi? 
Quoi  qu'il  en  foit,  je  te  le  répète  fans  honte, 
je  conferv'e  pour  lui  des  feniimens  très -doux  qui 
dureront  autant  que  ma  vie.  Loin  de  me  repro- 
cher ces  fentimens  je  m'en  applaudis;  je  rougi- 
lois  c^e  ne  tei  avoir  pas ,  comme  d'un  vice  de 
caraftere  &  de  la  marque  d'un  mauvais  cœur. 
Quant  à  lui ,  j'ofe  croire  qu'après  la  vertu ,  je 
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fuis  ce  qu'il  aime  le  mieux  au  monde.  Je  fens 
qu'il  s'honore  de  mon  eftime  ;  je  m'honore  à 
mon  tour  de  la  fienne  &  mériterai  de  la  con far- 
ver.  Ah  !  fi  tu  voyois  avec  quelle  tendrefle  il 
carefle  mes  enfans,  fi  tu  favois  quel  plaifir  i! 
prend  à  parler  de  toi;  Coufine,  tu  connoîtrois 
que  je  lui  fuis  eccore  chère! 

Ce  qui  redouble  ma  confiance  dans  ropinion 
que  nous  avons  toutes  deux  de  lui ,  c'eft  que  M, 
de  Wolmar  la  partage ,  &  qu'il  en  penfe  par  lui- 
même,  depuis  qu'il  l'a  vu  ,  tout  le  bien  que  nous 
lui  en  avions  dit.  Il  m'en  a  beaucoup  parlé  ces 
ieux  foirs,  en  fe  félicitant  du  parti  qu'il  a  p*is 
&  me  fniiant  la  guerre  de  ma  réfiftance.  Non, 
me  difoir-il  hier,  nous  ne  laifierons  point  un 
fi  honnê  e  homme  en  doute  fur  lui-même;  nous 
lui  apprendrons  à  mieux  compter  fur  fa  vertu > 
&  peur- être  un  jour  jouïrorjs  -  nous  avec  plus 
d'avantage  que  vous  ne  penfez  du  fruit  des  foins 
que  nous  allons  prendre.  Quant  à  préfent ,  je 
commence  déjà  par  vous  dire  que  fou  caraftere 
me  plaît,  &  que  je  l'eftime  fur.  tout  par  un  côté 
dont  il  ne  fe  doute  gueres  ,  fa  oir  la  ftoideur 
qu'il  a  vis-à-vis  de  moi.  Moins  il  me  témoigne 
d'amitié  ,  plus  il  m'en  infpire  ;  je  ne  fauroi» 
vous  dire  combien  je  craignois  d'en  être  caref- 
fé.  C'étoit  la  première  épreuve  que  je  lui  defti» 
nois;  il  doit  s'en  préfenter  une  féconde  fur  la- 
quelle  je  l'obferverai;  après  quoi  je  ne  l'obfer» 
verai  pluj.  Pour  celle-ci,  lui  dis -je,  elle  ne 
I   <5 
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prouve  autre  chofe  que   la  franchife  de  fon  ca- 
raftere  ;  car   jamais  il   ne   put  fe  réfouHrt;  autre- 
fois   à  prendre  un  air  fournie  &  complaifant  avec 
mon  père,   quoiqu'il   y  eût  un  fi  grand  intérêt  & 
quf  je   l'en   euffe  inftamment  prié       Je  vis  avec 
douleur  qu'il  s'ôtoit  ce  te  unique  reflburce  &  ne 
pus  lui    fa^oir  mauvais  pré  r!e  ne  pou  oir  être 
faux  en   lien.      Le  cas  eft  bien  différent,   reprit 
mon  mari  ;    il  y  a  entre  votre  père  &  lui  uie 
antipathie    naturelle  fondée    fur   l'oprofition    de 
leurs   maximes.      Quant  à  moi  qui   n  ai  ni  fiftê- 
mes  ni  préjugés,    je  fuis  fur  qu'il  ne    me  hait 
point  naturellement.      Aucun  homme  ne  me  hait; 
un  homme  fans  palîîon  ne  peut  infpirer  d'à  ver» 
fion  à  perfonne  ;   Mais  je  lui  ai  ravi  fon  bien , 
il  ne  me   le  par-ionnera  pas  fitôt.      Il  ne   m'en 
aimera  que  plus  tendrement,  quand   il   fera  par- 
faitement   convaincu    que    le  mal  que  je  lui  ai 
fait  ne  m'empêche  pas  de  le  voir  de  bon  œil. 
S'il  me  careffoit  à   préfent  il  feroit  un  fourbe; 
s'il  ne  me  careffoit  jamsis  il  feroit  un  monftre. 

Voilà,  ma  Claire,  à  quoi  nous  en  fommes, 
&  je  commence  à  croire  que  le  ciel  bénira  la 
droiture  de  nos  cœurs  <k  les  intentions  bien- 
faifantes  de  mon  mari.  Mais  je  fuis  bien  bonne 
d'entrer  dans  tous  ces  détails  :  tu  ne  mérites  pas 
que  j'aye  tant  de  plaifir  à  m'entretenir  avec  toi  ; 
j'ai  réfolu  de  ne  te  plus  rien  dire,  &  fî  tu  veux 
en  favoir  davantage ,  viens  l'apprendre. 
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P,  S.  Il  faut  pourtant  que  je  te  dife  encore  ce 
qui  vient  de  fe  pafler  au  fujet  de  cette  Let- 
tre. Tu  fais  avec  quelle  indulgence  M.  de 
Wolmar  reçut  l'aveu  tardif  que  ce  retour  im- 
prévu me  fo'ça  de  lui  faire.  Tu  vis  avec 
quelle  douceur  il  fut  effuyer  mes  pieu- s  & 
difllper  ma  honte.  Soit  que  je  ne  lui  euiïe 
rien  appris,  comme  tu  l'as  alTe'  raifonna» 
blement  conjtfturé  ,  foit  qu'en  effet  il  fût 
touché  d'une  démarche  qui  ne  pouvoit  être 
diftée  que  par  le  repentir;  ron  feulement  il 
a  continué  de  vivre  avec  moi  comme  aupara- 
vant, mais  il  ferabls  avoir  redoublé  de  foins, 
de  confiance  ,  d'eftime  ,  &  vouloir  me  dé- 
dommager à  force  d'égards  de  la  confufion 
que  cet  aveu  m'a  coûtée,  Ma  coufine  ,  tu 
connois  mon  cœur;  juge  de  l'impreflloa  qu'y 
fait  une  pareille  condui'^e! 

Sitôt  que  je  le  vis  réfolu  à  laifTer  venir  notre 
ancien  maître  ,  je  réfo'us  de  mon  côté  de 
prendre  contre  moi  la  meilleure  précaution 
que  je  puifle  employer  ;  ce  fut  de  choifir 
mon  mari  même  pour  mon  confident  ,  de 
n'avoir  aucun  entretien  particulier  qui  ne  lui 
fût  rapporté ,  &  de  n'écrire  aucune  lettre  qui 
ne  lui  fût  montrée.  Je  m'impofai  même  d'é- 
crire chaque  Lettre  coume  s'il  ne  la  devoit 
point  voir,  &  de  la  lui  montrer  enfuite.  Tu 
trouveras  un  article  dans  celle-ci  qui  m'eft  venu 
I  7 
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de  celte  manière,  &  fi  Je  n'ai  pu  m'empê- 
chef  en  l'écrivant  ,  de  fonger  qu'il  le  ver- 
roit,  je  me  rends  le  témoignage  que  cela  ne 
m'y  a  pas  fait  changer  un  mot;  mais  quand 
j'ai  voulu  lui  porter  ma  Lettre  il  s'eft  mo- 
qué de  moi  ,  &  n'a  pas  eu  la  compiaifance 
de  la  lire. 
Je  t'avoue  que  j'ai  été  un  peu  piquée  de  ce  re- 
fus ;  comme  s'il  s'étoit  défié  de  ma  bonne 
foi.  Ce  mouvement  ne  lui  a  pas  échappé:  le 
plus  franc  &  le  plus  généreux  des  hommes 
m'a  bieritôt  raffurée.  Avouez,  m'a- 1. il  dit  , 
que  dans  cette  Lettre  vous  ave?  moins  parlé 
de  moi  qu'à  l'ordinaire,  j'en  fuis  c-oin venue  ; 
étoit-il  féant  d'en  beaucoup  parler  pour  lui 
montrer  ce  que  j'en  aurois  dit?  Hé  bien, 
a-t-il  repris  en  fouriant  ,  j'aime  mieux  que 
vous  parliez  de  moi  davantage  &  ne  point 
favoir  ce  que  vous  en  direz.  Puis  il  a  pour» 
fuivi  d'un  ton  plus  férieux  ;  le  mariage  efi 
un  état  trop  auftere  &  trop  grave  pour  fup- 
porter  toutes  les  petites  ouvertures  .de  cœur 
qu'admet  la  tendre  amitié.  Ce  dernier  lien 
tempère  quelquefois  à  propos  l'extrême  févé- 
rité  de  l'autre  ,  &  il  eft  bon  qu'une  femme 
honnête  &  fage  puifle  chercher  auprès  d'une 
fidelle  amie  les  çonfolations,  les  lumières  , 
&  les  confeils  qu'elle  n'oferoit  demander  à 
fon   mari  fur  certaines   maiierei.      Quoique 
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70UI  ne  difiez  jamais  rien  entre  vous  dont 
vous  n'aimafïîe?  à  m'inftruire  ,  gardez  -  vous 
de  vous  en  faire  une  loi,  ds  peur  que  ce  de- 
voir ne  devienne  une  gêne,  &  que  vos  confi- 
dences n'en  foient  moins  douces  en  devenant 
plus  étendues.  Croyez-moi,  les  cpanchemers 
de    l'amitié  fe  retiennent   devant  un    témoin 
quel  qu'il  foit.     Il  y  a  mille  fecrets  que  trois 
amis  doivent  favoir   &  qu'ils  ne  peuvent  fe 
dire    que  deux  à  deux.      Vous  communiquez 
bien  les  mêmes  chofes  à  votre  amie  &  à  vo- 
tre époux ,  mais  non  pas  de  la  même  maniè- 
re ;    &  fi  vous  voulez  tout   confondre  ,     il 
arrivera  que    vos   lettres    feront  écrites  plus 
à  moi  qu'à  elle,  &  qu3  vous  ne  ferez  à  vo- 
tre aife  ni  avec  l'un  ni  avec  l'autre.      C  tfl 
pour  mon  intérêt  autant   que    pour  le  vôtre 
que  je  vous  parle  ainfi.     Ne  voyez-vous  pas 
que   vous  craignez   déjà    la  jufte    honte  de 
me  louer    en  ma  préfence  ?     Pourquoi  vou- 
lez-vous nous  ôter,    à   vous,  le  plaifir  de 
dire  à  votre  amie  combien  votre  mari  vous 
cft  cher ,    à  moi   celui  de  penfer  que  danf 
vos  plus  fecrets  entretiens  vous  aimez  à  psr. 
ïer  bien  de  lui?    Julie!  Julie!  a-t-il  ajouté 
en    me  ferrant    la   main  ,    &    me   regardant 
avec  bonté;  vous  abaifferez- vous  à  des  pré- 
cautions fi  peu  dignes  de  ce  que  vous   êtes, 
&  n'apprtndrez»  vous  jamais  à  vous  cftimei 
votre  prix? 
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Ma  chère  amie,  j'aurois  peine  à  dire  comment 
s'y  prend  cet  homme  incomparable;  mais  je 
ce  fais  plus  rougir  de  moi  devant  lui.  IVÎal- 
•gré  que  j'en  aye  il  m'élève  au  deiTus  de  moi- 

■  même,  &  le  fens  qu'à  force  de  confiance  il 
m'apprend  à  la  mériter. 


LETTRE       VIII. 

Réponfe. 

V^OMMENT  ,  Coufine  !  noire  voyageur  efr 
arrivé ,  &  je  ne  l'ai  pas  vu  encore  à  mes  pieds 
chargé  des  dépouilles  de  l'Amérique?  Ce  n'eft 
pas  lui,  je  t'en  avertis,  que  j'accufe  de  ce  dé- 
lai; car  je  fais  qu'il  lui  dure  autant  qu'à  moi: 
mais  je  vois  qu'il  n'a  pas  auflî  bien  oublié  que 
tu  dis  fon  ancien  métier  d'efclave  ,  &  je  me 
plains  moins  de  fa  négligence  que  de  ta  tyran- 
nie. Je  te  trouve  auflî  fort  bonne  de  vcu'oir 
qu'une  prude  grave  &  formalifte  comme  moi 
fafle  les  avances,  &  que  toute  affaire  celTante, 
je  coure  baifcr  un  vifage  noir  &  crotu  ,  (o) 
qui  a  pafTé  quatre  fois  fous  le  foleil  &  vu  le 
pays  des  épices  !  Mais  tu  me  fais  rire  furtout 
quand  tu  te  preffes  de  gronder  de  peur  que  je 
■  ne  gronde  la  première.  Je  voudrois  bien  favoir 
de  quoi  tu  te  mêles?  C"eft  mon  métier  de  que- 
reller ;    j'y   prends  plaifir ,    je  m'en   acquitte  à 

(ji)  Marqué  de  petite  vérole.    Terme   du  pays. 
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merveilles,  &  cela  me  va  très -bien:  mais  toi, 
tu  y  es  gauche  on  ne  peut  davantage,  &  ce  n'eû: 
point  du  tout  ton  fait.  En  revanche ,  fi  tu  fa- 
vois  combien  tu  as  de  grâce  à  avoir  tort ,  corn» 
bien  ton  air  confus  &  ton  œil  fuppliant  te  ren- 
dent charmante  ,  au  lieu  de  gronder  tu  paîTe- 
rois  ta  vie  à  demander  pardon ,  finon  par  de- 
voir ,  au  moins  par  coquetterie. 

Quant  à  préfent  demande -moi  pardon  de 
toutes  manières.  Le  beau  projet  que  celui 
de  prendre  fon  mari  pour  fon  confident  ,  & 
l'obligeante  précaution  pour  une  auflî  fainte  ami* 
tié  que  la  nôcrc  !  Amie  injufte  ,  &  femms 
pufillanime!  à  qui  te  fieras -tu  de  ta  vertu  fur 
la  terre ,  fi  tu  te  défies  de  tes  fentimens  &  des 
miens?  Peux-tu,  fans  nous  ofFenfer  toutes  deux, 
craindre  ton  cœur  &  mon  indulgence  dans  les 
nœuds  facrés  où  tu  vis  ?  J'ai  peine  à  compren- 
dre comment  la  feule  idée  d'admettre  un  tiers 
dans  les  fecrets  csquetages  de  deux  femmes  ne 
t'a  pas  révoltée!  Pour  moi,  j'aime  fort  à  babil- 
ler à  mon  aife  avec  toi  ;  mais  fi  je  favois  que 
l'œil  d'un  homme  eût  jamais  fureté  mes  lettres, 
je  n'aurois  plus  de  plaifir  à  l'écrire  ;  infenfiblç. 
ment  la  froideur  s'introduiroit  entre  nou'  avec  la 
réferve  ,  &  nous  ne  nous  aimerions  plus  que 
comme  deux  autres  femmes.  Regarde  à  quoi 
nous  expofoit  ta  fotte  léfiance,  fi  ton  mari  n'eût 
été  plus  fa^^e  que  toi. 
Il  a  très-prudemœent  fait  de  ne  ne  rouloir  point 
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lire  ta  Lettre.  lien  eût,  peut-être,  été  moini 
content  que  tu  n'efpérois ,  &  moins  que  je  ne  le 
fuis  moi-même  à  qui  l'état  où  je  t'ai  vue  apprend 
à  mieux  juger  de  celui  où  je  te  vois.  Tous  ces 
fages  contemplatifs  qui  ont  pafle  leur  vie  à  l'é- 
tude du  cœur  humain  en  favent  moins  fur  les 
vrais  fignes  de  l'amour  que  la  plus  bornée  des 
femmes  fenfibles.  M.  de  Wolmar  auroit  d'abord 
remarqué  que  ta  Lettre  entière  eft  employée  à 
parler  de  notre  ami ,  &  n'auroit  point  vu  l'apof- 
tille  où  (u  n'en  dis  pas  ut  mot.  Si  tu  av'ois 
écrit  cette  apoflilîe,  il  y  a  dix  ans,  mon  enfant, 
je  ne  fais  comment  tu  aurois  fait,  mais  l'ami  y 
feroit  toujours  rentré  par  quelque  coin ,  d'autant 
plus  que  le  mari  ne  la  devoit  point  voir. 

M.  de  Wolmar  auroit  encore  obfervé  l'atten* 
ti-on  que  tu  as  mifc  à  examiner  fon  hôte ,  &  le 
plaifir  que  tu  prends  à  le  décrire,*  mais  il  man- 
geroit  Aridote  &  Pla'on  avant  de  favoir  qu'on 
regarde  fon  amant  &  qu'on  ne  l'examine  pas. 
Tout  examen  exige  un  fang  -  froid  qu'on  n'a  ja^ 
mais  en  voyant  ce  qu'on  airne. 

Enfin  il  s'imagineroit  que  tous  ces  change- 
mens  que  tu  as  obfervés  feroient  échappés  à  une 
autre  ,  &  moi  j'ai  bien  peur  au  contrai r:;  d'en 
trouver  qui  te  feront  échappés.  Quelque  diffé- 
rent que  ton  h6te  foit  de  ce  qu'il  étoit,  il  chan* 
geroit  davantage  encore  fi  ton  cœur  n'avoit 
point  changé,  tu  le  verrois  toujours  le  même. 
Quoi  qu'il  en  foit,  tu  détournes  les  yeux  quand 
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îl  te  regarde  ;  c'eft  encore  un  fort  bon  figne. 
Tu  les  détournes,  coufine?  Tu  ne  les  baiiïes 
donc  plus  ?  car  fûrement  tu  n'as  pris  un  mot 
pour  l'autre.  Crois-tu  que  notre  fage  eût  auflî 
remarqué  cela  ? 

Une  autre  chofe  très -capable  d'inquiéter   un 
Mari,  r'eft  je  ne  fais  quoi  de  touchant  &  d'af- 
feftusux  qui  refte  dans  ton  langage  au  fujet  de 
ce  qui  te  fut  cher.  En  te  liftnt,  en  t'entendant 
P"irler  on  a  befoiti  de  îe  bien  connoître  pour  ne 
pas  fe  tromper  à  tes  fentimens;  on  a  befoin  de 
favoir  que  c'eft  feulement  d'un  ami  que  tu  par- 
les, ou  que  tu  parles  ainfi  dd  tous  tes  amis  ; 
mais  quant  à  cela,  c'eft  un  efFet  naturel  de  ton 
caraftere,  que  ton  mari  connoît  trop  bien  pour 
s'en  aliarmer.      Le  moyen  que  dans  un  cœur  ii 
tendre  la  pure  amitié  n'ait  pas  encore  un  peu 
l'air  de  l'amour  !    Ecoute ,  coufine ,  tout  ce  que 
Je  te  dis-Ià  doit  bien  te  donner  du  courage ,  mais 
non  pas  de  la  témérité.     Tes  progrès  font  fen- 
fibles  &  c'eft  beaucoup.    Je  ne  comptois  que  fur 
ta  vertu ,  &  je  commence  à  compter  auflî  fur  ta 
raifon  ;  je  regarde    à  préfent  ta   :  uérifon  finon 
comme  parfaite  ,    au  moins  comme   facile  ,    & 
lu  en  as  précifément  afiea  fait  pour    te  rendre 
inexcufabie  fi  tu  n'achevés  pas. 

Avant  d'être  à  ton  apoftille  j'avois  déjà  re- 
marqué le  petit  article  que  tu  as  eu  la  franchi- 
fe  de  ne  pas  fupprimer  ou  modifier  en  fongeant 
qu'il  feroit  vu  de  ton  mari.     Je  fuis  fûre  qu'en 
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le  lifant  il  eût  s'il  fe  pouvoic  redoublé  pour  toi 
d'eftime  ;  mais  il  n'en  eût  pas  été  plus  content 
de  l'article.  En  générai  ,  ta  Lettre  étoit  trèi- 
propre  à  lui  donner  beaucoup  de  confiance  en 
ta  conduits  &  beaucoup  d'inquiétude  fur  ton  pen- 
chant. Je  t'avoue  que  ces  marques  de  petite 
vérole,  que  tu  regardes  tant,  me  font  peur,  & 
jamais  l'amour  ne  s'avifa  d'un  plus  dangereux 
fard.  Je  fais  que  ceci  ne  feroit  rien  pour  une 
autre  ;  mais ,  coufine  ,  fouviens  -  t'en  toujours  , 
celle  que  la  jeuneffe  &  la  figure  d'un  amant  n'a* 
voient  pu  féduire  fe  perdit  en  penfant  aux  maux 
qu'il  avoit  foufFerts  pour  elle.  Sans  doute  le  ciel 
a  voulu  qu'il  lui  reliât  des  marques  de  cette  ma- 
ladie pour  exercer  ta  vertu  ,  &  qu'il  ne  t'en 
reliât  pas ,   pour  exercer  la  fienne. 

Je  reviens  au  principal  fujet  de  ta  lettre;  tu 
fois  qu'à  celle  de  notre  ami ,  j'ai  volé  ;  le  cas 
étoit  grave.  Mais  à  préfent  fi  tu  favois  dans  quel 
embarras  m'a  mis  cette  courte  abfince  &  com. 
bien  j'ai  n'affaires  à  la  fois,  tu  fentirois  l'impof- 
fîbilité  où  je  fuis  de  quitter  derechef  ma  maifon 
fans  m'y  donner  de  nouvelles  entraves  &  me 
mettre  dans  la  néccilité  d'y  paO^er  encore  cet  hi- 
ver; ce  qui  n'eil  pas  mon  compte  ni  le  tien.  Ne 
vaut-il  pas  mieux  nou^  priver  de  nous  voir  deux 
ou  trois  jours  à  la  hâte  ,  &  nous  rejoindre  fix 
mois  plutôt?  Je  penfe  aufil  qu'il  ne  fera  pa<-  inu- 
tile que  je  caufe  en  particnlier  &  un  peu  à  ioifir 
avec  notre  philofophe  j   foit  pour  fonder  &  raf* 
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fermir  fon  cœur;  foit  pour  lui  donner  quelques 
avis  utiles  fur  la  manière  dont  il  doit  fe  con. 
duire  avec  ton  miri  &  même  avec  toi  ;  car  je 
n'imagine  pas  que  tu  puifles  lui  parler  bien  libre- 
ment là  -  deffus ,  &  je  vois  par  ta  lettre  même 
qu'il  a  befoin  de  confeil.  Nous  avons  pris  une 
fi  grande  habitude  de  le  gouverner,  que  nous 
fommes  un  peu  refponfables  de  lui  à  notre  pro- 
pre confcience,  &  jufqu'à  ce  que  fa  raifon  foit 
entièrement  libre,  nous  y  devons  fuppléer.  Pour 
moi ,  c'eft  un  foin  que  je  prendrai  toujours  a*.'©c 
pîaifli  ;  car  il  a  eu  pour  mes  avis  des  déféren- 
ces coûteufes  que  je  n'oublierai  jamais  ,  &  il 
n'y  a  point  d'homme  au  monde  depuis  que  le 
mien  n'efb  plus,  que  j'eftime  &  que  j'aime  au- 
tant que  lui.  Je  lui  réferve  auflî  pour  fon  comp- 
te le  plaifîr  de  me  rendre  ici  quelques  fervices. 
J'ai  beaucoup  de  papiers  mal  en  ordre  qu'il  m'ai- 
dera à  débrouiller  ,  &  quelques  affaires  épineu- 
fes  où  j'aurai  befoin  à  mon  tour  de  fes  lumières 
&  de  fes  foins.  Au  refte  ,  je  compte  ne  le 
garder  que  cinq  ou  fix  jours  tout  au  plus  ,  & 
peut-éire  te  le  renverrai -je  dès  le  lendemain; 
car  j'ai  trop  de  vanité  pour  attendre  que  l'impa- 
tience de  s'en  retourner  le  prenne  ,  &  l'œil 
trop  bon  pour  m'y  tromper. 

Ne  manque  donc  pas ,  fitôt  qu'il  fera  remis , 
de  me  l'envoyer,  c'eft-a-dire ,  de  le  laifler  ve- 
nir, ou  je  n'entendrai  pas  raillerie.  Tu  fais  bien 
que  fi  je  ris  quand  je  pleure  &  n'en  fuis  pas 
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moins  affligée ,  je  ris  aufTi  quand  je  gronde  Se 
n'en  fuis  pas  moins  en  colère.  Si  tu  es  bkn 
fjge,  &  que  tu  faffes  les  chofes  de  bonne  grâ- 
ce, je  te  promets  de  t'envojer  avec  lui  un  joli 
petit  préfent  qui  te  fera  plaifir  &  très -grand 
plaifir;  mais  û  tu  me  fais  languir  ,  je  t'avertis 
que  tu  n'auras  rien. 

P.  S.  A  propos,  dis -moi;  notre  marin  fume- 
t-il?  jure-t-il?  boit-il  de  l'eau-de-vle?  Porte- 
t-il  un  grand  fabre?  a-t-il  bien  la  mine  d'un 
flibullîer  ?  Mon  Dieu,  que  je  fuis . curieufe 
de  voir  l'air  qu'on  a  quand  on  revient  des 
Antipodes  ! 


LETTRE       IX. 

De  Claire  à  Julie. 

J.  lENS,  Coufine,  voilà  ton  efciave  que  je  t€ 
renvoyé.  J'en  ai  fait  le  mien  durant  ces  huit 
jours ,  &  il  a  porté  fes  fers  de  fi  bon  cœur  qu'on 
voit  qu'il  eft  tout  fait  pour  fervir.  Rends -moi 
grâce  de  ne  l'avoir  pas  gardé  huit  autres  jours 
encore;  car,  ne  t'en  déplaife,  fi  j'avois  attendu 
qu'il  fût  prêt  à  s'ennuyer  avec  moi ,  j'aurois  pu 
ne  pas  le  renvoyer  fitôt.  Je  l'ai  donc  gardé  fans 
fcrupule  ;  mais  j'ai  eu  celui  de  n'ofer  le  loger 
dans  ma  maifon.  Je  me  fuis  fenti  quelquefois 
cette  fieité  d'ame  qui  dédaigne  les  ferviles  bien* 
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féances  &  fied  fi  bien  à  la  vertu.  J'ai  été  p!us 
timide  en  cette  occaGon  fans  favoir  pourquoi; 
&  tout  ce  qu'il  y  a  de  fur,  c'eft  que  je  ferois 
plus  portée  à  me  reprocher  cette  réforve  qu'à 
m'en  applaudir. 

Mais  toi  ,  fais -tu  bien  pourquoi  notre  ami 
s'enduroit  fi  paifiblement  ici?  Piemiérement  il 
étoit  avec  moi  ,  &  je  prétends  que  c'efi:  déjà 
beaucoup  pour  prendre  patience.  Il  m'épargnoit 
des  tracas  &  me  rendoit  fervice  dans  mes  afFai. 
res;  un  ami  ne  s'ennuye  pointa  cela.  Une  troî- 
fieme  chofe  que  tu  as  déjà  devinée  ,  quoique 
lu  n'en  fafles  pas  femblant,  c'eft  qu'il  me  par- 
loit  de  toi ,  &  fi  nous  ôtions  le  tems  qu'a  duré 
cette  cauferie  de  celui  qu'il  a  pafTé  ici ,  tu  ver- 
rois  qu'il  m'en  eft  fort  peu  refté  pour  mon 
compte.  Mais  quelle  bizarre  fantaifie  de  s'éloi- 
gner de  toi  pour  avoir  le  plaifir  d'en  parler  ? 
Pas  fi  bizarre  qu'on  diroit  bien.  Il  eft  contraint 
en  ta  préfgnce;  il  faut  qu'il  s'obferve  incefiTam' 
ment  ;  la  moindre  indifcrétion  deviendroit  un 
crime  ,  &  dans  ces  momens  dangereux  le  feul 
devoir  fe  laiiTe  entendre  aux  cœurs  honnêtes  : 
mais  loin  de  ce  qui  nous  fut  cher  on  fe  permet 
d'y  fooger  encore.  Si  l'on  étouffe  un  fentiment 
devenu  coupable ,  pourquoi  fe  reprocheroit-on 
de  l'avoir  eu  tandis  qu'il  ne  l'étoit  point?  Le 
doux  fouvenir  d'un  bonheur  qui  fut  légitime  , 
peut- il  jamais  être  criminel?  Voilà,  je  penfe  , 
un  raifonnement  qui  t'iroit  mal ,    mais  qu'après 
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tout  il  peut  fe  permettre.  11  a  recommencé,  pour 
rînfi  dire  ,  la  carrière  de  fes  anciennes  amours. 
Sa  première  jeunefle  s'eft  écoulée  une  féconde 
fois  dans  nos  entretiens.  Il  me  renouvelloit  tou- 
tes fes  confidences;  il  rappelloit  ces  tems  heu» 
reux  où  il  lui  étoit  permis  de  t'aimer;  il  pei- 
gnoit  à  mon  cœur  les  charmes  d'une  flamme  in- 
nocente ....  fans  doute,  il  les  embélliflbit! 

11  m'a  peu  parlé  de  fon  état  préfent  par  rap- 
port à  toi,  &  ce  qu'il  m'en  a  dit  tient  plus  du 
refpeél  &  de  l'admiration  que  de  l'amour  ;  en 
forte  que  je  le  vois  retourner  ,  beaucotip  plu» 
raflfurée  fur  fon  cœur  que  quand  il  eft  arrivé. 
Ce  n'eft  pas  qu'auflî-tôt  qu'il  efl  queQion  de  toi , 
l'on  n'apperçoive  au  fond  de  ce  cœur  trop  fenfî- 
ble  un  certain  attendriflement  quj  l'amitié  feule, 
non  moins  touchante  ,  marque  pourtant  d'un 
autre  ton  ;  mais  j'ai  r-marqué  depuis  longtems 
que  perfonne  ne  peut  ni  te  voir  ni  penfer  à  toi 
de  fang- froid,  &  fi  l'on  y  joint  un  fentiment 
plus  doux  qu'un  fouvenir  inefFaçjble  a  dû  lui 
laiffer,  on  trouvera  qu'il  eft  difficile  &  peut-être 
impolTible  qu'avec  la  vertu  la  p'us  auflere  il 
foit  autre  chofe  que  ce  qu'il  eft.  Je  l'ai  bien 
queftionné  ,  bien  obfervé  ,  bien  fuivi  ;  je  l'ai 
examiné  autant  qu'il  m'a  été  pofîîb!e  ,  je  ne 
puis  bien  lire  dans  fon  ame,  il  n'y  lie  pas  mieux 
lui-même:  mais  je  puis  te  répondre  au  moin» 
qu'il  eft  pénétré  de  la  force  de  fes  devoirs  & 
des  iic.:8 ,  &  que  l'idée  de  Julie  méprifable  ât 

cor» 
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corrompre  lui  fcroit  p!us  d'horreur  à  conce  ■oir 
que  celle  de  fon  propre  anéantiffeinent,  Couilne, 
je  n'ai  qu'ud  confeil  à  te  donner,  &  je  te  prie 
d'y  faire  attention;  évite  les  détails  fur  le  pafTé 
&  je  te  réponds  de  l'avenir. 

Quant  à  la  reftitution  dont  tu  me  parles,  il 
n'y  faut  plus  fonger.  Après  avoir  épuifé  toutes 
les  raifons  imaginables,  je  l'ai  prié,  prelTé  , 
conjuré ,  boudé ,  baifé ,  je  lui  ai  pris  les  deux 
mains ,  je  me  ferois  mife  à  genoux  s'il  m'eût 
laiCfé  faire;  il  ne  m'a  pas  même  écoutée  II  a 
poulTé  l'humeur  &  l'opiniâtreté  jufqu'à  jurer  qu'il 
confentiroit  plutôt  à  ne  te  plus  voir  qu'à  fe 
deflaifir  de  ton  portrait.  Enfin  dans  un  tranf- 
port  d'indignation  me  le  faifant  toucher  attaché 
fur  fon  cœur,  le  voilà,  m'a-t-il  dit  d'un  ton  fi 
ému  qu'il  en  refpiroit  à  peine;  le  voilà  ce  por- 
trait ,  le  feul  bien  qui  me  refte  &  qu'on  m'en- 
vie encore;  foyez  fûre  qu'il  ne  me  fera  jamais 
arraché  qu'avec  la  vie.  Crois- moi,  confine, 
foyons  fages  &  laiifons  -  lui  le  portrait.  Que 
t'importe  au  fond  qu'il  lui  demeure?  Tant  pis 
pour  lui  s'il  s'obftine  à  le  garder. 

Après  avoir  bien  épanché  &  foulage  fou 
cœur ,  il  m'a  paru  aiTez  tranquille  pour  que  je 
pufle  lui  parler  de  fes  affaires.  J'ai  trouvé  que 
Iç.tems  &  la  raifon  ne  l'a /oient  point  fait  chan- 
ger de  fyilême.  &  qu'il  bornoit  foute  fon  am- 
bition à  psÛer  fa  vie  attaché  à  Milord  Elouard. 
Je  u'ai.pu  qu'approuver  un  pro:et  fi  hpnnête  , 
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fi  convenable  à  fon  caraflere  &.  fi  digne  de  la 
reconnoiffance  <jU'il  doit  à  des  bienfaits  fans 
exemple.  Il  m'a  dit  que  tu  avois  été  da  même 
avis  ;  mais  que  M.  de  Wolmar  avoit  gardé  le 
fi'ence.  11  me  vient  dans  la  tête  une  idée.  A  la 
conduite  afl!ez  finguliere  de  ton  mari  &  à  d'au- 
tres indices,  je  foupçonne  qu'il  a  fur  notre  ami 
quelque  vue  fecrette  qu'il  ne  dit  pas.  Laiflbns-Ie 
faire  &  fions-nous  à  fa  fageflTe.  La  manière  dont 
il  s'y  prend  prouve  aflez  que  fi  ma  conjedure 
eft  jufte,  il  ne  médite  rien  que  d'avantageux  â 
celui  pour  lequel  il  prend  tant  de  foins. 

Tu  n'as  pas  mal  dt^crit  fa  figure  &  [es  manie* 
res ,  &  c'eft  un  fi  dîne  afiez  favorable  que  tu  l'ayei 
obfervé  plus  exadement  que  je  n'aurois  cru  : 
mais  ne  trouves-tu  pas  que  fes  longues  peines  & 
l'habitude  de  les  fentir  ont  rendu  fa  phyfionomie 
encore  plus  intérefl"ar!te  qu'elle  n'étoit  autrefois  ?; 
Malgré  ce  que  tu  m'en  avois  écrit  je  craignois 
de  lui  voir  cette  politelTe  maniérée,  ces  façons 
fingerefles  qu'on  ne  manque  jamais  de  contrac- 
ter  à  Paris  ,  o.  qui ,  dans  la  foule  des  rien* 
dont  on  y  remplit  une  journée  oifive  ,  fe  pi- 
quent d'avoir  une  forme  plutôt  qu'une  autre. 
Soit  que  ce  vernis  ne  prenne  pas  fur  certaines 
âmes ,  foit  que  l'air  de  la  mer  l'ait  entièrement 
€fFacé ,  je  n'en  ai  pas  apperçu  la  moindre  trace; 
&  dans  tout  l'emprefieiient  qu'il  m'a  témoigné , 
je  n'ai  vu  que  le  defir  de  contenter  fon  cœur. 
11  m'a   parlé    de    mon  pauvre    mari  ;    mais   il 
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aimoit  mieux  le  pleurer  avec  moi  que  me  con- 
foler,  &  ne  m'a  point  débité  là-deflu$  des  maxi- 
mes galantes.  11  a  careffé  ma  tille ,  mais  au  lieu 
de  partager  mon  admiration  pour  elle  ,  il  m'a 
reproché  comme  toi  fes  défauts  &  s'eft  plaint 
que  je  la  gâtois  ;  il  s'eft  livré  avec  zèle  à'  mes 
affaires  &  n'a  prefque  été  de  mon  avis  fur  rien. 
Au  furplus  le  grand  air  m'auroit  arraché  les 
yeux  qu'il  ce  fe  feroit  pas  avifé  d'aller  fermer 
un  rideau;  je  me  ferois  fatiguée  à  paffer  d'une 
chambre  à  l'autre  qu'un  pan  de  fon  habit  galam» 
ment  étendu  fur  fa  main  ne  feroit  pas  venu  à 
mon  fecours;  mon  éventail  refta  hier  une  gran» 
de  féconde  à  terre  fans  qu'il  s'élançât  du  bout 
de  la  chambre  comme  pour  le  retirer  du  feu. 
Les  matins  avant  de  me  venir  voir,  il  n'a  pas 
envoyé  une  feule  fois  favoir  de  mes  nou^'elles. 
A  la  promenade  il  n'afFcfte  point  d'avoir  fon 
chapeau  cloué  fur  fa  tête  ,  pour  montrer  qu'il 
fait  les  bons  airs  (p).  A  table,  je  lui  ai  deman- 
dé fouvent  fa  tabatière  qu'il  n'appelle  pas  fa 
boîte  ;  toujours  il  me  l'a  préfentée  avec  la  main , 
jamais  fur  une  afCette  comme  un  laquais  ;  il  n'a 
pas  manqué  de  boire  à  ma  fanté  deux  fois  au 

(/»)  A  Paris  on  fe  pique  furtout  de  rendre  la  fociétë 
commode  &  facile,  &  c'eft  dans  une  foule  de  règles  de 
cette  importance  qu'on  y  fait  confifter  cette  facilité. 
Tout  eft  ufages  &  lois  dans  la  bonne  compagnie.  Tous 
ces  ufages  naiiTcnt  &  pafient  comme  un  éclair.  Le 
lavoir -vivre  confifte  à  le  tenir  toujours  au  guet,  à  les 
fsifir  au  paiTnge ,  à  les  atfeéter  ,  à  montrer  qu'on  fai: 
celui  i\u  jour.'  Le  tout  pour  être  limple. 
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moins  par  repas  &  je  parie  que  s'il  nous  rtf- 
toit  cet  hiver,  nous  le  verrions,  aflls  avec  nom 
autour  du  feu  ,  fe  chauffer  en  vieux  bourgeois. 
Tu  ris,  coufine;  mais  montre -moi  un  des  nô- 
tres fraîchement  venu  de  Paris  qui  ait  confervé 
cette  bonhommie.  Au  refte,  il.  me  femble  que 
tu  dois  trouver  jnotre  philofophe  empiré  dans 
un  feul  point;  c'eft  qu'il  s'occupe  un  peu  plus 
des  gens  qui  lui  parlent  ;  ce  qui  ne  peut  fe  faire 
qu'à  ton  préjudice;  fans  aller  pourtant ,  je.pen* 
fe,  jufqu'à  le  raccommoder  avec  Madame  Belon. 
Pour  moi  ,  je  le  trouve  mieux  en  ce  qu'il  eft 
plus  grave  &  plus  férieux  que  jamais.  Ma  mi- 
gnoi.ne ,  garde-le-moi  bien  foigneufement  jufqu'à 
mon  arrivée.  Il  eCt  précifément  comme  il  me  le 
faut,  pour  avoir  le  plaifîr  de  le  défoler  tout  le 
long  du  jour. 

Admire  ma  difcrétion  ;  je  ne  t"ai  rien  dit  en- 
core du  préfcnt  que  je  t'envoye,  &  qui  t'en  pro- 
met bientôt  un  autre:  mais  tu  l'as  reçu  avant  que 
d'ouvrir  ma  Lettre,  &  toi  qui  fais  combien  j'en 
fuis  ido'âtre  &  combien  j'ai  raifon  de  l'être  i  toi 
dont  l'avarice  éroit  fi  en  peine  de  ce  préfent,  tu 
conviendras  que  je  tiens  plus  que  je  n'avois  pro 
mis.  Ah!  la  pauvre  petite!  au  moment  où  tu 
lis  ceci,  elle  eft  déjà  dans  tes  bras;  elle  eft  plus 
heureufe  qud  fa  mère;  mais  dans  deux  mois  je 
ferai  plus  heureufe  qu'elle;  car  je  fentirai  mieux 
mon  bonheur.  Hélas  !  chère  coufine .  ne  m'as- 
tu  pas  déjà  toute  entière?  où  tu  es,  où  eft  ma 
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nlls,  que  manque  t-il  encore  de  moi?  La  voilà, 
z.-'tte  ainable  enfant;  reçois-la  comme  tienne;  je 
te  la  ceJe ,  je  te  la  donne  ,  je  réfigne  en  tes 
mains  le  pouvoir  materne!  ;  corrige  mes  fautes , 
charge  -  toi  des  foins  dont  je  m'acquitte  fi  mal  à 
t>in  gré  ;  fois  dès  aujourd'liui  la  mère  de  celle 
qui  doit  être  la  bru ,  &  pour  me  la  rendre  plus 
r'iere  encore,  fais-en  s'il  fe  peut  une  autre  Ju- 
lie. E116  te  refTemble  déjà  de  vifage  ;  â  fon  hu- 
meur,  j'augure  qu'elle  fera  grave  &  prêcheufe  ; 
:iuand  tu  nuras  corrigé  les  caprices  qu'on  m'ac- 
cufe  d'avoir  fomentés,  tu  verras  que  ma  fi'Ie  fe 
:lonnera  les  airs  d'être  ma  coufîne  ,•  mais  plus 
heureufe  elle  aura  moins  de  pl.ur^  à  ver  fer  & 
moins  de  combats  à  rendre.  Si  le  ciel  lui  eût 
conférée  le  meilleur  des  pères  ,  qu'il  eût  été 
loin  de  gêner  fes  inclinations ,  &  que  nous  fe- 
rons loin  de  les  gêner  nous-mêmes!  Avec  quel 
:harme  je  les  vois  déjà  s'accorder  avec  noj  pro- 
jets! Sais -tu  bien  qu'elle  ne  peut  déjà  plus  fe 
pafler  de  fon  petit  Mali  ,  &  que  c'eft  en  partie 
pour  cola  que  je  te  la  renvoyé?  J'eus  hier  avec 
elle  une  converfation  dont  nofr  t  ami  fe  mouroit 
de  rire.  Premièrement,  elle  n'a  pas  le  moindre 
regret  de  me  quitter,  moi  qui  fuis  toute  la  jour- 
née fa  très-bumble  fervante,  &  ne  puis  réfiiler 
à  rien  de  ce  qu'elle  veut;  &  toi  qu'elle  craint  & 
qui  lui  dis,  non,  vingt  fois  le  jour,  tu  es  la 
petite  Maman  par  excellence  ,  qu'on  va  cher- 
cher avecjoye,  &  dont  on  aime  mieux  les  re- 
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fus  que  tous  mes  bonbons.  Quand  je  lui  annon- 
çai que  j'allois  te  l'envoyer,  elle  eut  les  tranf- 
ports  que  tu  peux  penfer  ;   mais  pour  l'embar- 
I   rafTer,  j'ajoutai  que  tu  m'enverrois  à  fa  place  le 
petit  Mail,   &  ce  ne  fut  plus  fon  compte.      Elle 
me  demanda  toute   interdite  ce  que  j'en  voulois 
faire  ?    Je  répondis  que  je  voulois   le  prendre 
pour  moi;  elle  fit  la  mine.   Henriette,  ne  veux- 
î\i  pas  bitn  me  le  céder,  ton  petit  Mali?  Non, 
dit-elle  aflez  féchement.     Non?  Mais  û  je  ne 
veux  pas  te  le  céder  non  plus,  qui  nous  accor- 
dera? Maman.    J'aurai  donc  la  préférence,  car 
tu  fais  qu'elle  veut  tout  ce  que  je  veux.    Oh  la 
petite  Maman  ne  veut  jamais  que  la  raifon  !  Com- 
ment ,    Mademoifelle  ,    n'eft-ce  pas  la  même 
-chofii?  La  rufée  fe  mit  à  fourire.   Mais  encore, 
continuai-je ,  par  quelle  raifon  ne  me  donncroit* 
elle  pas  le  petit  Mali.?  Parce  qu'il  ne  vous  con- 
vient pas.     Et  pourquoi  ne  me  conviendroit  -  il 
pas?  Autre  fourire  aulîî  malin  que  le  premier. 
Parle  franchement ,  eft  -  ce  que  tu    me  trouves 
trop  vieille  pour  lui?    Non,  Maman;  mais  il 
eft  trop  jeune  pour  vous....      Coufrne,  un  en- 
fant de  fept  ans  !   ....    En  vérité ,  fi  la  tête  ne 
m'en   toumoit  pas  ,    il   faudroit    qu'elle  m'eût 
déjà  tourné. 

Je  m'amufai  à  la  provoquer  encore.  Ma  chè- 
re Henriette ,  lui  dis-je  en  prenant  mon  férieux, 
je  t'aflure  qu'il  ne  te  convient  pas  non  plus. 
Pourquoi  donc?   s'écria-t-clle  d'un  air  allarmé. 
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C'efl:  qu'il  eft  trop  étourdi  pour  toi.  Oh  Ma- 
man, n'eft-ce  que  cela?  Je  le  rendrai  fage.  Et 
fi  par  malheur  il  te  rendroit  folle  ?  Afi  !  ma 
bonne  Maman ,  que  j'aimerois  à  vous  refTembler  ! 
Me  reffembler  !  impertinente  ?  Oui  ,  Maman  : 
vous  dites  toute  la  journée  que  vous  êtes  folle 
de  moi  :  hé  bien ,  moi ,  je  ferai  folle  de  lui  ; 
voilà  tout. 

Je  fais  que  tu  n'approuves  pas  ce  joli  ca- 
quet, &  que  tu  fauras  bientôt  le  modérer.  Je 
ne  veux  pas ,  non  plus ,  le  juftifier ,  quoiqu'il 
m'enchante  ,  mais  te  montrer  feulement  que  ta 
fille  aime  déjà  bien  fon  petit  Mali ,  &  que  s'il 
a  deux  ans  de  moins  qu'elle,  elle  ne  fera  pas 
indigne  de  l'aatoîité  que  lui  donne  le  droit 
d'aînefle.  Aufli  bien  je  vois  ,  par  l'oppofition 
de  ton  exemple  &  du  mien  à  celui  de  ta  pauvre 
mère,  que  quand  la  femme  gouverne,  la  maifon 
n'en  va  pas  plus  mal.  Adieu ,  ma  bien  -  aimée  ; 
adieu,  ma  chère  inféparable;  compte  que  le  tems 
approche ,  &  que  les  vendanges  ne  fe  feront  pas 
fans  moi. 


LETTRE        X, 

A  Mihrd  Edouard, 

>CU  E  de  plaifîrs  trop  tard  connus    fe   goûte 
depuis  trois  femaines  !  La  douce  chofe  de  cou- 
ler fes  jours  dans  le  fein   d'une  tranquille  ami- 
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tié ,  à  l'abri  de  l'orage  des  pinîons  inipéiaeufe?  ! 
Milord  que  c'ell  in  fpectacle  agréable  &  rouchart 
que  ceiui  d'ui  e  maifon  fimple  &  bien  rég'ée  où 
régnent  l'ordre,  la  paix,  l'innocence;  où  l'on 
voicréUDi  fans  appareil,  fans  éclat,  tout  ce  qui 
répond  à  la  véritable  deftination  de  l'homme  ! 
La  campagne,  la  retraite,  le  repos,  la  failbn  , 
la  vafte  plaine  d'eau  qui  s'offre  à  mes  yeux ,  le 
fauvsge  afpeft' des  montagnes,  tout  me  rappelle 
ici  ma  délicieufe  Ifle  de  Tinian.  Je  cro's  voir 
s'accomplir  les  vœux  ar-iens  que  j'y  formai  tant 
de  foi$.  J'y  mené  une  vie  de  mon  goût,  j'y 
trouve  une  tociété  félon  mon  cœur.  11  ne  man 
^ue  en  ce  lieu  que  deux  perfonnes  pour  que  tout 
moD  bonheur  y  foit  raffemblé ,  &  j'ai  l'efpoir  de 
les  y  voir  bientôt. 

En  attendant  que  vous  &  Miid^.  d'Orbe  veniez 
mettre  le  comble  aux  plaifirs  fi  doux  &  fi  purs 
que  j'apprends  à  goûter  cù  je  fuis  ,  je  veux 
vous  en  donner  une  idée  pn  le  détail  d'une 
économie  doœeftique  qui  annonce  la  félicité  des 
maîtres  de  la  maifon  &  la  fait  pariiigcr  à  ceux 
qui  l'habitent.  J'efpcrç,  (ur  le  projet  qui  vous 
occupe  ,  que  mes  réflexions  pourront  un  jour 
avoir  leur  ufage  ,  &  cet  efpoir  fert  encore  à  les 
exciter. 

Je  ne  vous  décrirai  point  la   maifon  de  Cla 
rens.   Vous  la  corin  iflez.   Vous  favez  fi  el  e  eil 
charmante  ,   fi  elle    m'offre  des    fouvenirs  inté- 
reflans  ,    fi  elle   doit  m' être  chère  ,    &  par  ce 

qu'elle 
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qu'elle  me  montre ,  &  par  ce  qu'elle  me  rappel- 
le. Mad^.  de  Wolmar  en  préfère  avec  rjifo  le 
féjour  à  celui  d'Etange ,  château  magnitiqu  & 
grand,  mais  vieux,  trifte,  incommole,  &  qui 
n'offre  dans  fes  environs  rien  de  comparable  à 
C3  qu'on  voit  autour  de  Clarens. 

Depuis  que  les  maîtres  de  cette  maifon  y  ont 
llxé  leur  demeure  ,  ils  en  ont  mis  à  leur  ufage 
tout  ce  qui  ne  fervoit  qu'à  l'orr.em:;nt;  ce  n'efl: 
plus  une  maifon  faite  pour  être  vue,  mais  pour 
être  habitée.  Ils  ont  bouché  de  longues  enfila- 
des pour  changer  (ie.s  portes  mal  fituées ,  ils  ont 
coupé  de  trop  grandes  pièces  pour  avoir  des 
logemens  mieux  diftribués.  A  dts  meubles  an- 
ciens &  riches  ils  en  ont  fubftitué  de  fimples  & 
ai  coinmodes.  Tout  y  eft  agréable  &  rianr,-  tout 
y  refpire  l'abondance  &  la  propreté  ,  rien  n'y 
fent  la  richelTe  &  le  luxe.  Il  n'y  a  pas  une  cham- 
bre cù  l'on  ne  fe  reconnoille  à  la  campagne,  & 
où  l'on  ne  trouve  toutes  les  commodités  de  la 
\ilie.  Les  mêmes  chanfenei:s  fe  font  remarquer 
au  dehors.  La  baffe -cour  a  été  agrandie  aux 
dépends  des  remifes.  A  la  place  d'un  vieux 
billard  délabré  l'on  a  fait  un  beau  prt^ffoir,  <Sc 
une  la  terie  où  logeoient  des  paons  criards  dont 
om  s'eil  défait.  Le  potager  étoit  trop  petit  pour 
la  cuifine;  on  en  a  fait  du  parterre  un  fécond, 
mais  fi  propre  &  Ci  b  en  entendu  ,  que  ce  par- 
terre ainfi  travcfti  plaît  à  l'œil  plu'  qu'aupara- 
vant. Aux  trifies  ifs  qui  couvroient  les  murs, 
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ont  été  fubftitués  de  bons  efpaliers.  Au  lieu  de 
l'inutile  maronier  d'Inde  ,  de  jeunes  mûriers 
noirs  commencent  à  ombrager  la  cour,  &  l'on 
a  planté  deux  rangs  de  noyers  jufqu'au  chemin 
à  la  place  des  vieux  tilleuls  qui  bordoicnt  l'ave- 
nue. Partout  on  a  fubftiiué  l'utile  à  l'agréable , 
&  l'agréable  y  a  prefque  toujours  gagné.  Quant 
à  moi ,  du  moins ,  je  trouve  que  le  bruit  de  la 
baffe -cour,  le  chant  des  coqs,  le  mugiffement 
du  bétail ,  l'attelage  des  chariots ,  les  repas  des 
champs ,  le  retour  des  ouvriers ,  &  tout  l'appa- 
reil de  l'éconotnie  ruftique  donne  à  celte  maifon 
un  air  plus  champêtre  ,  plus  vivant,  plus  ani- 
iiîié  ,  plus  gai,  je  ne  fais  quoi  qui  fent  la  joie 
&  le  bien-être,  qu'elle  n'avoit  pas  dans  fa  mor- 
ale dignité. 

Leurs  terres  ne  font  pas  affermées ,  mais  cul- 
tivées par  leurs  foins ,  &  cette  culture  fait  une 
grande  partie  de  leurs  occupations  ,  de  leurs 
biens  &  de  leurs  plaifirs.  La  Baronie  d'Etange 
n'a  que  des  prez ,  des  champs  &  du  bois  ;  mais 
le  produit  de  Clarens  eft  en  vignes ,  qui  font 
un  objet  confidérable  ,  &  comme  la  différence 
de  la  culture  y  produit  un  effet  plus  fenfîble 
que  dans  les  bleds  ,  c'efl  encore  une  raifon 
d'économie  pour  avoir  préféré  ce  dernier  fé- 
jour.  Cependant  ils  vont  prefque  tous  les  ans 
faire  le«  moiffons  à  leur  terre ,  &  M.  de  Wol- 
mar  y  va  feul  affez  fréquemment.  Ils  ont  pour 
aaiisne  de  tirer  de  la  culture  tout  ce  qu'elle 
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peut  donner ,  non  pour  faire  un  plus  grand 
gain  .  mais  pour  nourrir  plus  d'hommes.  M.  ds 
Wolmar  prétend  que  la  terre  produit  à  propor- 
tion du  nombre  des  bras  qui  la  cultivent;  mieux 
cultivée  elle  rend  davantage;  cette  furabondance 
de  produflion  donne  de  quoi  la  cultiver  mieux 
encore;  plus  on  y  met  d'hommes  &  de  betaii, 
plus  elle  fournit  d'excédent  à  leur  entretien. 
On  ne  fait,  dit -il,  où  peut  s'arrêter  cette 
augmentation  continuelle  &  réciproque  de  pro- 
duit &  de  cultivatturs.  Au  contraire ,  les  ter- 
rains négligés  perdent  leur  fertilité  :  mdns  un 
pays  produit  d'hommes  ,  moins  il  produit  de 
denrées  ;  c'eft  le  défaut  d'habitans  qui  l'empê- 
che de  nourrir  le  peu  qu'il  en  a ,  &  dans  toute 
contrée  qui  fe  dépeuple  on  doit  tôt  ou  tard, 
mourir  de  faim. 

Ayant  donc  beaucoup  de  terres  &  les  culti- 
vant toutes  avec  beaucoup  de  foin,  il  leur  faut, 
QUire  les  domeftiques  de  la  baffc-cour ,  un  grand 
nombre  d'ouvriers  à  la  journée  ;  ci  qui  leur  pro- 
cure le  plaifir  de  faire  fubfifter  beaucoup  de 
gens  fans  s'incommoder.  Dans  le  choix  de  ces 
journaliers  ,  ils  préfèrent  toujours  ceux  du  pays 
4  les  voillns  auy  étrangers  &  aux  inconnus.  Si 
l'on  perd  quelque  chofe  à  ne  pas  prendre  tou- 
jours les  plus  robuftes,  on  le  regagne  bien  par 
raffeftion  que  cette  pïéférenca  infpire  à  ceux 
qu'on  choifit ,  par  l'avantage  de  les  avoir  fans 
cefle  auto\ir  de  foi ,  &  de  pouvoir  compter  fai 
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eux  dans  tou?  les  tems,   quoiqu'on  ne   !es  paye 
qu'une  parrie. de   l'an' ée, 

Avec  tous   es  ouvriers  on  fait  toujours  deux 
prix.   L'un  eft  le  prix  de  rigueur  &  de  droit ,   le 
prix  courant  du  pays,   qu'on  s'oblige  à  leur  pa- 
yer-pour  les  a  oir  employés.   L'^ufe    unpeuplus 
fort,   eft   un  pr  x  de  bértfi'e.  ce    qu'on  ne  leur 
paye  qu'autar.t  qu'on  elt  content  d'eux  -,    &  il  ar- 
rive   prelque    toujours    que    ce  qu'i  s  font  pour 
fju'on  le  foit ,  vau'  mieux  que  le  furplu'^  qu'on  leur 
donne:  car    M.  de  Wclmar  eft  intègre  &  révè- 
re,  &  ne  laiffe  jamais  dégénérer  en  cou'ume  & 
en   abus    le?  inft  tutiot  s   de  fa  eur  &  de  grâce. 
Ces  ouvriers  ont  des  furveillans  qui  les  animeiit 
&  les  obftrver  t.   Ces  furveillans  font  les  gens  de 
la  bafle-cour   qui  ira  vaillent  tux- mêmes  &  font 
intércfles   au  travail   des  autres  par  un  petit  de* 
nier  qu'on   leur  accorde  outre  leurs  gages  ,    fur 
tout  ce  qu'on  recueille  par  leus  foi'  s.    De  plus, 
M.   de  Wolmar  les  vifîte  lui-même  prefque  tous 
les  jours,   fouve.t  plufieurs  fois  le  jours,   &  fa 
femme  aime  à  être  de  ces  promenades.      Enfin 
dans  le  tems.  de*'-  grands  travaux  ,    Julie  donne 
toutes  les  femaines  vingt  batz  (q)  de  gratification 
à  celui  de  tous  les  travailleurs  ,  journaliers  ou 
valets  indifféremment,   qui   durant  les  but  jours 
a  été  le   plus   diligent  au  jugement  du  maître. 
Tous  ces  moyens  d'émulation  qui  paroiffent  dif- 
pendieux  ,    emp'oyés    avec   prudence  &  juftice, 
(f)  Petite  monnoye  du  pays. 
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renden'-   infenfiblement  tout  le  inonde  laborieux , 
diligent,   &   rapportent  enfin  plus  qu'ih  ne  coîi 
tent  ;  mas  cfinm"   on  n'en  voit  le  profit  qu'avec 
de  la  con'.Vance   &.  du  ttn)s,  peu  de  gens  favent 
&  veu'ent  s'en  fervir. 

Cept^niant   un    moyen    plus    efficace   encore, 
le    feui    auquel    des    vues   économiques   ne  font 
point  fonger   &  quieft  plus   propre  à  Made.   de 
Wolmar ,   c'eft  de  gagner  l'affcétion  de  ces  bor- 
nes  gens   en    leur  accordant  la  fi'  nne.      Elle  ne 
croit  point  s'acquiter  a/ec  de  l'argent  des  pei- 
nes que  l'on  prend   pour    elle     &  penfe   devoir 
des   fervices  à   quiconque  lui  en  a  rendu.      Ou- 
vriers ,    domefticjues  ,    tous  ceux  qui   l'ont   fer- 
vie ,  ne  fût-ce  que  pour  un  feul  jour,  deviennent 
fous  fes  enfans;   elle  prend  part  à  îturs  plaifirs, 
à   leurs  chagrins,  à  leur   fort;  elle  s'informe  de 
leurs   aiFaires  ,    leurs  intérêtj  font  les  fiens,  elle 
fe  charge  àe  mille  foins  pour  eux,   elle  leur  don- 
ne des  confeils ,  elle  accommode  Kurs  différeids, 
&  ne  leur  marque  pas  l'affabilité  de  fon  carafte- 
re  par  des  paroie-^  emmiellée^  &  fans  effet,  mais 
par  des  f;rvices  véritables   &  par   de  continuelî 
aftes  de  bonté.    Eux ,  de  leur  côté ,  quittent  tout 
à  fon   moindre  fît'ne;   ils  volent  quand  elle  par- 
le ;   fon  feul  regard  anime  leur  zèle,  en  fa  pré* 
fence  ils  font  contens,  en  fon  ahfence  ils  parlent 
d'elle  &  s'animent  à  la  fervir.    Ses  charmes  &  Ç(^s 
difcours   font  beaucoup,   fa  douceur,    fes   vertus 
font  davantage.     Ah  Milord!  l'adorable  &  puif- 
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fant  empire  que  celui  de  la  beauté  bien  fa  ifanteî 
Quant  au  fervice  perfonnel  des  mitres ,  ils 
ont  dans  la  maifon  huit  dotneftiques ,  trois  fem. 
mes  &  cinq  hommes ,  fans  compter  le  valet  -  de- 
chambre  du  Baron  ni  les  gens  de  la  bafle  -  cour. 
Il  n'arrive  gueres  qu'on  foit  mal  fervi  par  peu 
de  domeftiques  ;  mais  on  diroit  au  zèle  de 
ceux-ci,  que  chacun,  outre  fon  fsrvice,  fe  croit 
chargé  de  celui  des  fept  autres ,  &  à  leur  ac. 
cord ,  que  tout  fe  fait  par  un  feul.  On  ne  les 
voit  jamais  oififs  &  défœuvrés  jouer  dans  une 
antchambre  ou  poliçonner  dans  la  cour,  mais 
toujours  occupés  à  quelque  travail  utile  ;  ils 
aident  à  la  baffe -cour,  au  cellier,  à  la  cuifî- 
ne;  le  jardinier  n'a  point  d'autres  garçons  qu'eux , 
&  ce  qu'il  y  a  de  plus  agréable ,  c'eft  qu'on  leut 
^oit  faire  tout  cela  gaîment  &  avec  plaifir. 

On  s'y  prend  de  bonne  heure  pour  les  avoir 
tels  qu'on  les  veut.  On  n'a  point  ici  la  maxime 
que  j'ai  vu  régner  à  Paris  &  à  Londres ,  de  choi- 
fir  des  domeftiques  tout  formés  ,  c'eft  -  à  -  dire 
des  coquins  déjà  tout  faits  ,  de  ces  coureurs 
de  conditions  qui  dans  chaque  maifon  qu'il-  par- 
courent prennent  à  la  fois  les  défauts  des  valets 
&  des  maîtres ,  &  fe  font  un  métier  de  fervir 
tout  le  morde ,  fans  jamais  s'attacher  à  perfon- 
ne.  Il  ne  psut  régner  ni  honnêteté,  ni  fidélité, 
ni  zele  i-u  milieu  de  pareilles  gens,  ôc  ce  ramaf- 
fis  de  canaille  ruine  le  maître  &  corrompt  les 
enfans  dans  toutes  les  maifoi»  opulentes.  Ici 
C'eft  une   afîàire  impoitante  quë  le  choix  des 
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domeftiques.     On  ne  les  regarde  point  feulement 
comme   des  mercenaires  dont  on  n'exge  qu'un 
fervice  exsfk  ;    mais  corao)e  des  membres  de  la 
famille,   dont  le  mauvais  choix  ei\  capable  de 
la  défoler,      La  première  chofe  qu'on   leur  de- 
mande eft  d'être  honnêtes  gens ,    la  féconde  d'ai- 
mer  leur  maîcre  ,  la  troifieme  de  le  fer-zir  à  foi» 
gré  ;  mais  pour  peu  qu'un  maître  foit  raifonna» 
ble   &.  un  domeftique  intelligent  ,    la  troifieme 
fuit  toujours    les   d.  ux  autres.     On  ne  les  tiro 
donc  point  de  la  ville,    mais  de  la  campagne. 
C'efl:  ici   leur  premier  fervice,   &  ce  fera  fûre- 
ment  le  denier  pour   tous  ceux  qui    vaudront 
quelque  chcfe.      On  les  prend  dans  quelque  fa- 
mille jiombreufe  &   furchai-gée    d'enfans ,     dont 
les  pères  &  mères  viennent  les  offiir   eux-mê- 
mes.    On  les  choifit  jeunes ,  bien  faits ,  de  bon- 
ne fanté  &  d'une  phyfîonoraie  agréable.     M.  de 
Wolmar  les  interroge  ,    les  examine  ,  puis  les 
préfente  à  fa  femme.     S'ils  agréent  à  tous  deux , 
ils    font  reçus  ,  d'abord  à  l'épreuve ,  enfuite  au 
nombre  des  gens,  c'eft-à-dire,  des  enfans  delà 
maifon ,  &  l'on  pafle  quelques  jours  à  leur  ap- 
prendre avec  beaucoup  de  patience  &  de  foin  ce 
qu'ils  ont  à  faire.     Le  fervice  eft  fi  fimple ,  fî 
égal,  fi  uniforme,  les  maîtres  ont  fi  peu  de  fan- 
taifie  &  d'humeur ,  &  leur»  domeftiques  les  af- 
feftionnen^   fi  promptement,  que  cela  eft  bien- 
tôt appris.    Leur  condition  eft  douce;  ils  Tentent 
un  bien-  être  qu'ils  n'avoient  pas  chez  eux;  mais 
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on  ne  le;  laifll*  point  amollir  par  l'oiRvetc  ,  mc-e 
des  vices.  On  ne  fouiFre  point  qu'ils  deviennent 
des  Melîîeurs  &  s'enorgueiliinent  de  la  f;rvitii- 
de.  Ils  cotinu'-nt  de  travailler  comms  ils  fai- 
foient  dans  la  maifon  paernelle;  ils  n'or.t  fait, 
pour  ainlî  dire .  que  changer  de  père  &  de  mè- 
re,  &  en  gagner  de  plus  opulens.  De  cette  for- 
te ils  ne  ^renncnt  point  en  dédain  leur  ancien- 
ne vie  ruHi'que.  Si  jamais  ils  fortoient  d'ici ,  il 
n'y  en  a  pas  un  qui  ne  reprî-  pus  volontiers  fon 
état  de  p^yfan  que  de  fupporter  ur.e  autre  con- 
dition, Eniïn ,  je  n'ai  jamais  ■  u  de  maifon  où 
chacun  fît  m.ieux  fon  fer  vice  &.  s'imajinâc  moins 
de  fervir. 

C'tfl:  ainfi  qu'en  formant  &  dreffant  fes  prrj. 
près  domeftiques  on  n'a  point  à  fe  faire  cette 
objeftion  fi  commune  &  fi  peu  fenfée  ;  je  les 
aurai  formés  pour  d'autres.  Former. -les  comme 
il  faut,  pourroit-on  répondre,  &  jam.4s  ils  ne 
ferviront  à  d'autres.  Si  vous  ne  fongez  qu'à 
vous  en  les  formant,  en  vou>  quitant  ils  font 
fort  bien  de  ne  fonger  qu'à  eux  ;  mais  occu- 
pez-vous d'eux  un  peu  davantage  &  ils  vous  de- 
meureront attachés.  l!  n'y  a  que  l'intention  qui 
oblige  ,  &  celui  qui  profite  d'un  bien  que  je  r.e 
veux  faire  qu'à  moi  ne  me  doit  aucuae  recon- 
noiffance. 

Pour  prévenir  doublement  le  mêm'î  irxonvé- 
nient,  M.  &  Mad^;  de  Wolmar  employé it  en- 
core    un  autre  moyen  qui  me  paroît  fort  bien 


II 
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entendu.  En  commençant  leur  étabiifTemeni  ils 
ont  cherché  quel  nombre  de  domeftiques  ils  pou- 
voient  entretenir  dans  une  maifon  montée  à  peu 
près  félon  leur  état ,  &  ils  ont  trou  é  que  ce 
nombre  alloit  à  quinze  ou  feize;  pour  être  mieux 
fervis  ils  l'ont  réduit  à  la  moitié;  de  forte  qu'a- 
vec moins  d'appareil  leur  fervice  eft  beaucoup 
plus  exiél.  Pour  être  mieux  fervis  encore,  ils 
ont  intéreffé  les  même-  gens  à  les  fervir  long- 
tems.  Un  domcftiqus  en  entrant  chez  eux  reçoit 
le  gage  ordina're;  mais  ce  gage  augmente  tous 
les  ans  d'un  vingtième,-  au  bout  de  vingt  ans  il 
feroit  ainfi  plus  que  doublé  &  l'entretien  des  do- 
raeftiques  feroit  à  peu  près  alors  en  raifon  du 
moyen  des  maîtres  :  mais  il  ne  faut  pas  être  un 
grand  algébrifte  pour  voir  que  les  fraix  de  cette 
augmentation  font  plus  apparens  que  réels,  qu'ils 
auront  peu  de  doubles  gages  à  payer  ,  &  que 
quand  ils  les  payeroient  à  tous,  l'avantage  d'a- 
voir é'é  bien  fervis  durant  vingt  ans  compenfe- 
roil  &  au  delà  ce  furcr  ît  de  dépenfe.  Vous  fen« 
te?,  bien,  Mi!o-d,  que  c'eft  un  expédient  fur 
pour  augmenter  inceffamiient  le  foin  des  domef- 
tiques  &  fe  les  attacher  à  mefure  qu'on  s'attache 
à  eux.  Il  n'y  a  pas  feulement  de  la  prud  nce  ,  il 
y  a  même  de  l'équité  dans  un  pareil  établiflb. 
ment.  Eft-il  jufte  qu'un  nouveau  venu  fans  affec- 
tion &  qui  n'eft  peut-être  qu'un  mauvais  fujet, 
reçoive  en  entrant  le  même  fîlai'C  qu'on  dorne 
à  un  ancien  ferviteur .  dont  le  zèle  &  !a  fidéli. 
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té  font  éprouvés  par  de  longs  fervices,  &  qui 
d'ailleurs  approche  en  vieilliffant  du  tenis  ou  il 
fera  hors  d'état  de  gagner  fa  vie?  Au  refte,  cet- 
te dernière  raifon  ncit  pas  ici  de  mife,  &  vous 
pouvez  bien  croire  que  des  maîtres  aufîî  humains 
ne  négligent  pas  des  devoirs  que  rempliffent  par 
oftentation  beaucoup  de  maîtres  fans  charité ,  & 
n'abandonnent  pas  ceux  de  leurs  gens  à  qui  les 
infirmités  ou  la  vieillelTc  ôtent  les  moyens  de 
fervir. 

J'ai  dans  l'inflant  même  un  exeirp'eaflez frap- 
pant de  cette  attertion.  Le  Baron  d'Etange , 
voulant  récompeiifer  les  longs  fervices  de  fon 
valet  -  de  -  chambre  par  une  retraite  honorable, 
a  eu  le  crédit  d'obtenir  pour  lui  de  L,  L.  E.  E. 
un  emploi  lucratif  &  fans  peine.  Ju  ie  vient  de 
rece-zolr  là-deflus  de  ce  vieux  domeftique  une 
lettre  à  tirer  des  larmes,  dans  laquelle  il  la  fup- 
plie  de  le  faire  difpenfer  d'accepter  cet  emploi. 
„  Je  fuis  âgé,  lui  dit -il  ,'  j'ai  perdu  toute  ma 
,,  famille;  je  n'ai  plus  d'autres  parens  que  mes 
„  maîtres;  tout  mon  efpoir  eft  de  iinir  pdfible- 
,,  ment  mes  jours  dans  la  maifon  où  je  les  ai 

„  paires Madame  ,  en  vous  tenant  dans 

,,  mes  bras  à  votre  nailT^nce,  je  demandois  à 
„  Dieu  de  tenir  de  même  un  jour  vos  enfans  ; 
„  il  m'en  a  fait  la  grâce,  ne  me  refufez  pas 
,,  celle  de  les  voir  croît  e  &  profpérer  comme 
„  vous....  moi  qui  fuis  accoutumé  à  vivre  dans 
„  use  maifon  de  paix,    où  en  retrouverai -je 
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,,  une  fembla.ble  pour  y  repofer  ma  vieillefle?... 
I,  Ayez  la  charité  d'écrire  en  ma  faveur  à  Mon- 
j,  fieur  le  Baron.  S'il  eft  mécontent  de  moi  , 
I,  qu'il  me  chaflè  &  ne  me  donne  point  d"em» 
j,  ploi  :  mais  fi  je  l'ai  fuiclement  fervi  durant 
,,  quarante  ans  ,  qu'il  me  laifTe  achever  mts 
„  jours  à  fon  fervice  &  au  vôtre;  il  ne  fauroit 
,.  mieux  me  récompenfer,"  .  Il  ne  faut  paij  de- 
mander fi  Julie  a  écrit.  Je  vois  qu'elle  feroic 
aufli  fâchée  de  perdre  ce  bon -homme  qu'il  !c 
fcroit  de  la  quitter.  Ai -je  tore,  Milord,  de 
comparer  des  maîtres  fi  chéris  à  des  pères  &  leurs 
domeftiques  à  leurs  enfans  ?  Vous  voyez  que  ^ 
c'eft  ainfi  qu'ils  fe  regardent  eux-mêmes. 

il  n'y  a  pas  d'exemple  dans  cette  maifon  qu'un 
domeftique  ait  demandé  Ion  congé.  Il  eft  même 
rare  qu'on  menace  quelqu'un  de  le  lui  àonn&r» 
Cette  menace  effraye  à  proportion  de  ce  que  le 
fervice  eft  agréable  &  doux.  Les  meilleurs  fu- 
jets  en  font  toujours  les  plus  allarmés,  &  l'on 
n'a  jamais  befoin  d'en  venir  à  l'exécution  qu'a- 
vec ceux  qui  foôt  peu  regrettables.  Il  y  a  enco- 
le  une  règle  à  cela.  Quand  M.  de  Wolmar  a 
dit  ,  je  voui  chajje  ,  oa  peut  implorer  l'inter- 
ceffion  de  Madame,  l'obteoir  quelqu' fois  &  ren- 
trer en  grâce  à  fa  prière  ,•  mais  un  congé  qu'el- 
k  donne  eft  irrévocable  ,  &  il  n'y  a  plus  de 
grâce  à  efpérer.  Cet  accord  eft  rè>-bien  enten- 
du pour  tempérer  à  la  fois  l'excès  de  confiance 
qu'on  pourioit  prendre  en  la  dopceux  de  la  fu{&- 
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me  ,  &  la  crainte  extrême  que  cauferoît  l'inflexi- 
bilité du  mari.  Ce  mot  ne  laiiïe  pas  pourtant 
d'être  extrêmement  redouté  de  la  part  d'un  mai. 
tre  équitable  &  fans  colère  ;  car  outre  qu'on 
n'eft  paî  fur  d'obtenir  grâce,  &  qu'elle  n'eft  ja- 
mais accordée  deux  fois  au  même ,  on  perd  par 
ce  mot  feul  fon  droit  d'ancienneté,  &  l'on  re. 
commence,  en  renrrant,  un  nouveau  fervice: 
ce  qui  prévient  l'infolence  des  vieux  domeili- 
ques  &  augmente  leur  circonfpeftion ,  à  mefure 
qu'ils  ont  plus  à  perdre. 

Les  trois  femmes  font  ,  la  femme  de  cham- 
bre ,  la  gouvernante  des  enfans  &  la  cuifmie- 
re.  Celle-  ci  èft  une  payfanne  fort  propre  &  fort 
entendue,  à  qui  Mad^.  de  Wolmar  a  appris  la 
cuifine;  car  dans  ce  pays  fîmple  encore  (r)  les 
jeunes  perfonnes  de  tout  état  apprennent  à  fai* 
re  elles-mêmes  tous  les  travaux  que  feront  un 
jour  dans  leur  maifon  les  femmes  qui  feront  à 
leur  fervice ,  afin  de  favoir  les  conduire  au  be- 
foin  &  de  ne  s'en  pas  lailTer  impofer  par  elles. 
La  femme  de  chambre  n'eft  plus  Babi  ;  on  l'a 
renvoyée  à  Etange  cù  elle  eft  née;  on  lui  a  re- 
mis le  foin  du  château  &  une  infpeftion  fur  la 
recette  qui  la  rend  en  quelque  manière  le  con 
trôleur  de  l'économe.  Il  y  a^oit  longf^ms  que 
M,  de  Wolmar  preflbit  fa  femme  de  faire  eu 
arrangement ,  fans  pouvoir  la  réfoudre  à  éloi- 
gner d'elle  un  ancien  domeftique  de  fa  mère, 

(r^  Simple  I  II  a  donc  beaucoup  changé. 
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quoiqu'elle   eûr  plus  d'un   fujet  de  s'en  plaindre. 
Enfui  dt'puis   les  dernières  explications  elle  y  a 
confenti,   &  Babi  eft  pâme.      Cette  femme  eil 
inteliigeute  &  iîdelle,  mais  indifcrette  &  babil- 
larde.      Je  foupçonne  qu'elle  a  trahi  plus  d'une 
fois  le5  f^icrets  de  fa  maîtrefle ,   que  M.  de  Wol- 
mar  ne   l'ignore  pas ,   &  que  pour  préveiiir  la 
même    indifcrétion  vis  à   vis   de  quelque  écran- 
ger,     cet  homme  fage  a  fu  i'emplojer  de  ma- 
.niere  à  profiter  -de  Tes  bonnes  qualités  fans  s'ex- 
pofer  aux  mauvaifes.      Celle  qui  Ta  remplacée  eJl 
cette    même   Fanchon  Regard  dont  vous   m'en- 
tendiez   parler    autrefois .  avec    tant  de  plaifîr. 
Malgré  l'augure  de  Julie,    fes  bienfaits,  ceux 
de  fon  père  &  les  vôtres  ,  cette  jeune  femme 
fi  honnête  &  fi  fage  n'a  pas   été  heuieufe  dans 
fon  établiflTement.   Claude  Anet ,  qui  avoit  fî  bien 
fupporté  fa  mifere,  n'a  pu  foutenir  un  état  plus 
doux.      En   fe   voyant  dans  l'aifance  il  a  négligé 
fon  métier ,  &  s'étant  tout  -  à  -  fait  dérangé  il  s'eft 
enfui  du  pays,  laifTant  fi  femme  avec  ua  enfant 
qu'elle  a  perdu  depuis  ce  tems-là.     Julie  après 
l'avoir  retirée  che^  elle  lui  a  appris  tous  Ici  pe- 
tits ou»?rages  d'une   ftmmç   de  chambre  ,    &  je 
ne   fus  jamais   plus   agréablement  furpris  que  de 
la  trouver  en  fonflion  le  jour  de  mon  arri  ée. 
M.   de  Wolmar  en  fait  un   très- grand   cas,  & 
.tous  deux  lui  ont  confié  le  foin  de  veiller  tant 
fur  leurs   enfans  que  fur  ccile  qui  les  gouverne. 
Celle-ci  eft  auffi  u-..e  villageoii'^  fimple  &  créuU- 
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le,  mais  attentive,  patiente  (k  docile;  de  for- 
te qu'on  n'a  rien  oublié  pour  que  les  vicQ^  des 
villes  ne  pénétraflfent  point  dans  une  maifon 
dont  les  maîtres  ne  les  ont  ni  ne  les  foufFrent. 

Quoique  tous  les  domeftiques  n'aient  qu'une 
même  table,  il  y  a  d'ailleurs  psu  de  communica- 
tion entre  les  deux  fexes:  on  regarde  ici  cet 
article  comme  très- important.  On  n'y  eft  point 
de  l'avis  de  ces  maîtres  indifFérens  à  tout  hors 
à  leur  intérêt ,  qui  ne  veulent  qu'être  bien  fer- 
vis,  fans  s'embarrafler  au  furplus  de  ce  que  font 
leurs  gens.  On  penfe  au  contraire,  que  ceux 
qui  ne  veulent  qu'être  bien  fervis  ne  fauroient 
l'ctre  longtems.  Les  liaifons  trop  intimes  entre 
les  deux  fexes  ne  produifent  jamais  que  du  mal. 
C'eft  des  conciliabules  qui  fe  tiennent  chez  les 
femmes  de  chambre  que  forcent  la  plupart  des 
défordres  d'un  ménage.  S'il  s'en  trou'/e  une  qui 
plaife  au  maître -d'hôtel,  il  ne  manque  pas  de 
la  féduire  aux  dépens  du  maître.  L'accord  des 
hommes  entre  'eux,  ni  des  femmes  entre  elles, 
n'eft  pas  aflez  fur  pour  tirer  à  conféquence. 
Mais  c'eft  toujours  entre  hommes  &  femmes 
que  s'établiflent  ces  fecrets  monopoles  qui  ^ui.« 
nent  à  la  longue  les  familles  les  plus  opulentes. 
On  veille  donc  à  la  fagefle  &  à  la  modeftie  des 
femmes,  non  feulement  par  des  raifons  de  bon- 
nes mœurs  &  d'honnêteté,  mais  encore  pour  un 
intérêt  très -bien  entendu;  car  quoiqu'on  en  di- 
fe,  nul  ne  remplit  bien  fon  devoir  s'il  ne  l'ai- 
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me ,  &  il  n'y  eut  jamais  que  des  gens  d'honneur 
qui  fuffent  aimer  leur  devoir. 

Pour  prévenir  entre  les  deux  fexes  une  fami- 
liarité dangereufe  ,  on  ne  les  gêne  point  ici  par 
des  loix  pofitives  qu'ils  feroient  tenté»  d'enfrein- 
dre en  fecret;  mais  fans  paroître  y  fonger  on 
établit  des  ufages  plus  puiiTans  que  l'autorité 
même.  On  ne  leur  défend  pas  de  fe  voir,  mais 
on  fait  en  forte  qu'ils  n'en  aient  ni  l'occafion  ni 
la  volonté.  On  y  parvient  en  leur  donnant  des 
occupations  ,  des  habitudes  ,  des  goûts  ,  des 
plaifirs  entièrement  difFérens.  Sur  l'ordre  admi- 
rable qui  règne  ici  ,  ils  fentent  que  dans  une 
maifon  bien  réglée  les  hommes  &  les  femmes 
doivent  avoir  peu  de  commerce  entre  eux.  Tel 
qui  taxeroit  en  cela  de  caprice  les  volontés  d'un 
maître ,  fe  foumet  fans  répugnance  à  une  ma- 
nière de  vivre  qu'on  ce  lui  prefcrit  pas  formel- 
lement, mais  qu'il  juge  lui-même  être  la  meil- 
leure &  la  plus  naturelle.  Julie  prétend  qu'elle 
l'eft  en  effet  ;  elle  foutient  que  de  l'amour  ni 
de  l'union  conjugale  ne  réfulte  point  le  commer- 
ce continuel  des  deux  fexes.  Selon  elle  la  fem- 
me &  le  mari  font  bien  deftinés  à  vivie  enfem* 
ble,  mais  non  pas  de  la  même  manière;  ils  doi- 
vent agir  de  concert  fans  faire  les  mêmes  cho- 
fes.  La  vie  qui  charmeroit  l'un,  feroit,  dit-elle, 
infupportable  à  l'autre;  les  inclinations  que  leur 
donne  la  nature  font  auflî  diverfes  que  les  fonc- 
tions qu'elle  leur  impofe;    leurs  amufemens  ne 
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différent  pas    moiris  que    leurs  devois  ;     en  un 
mot ,     tous   deux    concourent  au   bonheur  com 
niun  par  des   chemins  différées  ,     &  ce  partage 
de   tra/aux  &  de  foins  efi:  le  plus  fort  lien  de 
leur  union. 

Pour  moi ,  j'avoue  que  mes  propres  obferva- 
tions  font  affez  favorables  à  cette  maxime.     En 
effet,   n'cft-ce  pas  un  ufage  confiant  de  tous  les 
peuples  du  monde,   hors  le  François  uc  ceux  qui 
l'imitent  ,    que   les  hommes  vivent  entre  eux, 
les  femmes  entre  eilci?  S'ils   fe  voient  les  uns 
les  autres,  c'efl  pluf.ôt  par  entrevues  &  prefque 
à  la  dérobée  comme  les  époux  de  Lacédémone , 
que  par  un  mélange  indifcret  &  perpétuel,   ca- 
pable de  confondre  &  défigurer  en  eux  les  plus 
fages  diftinftioss  de  la  nature.    On  ne  voit  point 
les  fauvages  mêmes  indifti' élément  mêiés ,  hom- 
mes &  femmes.      Lé  foir  la  famille  fe  ralTcmble; 
diacun   pafTe   la  nuit  auprès  de  fa  femme;  la  fé- 
paration  recommence  avec  le  jour,   &  les  deux 
fexes    n'ont  plus  rien  de  commun  que  les  repas 
tout  au  plu?.     Tel  eft  Tordie  que  fon  univerfali- 
té  moritre  être  le  plus  naturel,  &  daas  les  pays 
même  où  il  eft  perverti  l'on  en  vOit  encore  des 
veftiges.      En  France  où  les  hommes  fe  font  fou- 
rais  à   \ivre  à  la  manière  des  femmes  &  à  refter 
fans  celTe  enfermés  dani  la  chambre  avec  elles, 
l'involontaire  agitation   qu'ils  y  confervent  mon- 
tre que  ce  n'eft  point  à  cela  qu'ils  écoient  defti- 
nés.     Tandis  que  les.  femmes  ïeileut  tranquille- 
ment 
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ment  affifes  ou  couchées  fur  !eur  chaife  longue, 
vous  voyez  les  hommee  fe  lever,  aller,  venir, 
fe  rafll'oir  avec  une  inquiétude  continuelle  ;  un 
inftinct  machinal  combattant  fans  celTe  la  con* 
irainte  où  ils  fe  mettent,  &  les  pouffant  mal- 
gré eux  à  cette  vie  afl:ive  &  laborieufe  que  leur 
impofa  la  nature.  C'eft  le  feul  peuple  du  mon- 
de où  les  hommes  fe  tiennent  debout  au  fpec- 
tacle  ,  comme  s'ils  alloient  fe  délaffer  au  parter- 
re d'avoir  reflé  tout  le  jour  aflïs  au  fallon.  En- 
fin  ils  fentent  fi  bien  l'ennui  de  cette  indolence 
efféminée  &  cafaniere  ,  que  pour  y  mêler  au 
moins  quelque  forte  d'aclivité  ils  cèdent  chez 
eux  la  place  aux  étrangers,  &  vont  auprès  de$ 
femmes  d'autrui  chercher  à  tempérer  ce  dégoût. 

La  maxime  de  Mad^  de  Wolmar  fe  foutient 
très -bien  par  l'exemple  de  fa  maifon.  Chacun 
étant  pour  ainfi  dire  tout  à  fon  fcxe,  les  fem- 
mes y  vivent  très  -  féparées  des  hommes.  Pour 
prévenir  entre  eux  des  liaifons  fufpeftes,  fon 
grand  fecret  ell:  d'occuper  inceffamment  les  uni 
&  les  autre);  ;  car  leurs  travaux  font  fi  différées 
qu'il  n'y  a  que  l'oiliveté  qui  les  raffemble.  Le 
matin  chacun  vaque  à  fes  for;6lions ,  &  il  ne  ref* 
te  du  loifîr  à  perfonne  pour  aller  troubler  cel- 
les d'un  autre.  L'-''près-dînée  les  hommes  ont 
pour  département  le  jardin,  la  baffi-cour,  ou 
d'auires  foins  de  la  campagne;  les  femmes  s'oc- 
cuper t  dans  la  chambre  '^les  enfans  jufqu'à  l'heu- 
re de  la  promenade  qu'elles  font  avec  eux,  fou- 
Tome  IL  Partie  IF.  L 
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vent  même  a/ec  leur  msîtrefle,  &  qui  leur  eft 
agréable  comme  le  feul  moment  où  elles  pren- 
nent l'air.  Les  hommes,  affez  exercés  par  le  tra. 
vail  de  la  journée,  n'ont  gueres  envie  de  s'aller 
promener  &  fe  repofent  en  gardant  la  maifon. 

Tous  les  Dimanches  après  le  prêche  du  foir 
les  femmes  fe  ralTemblent  encore  dans  la  cham- 
bre des  enfans  avec  quelque  parente  ou  amie 
qu'elles  invitent  tour  à  tour  du  confentement 
de  Madame.  Là  en  attendant  un  petit  régal  don- 
né par  elle,  on  caufe ,  enchante,  on  joue  au 
volant  ,  aux  onchets  ,  ou  à  quc'que  autre  jeu 
d'adreffe  propre  à  plaire  aux  yeux  des  enfans, 
jufqu'à  ce  qu'ils  s'en  puiflent  amufer  eux  -  mêmes.- 
La  collation  vient,  compofée  de  quelques  laita- 
ges,  degaufFres,  d'échaudés,  de  merveilles  (j), 
OU- d'autres  mets  du  gcût  des  enfans  &  des  fem- 
mes. Le  vin  en  eft  toujours  exclus ,  &  les  hom- 
mes qui  dans  tous  les  tems  entrent  peu  dans  ce 
petit  Gynécée  (f)  ne  font  jamais  de  cette  colla- 
tion ,  oii  Jolie  manque  aflez  rarement.  J'ai  été 
jufqu'ici  le  feul  privilégié.  Dimanche  dernier 
j'obtins  à  force  d'importunités  de  l'y  accompa- 
gner. Elle  eut  ^rrnd  foin  de  me  faire  valoir 
cette  faveur.  Elle  me  dit  tout  haut  qu'elle  me, 
l'accoidoit  pour  oitte  feule  fois ,  &  qu'elle  l'a- 
voit  refufée  à  M.  de  Wolmar  lui -même.  Imi.j 
ginez  fi  la  petite  vanité  féminine  étoit  flattée,) 

(s)  Sorte  de  a\teaux  du  pays. 
(.0  Appsrremcnt  des  femmes. 
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&  fi  un  laquais  eût  été  bien -venu  à  vouloir 
être  admis  à  l'exclufion  du  maitre  ? 

Je  fis  un  goûter  délicieux,  Eft-il  quelques 
mets  au  monde  comparables  aux  laitages  de  ce 
pays  ?  Penfez  ce  que  doivent  être  ceux  d'une 
laiterie  où  Julie  préfide  ,  &  mangés  à  côté 
d'elle.  La  Fanchon  me  fervit  des  gras ,  de  la 
céracée  (u),  des  gaufFres,  des  écrelets.  Tout 
difparoiflbit  à  l'inftant.  Julie  rioit  de  mon  appé- 
tit. Je  vois,  dit- elle  en  me  donnant  encore 
une  aflîette  de  crème ,  que  votre  eflomsc  fe  fait 
honneur  partout ,  &  que  vous  ne  vous  tir  s  2 
pas  moins  bien  de  l'écot  des  femmes  que  de 
celui  des  Valaifans  :  pas  plus  impunément,  re« 
pris -je;  on  s'enivre  quelquefois  à  l'un  comme  à 
l'autre,  &  la  raifon  peut  s'égarer  dans  un  cha- 
let tout  aufïî  bien  que  dans  un  cellier.  Elle 
baiffa  les  yeux  fans  répondre,  rougit,  &  fe  mit 
à  carefler  fes  en  fans.  C'en  fut  aflez  pour  éveil- 
ler mes  remords.  Milord,  ce  fut -là  ma  première 
indifcrétion ,  &  j'cfj'ere  qi:e  ce  fera  la  dernière. 

Il  regnoit  dans  cette  petite  affemWée  un  cet- 
tain  air  d'antique  fîmplicité  qui  me  touchoit  le 
cœur;  je  voyois  fur  tous  les  vifages  la  même 
gaité  &  plus  de  franchifc  ,  peut-être,  que  s'il 
s'y  fut  trouvé  des  hommes.  Fondée  fur  la  con- 
fiance (St  l'attachement ,  la  familiarité  qui  re- 
gnoit entre  les   fervantes  &  la  maîtrefle  ne  fai» 

(«)  Laitages  csc.iîens  qui  fe  font  fur  h  bjo?u  Juu, 
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foit   qu'affermir  le  refptcl   &  l'autorité  ,    &   les 
fervices  rendus  6c  reçus  ne   fembloient   être  que 
des    témoignages    d'amitié    réciproque.      Il    n'7 
avoit  pas  jufqu'au  choix*  du  régal  qui  ne  con- 
tribuât à  le  rendre  intéreffant.     Le  laitage  &  le 
fucre    font    un    des   goûts    naturels  du  fexe  & 
comme  le  fimbole   de  l'innocence  &  de  la  dou- 
ceur qui  font  fon  plus  aimable  ornemeLt.     Les 
hommes ,  au  contraire ,  recherchent  en  général 
les    faveurs    fortes    &   les    liqueurs  fpiritueufes; 
alimens  plus   convenablts  à  la  vie  active  &  la;, 
borieufe  que  la  nature  leur  deman-ie;  &  quand 
ces  divers  goûts  viennent  à  s'altérer  &  fe  con- 
fondre,   c'eft  une  marque  piefque  infail'ibîe  du 
mélange   défordonné    des  fexes.      En  effet  j'ai 
remarqué   qu'en  France,  où   les  femmes  vivent 
fans  ceffe  avec  les  hommes,   elles  ont  tout- à- 
fait  perdu  le  goût  du  laitage,   les  hommes  beau- 
coup celui    du   vin  ,     &    qu'en   Argleterre    où 
les  deux  fexes  fort  moins  confondus,   leur  goût 
propre  s'efl  mieux   confervé.     En   général ,    je 
penfe  qu'on    pourroit    foulent    trouver    quelque 
indice  du  caractère  des  gens  dans  le  choix  des 
alimens    qu'ils  préfèrent.     Les  Italiens  qui   vi- 
vent beaucoup  d'herbages  font  efféminés  &  mous. 
Vous  autres  Anglois ,  grands  mangeurs  de  vian- 
de ,    avez    dans  vos  inflexibles  vertus  quelque, 
chofe  de  dur  &  qui  tient  de  la  barbarie.      Le] 
Suiffe  ,  naturellement  froid  ,  paifible  &  fimple , 
mais  violent  &  emporté  dans  la  colère,  aime  à 
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la  fois  l'uB  &  l'autre  aliment ,  &  boit  du  laitage 
&  du  vin.  Le  François ,  fouple  &  changeant , 
vit  de  tous  les  mets  &  fe  plie  à  tous  les  caraifte» 
rej.  Julie  elle  -  même  pourroit  me  fervir  d'ex- 
emple ;  car  quoique  fenfuelle  &  gourmande  dan» 
fes  repas,  elle  n'aime  ni  la  viande,  ni  les  ra« 
goûts,  ni  le  fcl  ,  &  n'a  jamais  poûté  de  vin 
pur.  D'excellens  légumes ,  Its  œufs ,  la  crème  , 
les  fruits;  voilà  fa  nourriture  ordinaire ,  &  fans 
le  poiflbn  qu'elle  aime  aufli  beaucoup,  elle  feroit 
une  véritable  pithagoricienne. 

Ce  n'eft  rien  de  contenir  les  femmes  fi  l'on 
ne  contient  aufll  les  hommes  ,  &  cette  partie 
de  la  règle,  non  moins  importante  que  l'autre, 
eft  plus  diiBciie  encore  ;  car  l'a  taque  eil  en 
gécéral  plus  vive  que  la  défenfe  :  c'eft  l'inten- 
tion du  confcrvateur  de  la  nature.  Dans  la 
République  on  retient  les  citoyens  par  des 
mœurs,  des,  principes,  de  la  ver  u  :  mais  com- 
ment contenir  des  domeftiques,  des  mercenaires, 
autrement  que  par  la  contrainte  &  la  gêne?  Tout 
l'art  du  maître  eft  de  cacher  cette  gêne  fous 
le  voile  du  plaifir  ou  de  l'intérêt,  en  forte  qu'ils 
jpenfent  vouloir  tout  ce  qu'on  les  oblige  de  fai- 
re. L'oifiveté  du  dimanche  ,  le  droit  qu'on  ne 
peut  gueres  leur  ôter  d'aller  où  bon  leur  fera- 
ble  quand  leurs  fondions  ne  les  retiennent 
point  au  logis  ,  détruifent  fouvent  en  un  feul 
'owr  l'exemple  &  les  leçons  des  fix  autres  L'ha* 
ïitude  du  cabaret ,  le  commerce  &  les  maximes 
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de  leurs  camarades  ,  la  fréquentation  des  fem- 
mes débauchées  ,  les  perdant  bieniôt  pour 
leurs  in3Îcreî  &  pour  eux  -  mêmes ,  les  rendent 
par  mille  défauts,  incapables  du  fervice  ,  & 
indignes  de  la  liberté. 

On  remédie  à  cet  inconvénient  en  les  rete- 
nant par  les  mêmes  motifs  qui  les  portoient  à 
fortir.  Qu'alloient-ils  faire  ailleurs?  Boire  & 
jouer  au  cabaret.  Ils  boivent  &  jouent  au  !c- 
gis.  Toute  la  difrérence  eft  que  le  vin  ne  leur 
coûte  lien,  qu'ils  ne  s'enivrent  pas,  &  qu'il  y 
a  des  gagnans  au  feu  (ans  que  jamais  perfonne 
perde.      Voici  comment  on  s'y  prend  pour  cela. 

Derrière  la-  maifon  eft  une  allée  couverte, 
dans  laquelle  on  a  étilli  la  lice  des  jeux.  C'eft. 
là  que  les  gens  de  livrée  &  ceux  de  la  bafle- 
cour  fe  raûembltnt  en  été  le  dimanche  après 
le  prêche  ,  pour  y  jouer  en  plufieurs  parties 
liées,  ron  de  l'argent,  on  ne  le  foufFre  pas, 
m  du  vin  ,  on  leur  en  donne;  mais  une  mife 
fournie  par  la  libéralité  des  maîtres.  Cette  mi- 
fe  eft  toujours  quelque  petit  meuble  ou  quel- 
que nippe  à  leur  ufage.  Le  r.ombre  des  jeux  eft 
proportionné  à  la  valeur  de  la  mife ,  en  forte 
^ue  quand  ceite  mife  eft  un  peu  confidérabl^ ,  ' 
comme  des  boucles  d'argent,  un  porte -col,  de? 
bas  de  foye  ,  un  chapeau  fin  ,  ou  autre  chofe 
femblable,  on  employé  ordinairement  plufieurs 
féances  à  la  difputer.  On  re  s'en  lient  point  à 
une  feule  efpece  de  jeu ,  on  les  varie ,  afin  que 
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la  plus  habile  dans  un  n'emporte  pas  toutes 
les  mifes  ,  &  pour  les  rendre  tous  plus  adroits 
&  plus,  forts  par  des  exercices  multipliés.  Tan- 
tôt c'eft  à  qui  enlèvera  à  la  courfe  un  but  pla- 
cé à  l'autre  bout  de  l'avenue;  tantôt  à  qui  lan- 
cera le  plus  loin  la  même  pierre;  tantôt  à  qui 
portera  le  plus  longtems  le  même  fardeau.  Tan- 
tôt on  difpute  un  prix  en  tirant  au  blanc.  On 
joint  à  la  plupart  de  ces  jeux  un  petit  appareil 
qui  les  prolonge  &  les  rend  amufans.  Le  mai- 
tre  &  la  maîtrelTe  les  honorent  fouvent  de  leur, 
préfence  ;  on  y  amené  quelquefois  les  enfans, 
les  étrangers  même  y  viennent  attirés  par  la  cu- 
riofiié,  &  plufîeurs  ne  demanderoient  pas  mieux 
que  d'y  concourir;  mais  nul  n'eft  jamais  admis 
qa'avec  l'agrément  des  maîtres  &  du  confente- 
ment  des  joueurs ,  qui  ne  trouveroient  pas  leur 
compte  à  l'accorder  aifément.  Infenfiblement  il 
t'eft  fait  de  cet  ufage  une  efpece  ce  rp£fl:acle,oîi 
les  afteurs  animés  par  les  regards  du  public  pré- 
fèrent la  gloire  des  applaudifTsmens  à  l'intérêt 
du  prix.  Devenus  plus  vigourtux  &  plus  qgi^. 
les,  ils  s'en  eftiraenc  davantage,  &  s'accoutu- 
mant  à  tirer  leur  valeur  d'eux-mêmes  plutôt  que' 
de  ce  qu'ils  pofTedent,  tout  valets  qu'ils  Ibnî, 
l'honneur  leur  devient  plus  cher  que  l'argent. 

Il    feroit   long    de    vous   détailler    tous    les 
biens    qu'on   retire   ici  d'un  foin  fi  puérile   tn 
apparence   &  toujours  dédaigné  des  efprits  vul- 
gaires ,  tandis  que  c'eft  le  propre  du  vrai   gé». 
L  4. 
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nie    de    produire    de    grands    effets  par  de  pe- 
tits    moyens.      M.    de    Wolmar   m'a    dit    qu'il 
lui    en    cciitoit    à  peine  cinquante  écus  par  an 
pour    ces    périt?    établiflVmens  que  fa  femme  a 
la  pemiere  imaginés.      Mais,    dit -il,  combien 
de  fois  croyez -vous  que  je   regagne  cette  fom- 
me  dans  mon    mér.age  &  dans  mes  aiFaires  par 
la    vigilance    &  l'attention  que  donnent  à    leur 
fervice    des    domeftiques   attach(fs   qui    tiennent 
tous   leurs  plaifirs  de   leurs   maires  ;    par  l'in- 
térêt qu'ils  prennent  à  cdui  d'une  maifon  qu'ils 
regardent   comme    la    leur  ;     par    l'avantage    de 
profiter  dans  leurs  travaux   de  la  vigueur  qu'ils 
acquiereni:    dans   Itu  ç  jeux  ;     par   celui   de    Its 
corferver   toujours  fains  en  les   garantiffint  des 
excèî   ordinaires  à   leurs  pareils ,-    &   des   mala- 
dies qui  font  la  fuite  ordinaire    de  ces   excès; 
par  celui    de  prévenir  en  eux  les  friponneries 
que  le  défordre  amené  infailliblemert  ,    &  de 
les    confrver   toujours    honnêtes    gens  ;     enfin 
par   le  plaifir  d'avoir  chez  nous  à  peu  de  fraix 
des  récréatiors   agréables   p^îur  nou»- mêmes? 
Que    s'il  fc   trouve  parmi  nos  gens  quelqu'un, 
foit  homme  foU  femme  ,  qui  ne  s'accommode  pas 
de  nos  règles  &  leur  préfère  la  liberté  d'aller 
fous   divers  pré'txies  courir  où  bon  lui  femble, 
on   ne  lui  en  refufe  jamais  la  permiflîon;  mais 
nous    regardons  ce   goût  de  licence  comme  un 
inïiice  très-fufpeft ,  &  nous  ne  tardons  pas  à  nous 
défaire  de  ceux  qui  l'ont.    Ainfi  ces  mêmei  amu- 
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femens  qui  nous  confervent  de  bons  fuîets , 
nous  fervent  encore  d'épreuve  pour  les  choifir. 
Milord  j'avoue  que  je  n'ai  jamais  vu  qu'ici 
des  maitres  former  à  la  fois  dans  les  mêmes 
hommes  de  bons  domeftiques  pour  le  fervice  de 
leurs  perfonnes  ,  de  bons  payfans  pour  cuUiver 
leurs  terres  ,  de  bons  foldats  pour  la  défenfe 
de  la  patrie,  &  des  gens  de  bien  pour  tous  tes 
états  où  la  fortune  peut  les  appeller. 

L'hiver ,  les  plaifirs  changent  d'efpece  ,  ainfî 
que  les  travaux.  Les  dimancnes ,  tous  les  genf 
de  la  maifon  &  même  les  voifîns  hommes  & 
femmes  indifFéremment,  fe  raiTembler.t  après  le 
fervice  dans  une  falle-bafle,  où  ils  trouvent  du 
feu  ,  du  vin  ,  des  fruits  ,  des  gâteaux ,  &  ua 
violon  qui  les  fait  danfer,  Made.  de  Wolmar 
ne  manque  jamais  de  s'y  rendre  au  moins  pour 
quelques  inftans ,  afin  d'y  maintenir  par  fa  pré- 
fence  l'ordre  &  la  moitftie  ,  &  ii  n'efl:  pas 
rare  qu'elle  y  danfe  elle-inê.^e,  fût-ce  avec  fes 
propres  gens.  Cetre  règle  quand  je  l'appris  ms 
parut  d'abord  moins  conforme  à  la  févérité  des 
mœurs  proteftantes.  Je  le  dis  à  Julie,  &  voici 
à  peu  près  ce  qu'elle  me  répondit: 

La  pure  morale  eft  fi  chargée  de  devoirs 
féveres  que  fi  on  la  furcharge  encore  de  formes 
■indifférentes,  c'eft  prefque  toujours  aux  dépens 
de  l'efiîïntiel.  On  dit  que  c'eft  le  cas  de  la 
plupart  des  moines,  qui,  fournis  à  mille  règles 
inutiles ,  oe  favent  ce  que  c'efl  qu'ho&neur  & 
h  5 
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vertu.  Ce  défaut  règne  moins  parmi  r!0us,icaitî 
nous  n'en  fommes  pas  tout- à -fait  exempts.  Nos 
gens  d'églife,  aufli  fupérieurs  en  fagefle  à  tou- 
tes les  fortes  de  prêtres  ,  que  notre  religion 
eft  fupérieure  à  toutes  les  autres  en  fainteté , 
ont  pourtant  encore  quelques  maximes  qui  pa- 
roiffent  plus  fondées  fur  le  préjugé  que  fur  la 
raifon.  Telle  eft  celle  qui  blâme  la  danfe  &  le* 
aflemblées,  comme  s'il  y  a'^oit  plus  de  mal  à 
danfer  qu'à  chariti.r  ,  que  chacun  de  ces  amufe- 
mens  ne  fût  pas  également  une  infpiration  de 
îa  nature  ,  &  que  ce  fîlt  un  crime  de  s'égayer 
en  commtm  par  une  récréation  innocente  & 
honnête.  Pour  moi,  je  perfe  au  contraire  que 
toutes  les  fois  qu'il  y  a  concours,  des  oeux  fe- 
xes,  tout  divertilTement  public  devient  innocent 
par  cela  même  qu'il  eft  public  ,  au  lieu  que 
.('occupation  h  plus  louable  eft  fufpefte  dans  le 
tête- à- tête.  L'homme  &  la  f^mme  fiant  deftinés 
l'un  pour  l'autre  ;  la  fin  de  la  nature  eft  qu'ils 
foient  unis  par  le  mariage.  Toute  faufle  reli- 
gion corabat  la  nature ,  la  nôtre  feule  qui  la 
fuit  &  la  reftifie  annonce  une  inftitution  divi- 
ne &  convei>able  à  1  homme.  Elle  ne  doit  donc 
point  ajouter  fur  le  mariage  aux  embarras  de 
4'ordre  civil  dee  difficultés  que  l'Evangile  ne 
prefcrit  pas  ,  &  qui  font  contraires  à  l'efprit 
du  driftianifme.  Mais  qu'on  me  dife  où  de 
jeunes  perfonnes  à  nwrier  auront  occafion  de 
jjvrçndre    du  goût  l'une  pour  l'autre ,   &  de  fe 
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voir  avec  plus  de  décence  &  de  circonfpeftion 
que  dans  une  affemblée  où  les  yeux  du  publie 
inceiïamment  tournés  fur  elles  les  forcent  à  s'ob- 
forver  avec  le  plus  grand  foin?  En  quoi  Diee 
eft-il  offenfé  par  un  exercice  agréable  &  falu- 
taire,  convenable  à  la  vivacité  de  la  jeunefle, 
qui  confifte  â  fe  préfenter  l'un  à  l'autre  avec 
grâce  &  bienféance,  &  auquel  le  fpeftateur  im- 
pofe  une  gfavité  dont  perfonne  n'oferoit  for- 
tir?  Peut -on  imaginer  un  moyen  plus  honnête 
de  ne  tromper  perfonne  au  moins  quant  à  la 
ngure,  &  de  fe  montrer  avec  les  agrémens  Sl 
les  défauts  qu'on  ^eut  avoir  aux  gens  qui  ont 
intérêt  de  nous  bien  connoitre  a  'ant  de  s'obli- 
ger à  Eous  aimer?  Le  devoir  de  fe  chérir  réci- 
proquement n'emporte  - 1  -  il  pas  celui  de  fe  plai- 
re ,  &  n'eft  ce  pas  un  foin  digne  de  deux  per- 
fonnes  vertueufes  &  chrétiennes  qui  fongeat  à 
3'unir,  de  préparer  ainfîjeurs  cœurs  à  r-amout 
aiutuei  que  Dieu  leur  iu^ipofe? 

Qu'arrive -t- il  dans  ces  lieux  où  règne  une 
éternelle  contrainte  ,  où  l'on  punit  comme  un 
crime  la  plus  innocente  gaité  ,  où  les  jeunes 
gens  des  deux  fexes  n'ofent  jamais  s'affembler 
en  public  ,  &  où  i'indifcrette  févérité  d'uB  Paf- 
teur  ne  fait  prêcher  au  nom  de  Dieu  qu'une 
gêne  fervile,  &  la  trifteiTi  &  l'ennui?  On  élude 
une  tyrannie  infupportable  que  la  nature  &  ila 
raifon  délavouent.  Aux  plaiHrs  permis  dont  .on 
prive  une  jeunefle  enjouée  a  folâtre,  .3lie ijîj 
L  -6 
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fubfli'ue  de  plos  dpngercux.  Le*  tête-à-tête 
adroitement  concirtiis  prennent  la  place  des  af- 
femblées  publiques.  A  force  de  fe  cacher  corn» 
me  fi  l'on  étoir  coupable  ,  on  tft  tenté  de  le 
de>'enir.  L'innoc<"nte  Joye  aime  à  s'évaporer  au 
grand  jour ,  mais  le  vice  efi:  ami  des  ténèbres  » 
&  jamais  l'innocence  &  le  miftere  n'habitèrent 
longtems  enfemble.  Mon  cher  ami ,  me  dit-«lle 
en  me  ferrant  la  main ,  comme  pour  me  commu- 
niquer fon  repentir  &  faire  pafler  dars  mon 
cœur  la  pureté  du  fien;  qui  doit  mieux  fentir 
que  nous  toute  l'importance  de  cette  maxime  ? 
Que  de  douleurs  &  de  peines ,  que  de  remords 
&  de  pleurs  nous  nous  ferions  épargnés  durant 
tant  d'années,  fi  tous  deux  aimant  la  vertu  com- 
me nous  avons  toujours  fait  ,  nous  avions  fu 
prévoir  de  plus  loin  les  dangers  qu'elle  court 
dans  le  tête  à  tête  ! 

Encore  un  coup  ,  continua  Mad^  de  Wol- 
mar  d'un  ton  plus  tranquille  ,  ce  n'eft  point 
dans  les  affemblées  nombreufes  où  tout  le  mon- 
de nous  voit  &  nous  écoute  ,  mais  dans  des 
entretiens  particuliers  où  régnent  le  fecret  &  la 
liberté  ,  que  les  mœur.«  peuvent  courir  des  rif- 
ques.  C'eft  fur  ce  principe  ,  que  quand  mes 
domeftiques  des  deux  fexes  fe  raflemblent ,  je  fuis 
bien  aife  qu'ils  y  foient  touj.  J'approuve  même 
qu'ils  invitent  parmi  les  jeunes  gens  du  voifî- 
nage  ceux  dont  le  commerce  n'eft  point  capa» 
ble  de  leur  nuire,  &  j'apprends  avec  grand  plai- 
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fir  que  pour  louer  les  mœurs  de  quelqu'un  de 
nos  jeunes  voifins  ,  on  dit,  il  eft  reçu  chez  M. 
de  Wolmar.  En  ceci  nous  avons  encore  une 
autre  vue.  Le?  hommes  qui  nous  fervent  font 
tous  garçons ,  &  parmi  les  '  ff^mmes  la  gouver- 
nante des  enfars  eft  encore  à  marier  ;  il  n'eft 
pas  jufte  que  la  réff  rvi-  où  vivent  ici  les  uns  & 
les  autres  leur  ôte  l'occafion  d'un  honnête  éta« 
bîiÛement,  Nous  tâchons  dans  ces  petites  aflem- 
blées  de  leur  procurer  cette  occafion  fous  nos 
yeux  pour  les  aider  à  mieux  cboifir ,  &  en  tra- 
vaillant ainfî  à  former  d'heureux  ménages  nous 
augmentons  le  bonheur  du  nôtre. 

Il  refteroit  à  me  juftifier  moi-même  de  danfer 
avec  ces  bonnes  gens;  mais  j'aime  mieux  pafler 
condamnation  fur  ce  point  ,  &  j'avoue  franche- 
ment que  mon  plus  grand  motif  en  cela  efl  le 
plaifir  que  j'y  trouve.  Vous  favez  que  j'ai  tou- 
jours partagé  la  paflîon  que  ma  confine  a  pour 
la  danfe;  mais  après  la  perte  de  ma  m.ere  je 
renonçai  pour  ma  vie  au  bal  &  à  toute  affemblée 
publique;  j'ai  tenu  parole,  même  à  mon  maria- 
ge ,  &  la  tiendrai ,  fans  croire  '  y  déroger  en 
danfant  quelquefois  chez  moi  avec  mes  hôtes  & 
mes  domeftiques.  C'eft  un  exercice  utile  à  ma 
fanté  durant  la  vie  fédentaire  qu'on  eft  forcé  de 
mener  ici  l'hiver.  Il  m'amufe  innocemment;  car 
quand  j'ai  bien  danfé  mon  cœur  ne  me  reproche 
rien.  11  amufe  auffi  M.  de  Wolmar ,  toute  ma 
coquetterie  en  cela  fe  borne  à  lui  plaire.  Je  fuis 
L  7 
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caufe  qu'il  vient  au  lieu  où  l'on  danfe  :  fes  gentf 
en  font  plus  contens  d  être  honorés  des  regards 
de  leur  maître;  ils  témoignent  auffi  de  la  joye 
à  me  voir  parmi  eux.  Enfin  je  trouve  que  cette 
familiarité  modérée  forme  entre  nous  un  lien  de 
douceur  &  d'attacliement  qui  ramené  ut  peu 
l'humanité  naturelle,  en  tempérant  la  bafleiTe  de 
la  fervitude  &  la  rigueur  de  l'autorité. 

VoiLà,  Milord,  ce  que  me  dit  Julie  au  fujet 
de  la  danfe ,  &  j'admirai  comment  avec  tant  d'af- 
fabilité  pou;oit  régner  tant  de  fubordination ,  & 
comment  elle  &  fon  mari  pouvoient  defcendre 
&  s'égaler  fi  fouvent  à  leurs  domeftiques,  fans 
que  ceux-ci  fulTent  tentés  de  les  prendre  au  mot 
&  de  s'égaler  à  eux  à  leur  tour.  Je  ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  de  Souverains  en  Alie  fervis 
dans  leurs  palais  avec  plus  de  refpeét  que  ces 
bons  maîtres  Is  font  dans  leur  maifon.  Je  ne 
connois  rien  de  moins  impérieux  que  leurs 
ordres  &  rien  de  fî  promptement  exécuté  :  ill 
prient  &  l'on  vole;  ils  excufent  &  l'on  fsnt  fon 
tort.  Je  n'ai  jamais  mieux  compris  combien  la 
force  des  cbofes  qu'on  dit,  dépend  peu  des  mots 
qu'on  employé. 

Ceci  m'a  fait  faire  une  autre  réflexion  fur  la 
vaine  gravité  des  maîtres.  C'eft  que  ce  font 
moins  leurs  familiarités  que  leurs  défauts  qui  les 
font  mtpiifer  chez  eux,  &  que  l'ir.folence  des 
domeftiques  annonce  plutf^t  un  maîcre  vicieux 
que  foible;  car  rien  ne  leur  donne  autant  d'au- 
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lîaee  que  la  connoiflapce  de  fes  vices ,  &  tous 
ctux  qu'ils  découvrent  en  lui  font  à  leurs  yeux 
autant  de  difpenfes  d'obcïr  à  un  homme  qu'ils 
Le  fauroient  plus  refpeflir. 

Les  valets  imitent  les  maîtres  ,  &  les  imi« 
tant  grofïîérement  ils  rendent  fenfibles  dans  leur 
conduite  les  défauts  qu3  le  vernis  de  l'éducation 
cache  mieux  dans  les  autres.  A  Paris  je  jugeois 
des  mœurs  des  fe-nmes  de  ma  connoiflance  par 
Tair  &  le  ton  de  leurs  femmes  de  chambre  ,  & 
cette  règle  ne  m'a  jamais  trompé.  Outre  que  la 
femme  de  chambre  une  fois  dépofitaire  da  fecret 
de  fa  maîtrefle  lui  fait  payer  cher  fa  difaécion , 
elle  agit  comme  l'autre  penfe  &  décelé  toutei 
fes  maximes  en  les  pratiquant  mal  -  adroitement. 
En  toute  chofe  l'exemple  des  maîtres  eft  piuj 
fort  que  leur  autorité  ,  &  il  n'eft  pas  naturel 
que  leurs,  domefliques  veuillent  être  plus  hon- 
nêtes gens  qu'eux,  On  a  beau  crier  ,  jurer, 
maltraiter,  chafler,  faire  maifon  nouvelle;  tout 
cela  ne  produit  point  le  bon  fervice.  Quand  ce- 
lui qui  ne  s'embarraffe  pas  d'être  m.éprifé  &  haï 
ds  fes  gens  s'en  croit  pourtant  bien  fêrvi,  c'eft 
qu'il  fc  contente  de  ce  qu'il  voit  &  d'une  exacti- 
tude apparente,  fans  tenir  compte  de  mille  maux 
fccrets  qu'on  lui  fait  inceflamment  &  dont  il 
n'apperçoit  jamais  la  fource.  Mais  où  oft  l'hom- 
me afiez  dépourvu  d'honneur  pour  pouvoir  fup- 
,poner  les  dédains  de  tout  ce  qui  l'environne? 
04  çjft.l^  femme  allez  perdue  pour  n'être  plus 
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fenfible  aux  outrages?  Combien,  dans  Paris  & 
dans  Londres  ,  de  Daines  fe  croient  fort  hono- 
rées ,  qui  fondroient  en  larmes  (î  elles  enten. 
doient  ce  qu'on  dit  d'elles  dans  leur  articham» 
bre?  Heureufement  pour  leur  repos  elles  fe  raf- 
furtnt  en  prenant  ces  Argus  pour  des  imbécilles, 
&  fe  flattant  qu'ils  r.e  voyent  rien  de  ce  qu'elles 
ne  daignent  pas  leur  cacher.  Aufïi  dans  leur  mu- 
tine obéïflance  ne  leur  cachent -ils  gueres  à  leur 
tour  le  mépris  qu'ils  ont  pour  elles.  Maîtres  & 
valets  fentent  mutuellement  que  ce  n'eft  pas  la 
peine  de  fe  faire  eftimer  les  uns  des  autres. 

Le  jugement  des  domefttques  me  paroit  être 
l'épreuve  la  plus  fûre  &  la  plus  difficile  de  la 
venu  des  maîtres,  &  je  me  fouviens  Milord, 
d'avoir  bien  penfé  de  la  v6tre  en  Valais  fans 
vous  connoître  ,  fimplement  fur  ce  que  parlant 
aflez  rudement  à  vos  gens ,  ils  ne  vous  en  étoient 
pas  moins  attachés  ,  &  qu'ils  témoignoient  en- 
tre eux  autant  de  refpefl:  pour  vous  en  votre 
abfence  que  (î  vous  les  euflîez  entendus.  On  a 
dit  qu'il  n'y  avoit  point  de  héros  pour  fon  valet- 
de-chambre;  cela  peut  être;  mais  l'homme  jufte 
a  l'eftime  de  fon  valet  ;  ce  qui  montre  aflez  que 
rhéroïfme  n'a  qu'une  vaine  apparence .  &  qu'il 
n'y  a  rien  de  folide  que  la  vertu.  C'eft  furtout 
dans  cette  maifon  qu'on  recoonoî»:  la  force  de 
fon  empire  dans  le  fufFrage  des  domeftiques.  Suf- 
frage d'autant  plus  fur  qu'il  ne  confifte  point  en 
de  vains  éloges,  mais  dans  l'expreiHo»  naturelle 
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de  ce  qu'i's  fentent.  N'entendant  jamais  rien  ici 
qfai  ifeur  fafle  croire  que  les  autres  maîtres  ne 
reflemblent  pas  aux  leurs ,  ils  ne  les  louent  point 
des  vertus  qu'ils  eftiment  communes  à  tous;  mais 
ils  louent  Dieu  dans  leur  fimplicité  d'avoir  mis 
des  riciies  fur  la  terre  pour  le  bonheur  de  ceux 
qui  les  fervent  ,  &  pour  le  foulagement  des 
pauvres. 

La  fervitude  eft  fi  peu  naturelle  à  l'hommâ 
qu'elle  ne  fauroit  exifter  fans  quelque  mécon- 
tentement. Cependant  on  refpefte  le  maître  & 
Ton  n'en  dit  rien.  Que  s'il  échappe  quelques 
murmures  contre  la  mâîtreflTe ,  ils  valent  mieux 
que  des  éloges.  Nul  ne  fe  plaint  qu'elle  manque 
pour  lui  de  bienveillance  ,  mais  qu'elle  en  ac- 
corde autant  aux  autres  ;  nul  ne  peut  fouiFrir 
qu'elle  fafle  comparaifon  de  fon  zèle  avec  celui 
de  fes  camarades  ,  &  chacun  voudroit  être  le 
premier  en  faveur  comme  il  croit  l'être  en  atti. 
chement.  '•C'eft-Ià  leur  unique  plainte  &  leur 
plus  grande  injuftice.  '^-./.-îJt'î .  ■ 

A  la  fubordination  des  inférieurs  fe  joint  la 
concorde  entre  les  égaux  ,  &  cette  partie  de 
l'adniiniftration  dome'Hqué  n'eft  pas  la  moini 
difficile.  Dans  les  concurrences  ds  jaloufie  & 
d'intérêt  qui  divifent  fans  cefTi  lïs  gens  d'une  ' 
maifon  ,  même  aufîî  peu  nombreufe  que  celle- 
ci  ,  ils  ne  demeurent  prefque  jamais  unU  qu'aux 
dépends  du  maître.  S'il*  s'accordent,  c'efl:  pour 
?oIer  de  concert  ;  s'ils  font  fidèles ,  chacun  fe 
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fût  valoir  aux  dépenis  des  autres;  il  faut  qu'ili 
foienc  ennemis  ou  complices  ,  &  l'on  v«?vjÇv 
peine  le  moyen  d'évi:er  à  la  fois  leur  fri{>pon* 
nerie  6i.  leurs  diflentions.  La  plupart  des  pères 
de  famille  ne  connoiflcnt  que  l'alternative  entre 
ces  deux  inconvéniens.  Les  uns,  préférant  l'in- 
térét  à  l'honnêteté  ,  fomentent  cette  difpofition 
des  valets  aux  fecrets  rapports  &  croient  faire  un 
chef-d'œuvre  de  prudence  en  les  rendant  efpiors 
&  furvcillans  les  i;ns  des  autres.  Les  autres  plus 
indolens  aiment  mieux  qu'on  les  vole  &  qu'on 
vive  en  paix  ;  ils  fo  font  une  forte  d'honneur  de 
recevoir  toujours  mal  des  avis  qu'un  pur  zèle 
arrache  quelquefois  à  un  ferviteur  lidele.  Tous 
s'abufent  également.  Les  premiers  en  excitant 
che2  eux  des  troubles  continuel? ,  incompatibles 
avec  la  règle  &  le  bon  ordre,  n'aflemblent  qu'un 
tas  de  fourbes  &  de  délateurs  qui  s'exercent  en 
trahiflant  leurs  camarades  à  trahir  peut-être  un 
jour  leurs  maîtres. ,  Les  féconds  ,  en  refufant" 
d'apprendre  ce  qui  fe  fait  dans  leur  maifon ,  au- 
torifent  les  ligues  contre  eux-mêmes,  encoura- 
gent les  méchans ,  rebutent  les  bon? ,  &  n'entre- 
tiennent à  grands  fraix  que  des  frippons  arrogans 
&  parelTeux  ,  qui  ,  s'accordant  aux  dépends  du 
maître,  regardent  leurs  fertices  comme  des  grâ- 
ces ,  &  leurs  vols  comme  des  droits  (.v). 

ÇO  J'ai  examiné  fi^afiez  près  la  police  des  grarides 
maifons,  &  .j'^i  vu  clairement  q.u'il  eft.  impoUible  à  un 
matue  (lui  a  vingt  domeftiqutî   de  venir  jamais  à  bout 
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C'eft  une  grande  erreur  dans  l'économie  do- 
meftique  ainfi  que  dans  la  civile  de  vouloir 
combattre  un  vice  par'  un  autre  ou  former  entre 
eux  une  forte  d'équilibre  j  comme  fi  ce  qui  fap- 
pe  les  fondemsQs  de  l'ordre  pouvoit  jamais  fer- 
vir  à  l'établir!  On  ne  fait  par  cette,  mauvaifc 
police  que  réunir  enfin  tous  les  inconvénicns. 
Les  vices  tolérés  dans  une  maifon  n'y  re^ne;it 
pas  feuls  ;  larfTez  en  germer  un  ,  mille  vien- 
dront à  fa  fuite.  Bientôt  ils  perdent  les,  valets 
qui  les  ont  ,  ruinent  le  maître  qui  les  foufTrs , 
corrompent  ou  fcandalifent  les  enfans  attentifs  à 
les  obferver.  Quel  indigne  père  oferoit  mettre, 
quelque  avantage  en  balance  avec  ce  dernier, 
mal  V  Quel  honnête  homme  voudroit  être  chef 
de  famille  ,  s'il  lui  étoit  impoiïïble  de  réunir 
dans  fa  maifon  la  paix  &  la  fidélité  ,  &  qu'il 
fallût  acheter  le  sele  de  fes  domeftiques  aux. 
dépends  de  leur  bienveillance  mutuelle  ?  , 

Qui  n'auroit  vu  que  cette  maifon  n'imagine- 
roit  pas  même  qu'une  pareille  difficulté  pût  exif- 
ter,  tant  l'union  des  membres  y  paroî-  venir 
de  leur  attachement  aux  cheff.  C'eft  ici  qu'on 
trouve  le  fcnfible  exemple  qu'on  ne  fuuroit 
aimer  fincérement  le  maître  fans  aimer  tout  ce 

de  favoir  s'il  y  a  parmi  eux  un  honnête  homme ,  &  de 
ne  pss  )iretidre  pour  tel  le  plus  méchant  fripon  de  tous. 
Cela  feul  me  dégoûteroit  d'être  au  nombre  des  riches. 
Un  des  doux  plaifirs  de  la  vie,  le  plaifir  de  la  confian- 
ce &  de  l'ertiine,  efl  perdu  pour  ces  niaiUeureux  ;  ils  • 
acbctetit  bien  cher  tout,  leur  on,  ' 
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qui  lai  appartient;  vérité  qui  fert  de  fondement 
à  la  charité  chrétienne.  N'eft-il  pas  bien  fimpie 
que  les  enfans  du  même  père  fe  traitent  en 
frères  entre  eux  -^  C'eft  ce  qu'on  nous  dit  tous 
les  jours  au  Temple  fans  nous  le  faire  fentir  ; 
c'eft  ce  que  les  habitans  de  cette  maifon  fentent 
fans  qu'on  le  leur  dife. 

Cette  difpofition  à  la  concorde  commence 
par  le  choix  des  fujets.  M.  de  Wolmar  n'exa- 
mine pas  feulement  en  les  recevant  s'ils  con- 
viennent à  fa  femme  &  à  lui ,  mais  s'ils  fe  con- 
viennent l'un  â  l'autre  ,  &  l'antipathie  bien  re- 
connue entre  deux  excellens  domeftiques  fuffiroit 
pour  faire  à  l'inftant  congédier  l'un  des  deux: 
car,  dit  Julie,  une  maifon  fi  peu  nombreufe  , 
une  maifon  dont  ils  ne  fortent  jamais  &  où  ils 
font  toujours  vis-à-vis  les  uns  des  autres,  doit 
îeur  convenir  également  à  tous  ,  &  feroit  un 
enfer  pour  eux  û  elle  n'étoit  une  maifon  de 
paix.  Ils  doivent  la  regarder  comme  leur  maifon 
paternelle,  où  tout  n'eft  qu'une  même  famille. 
Un  feul  qui  dép'aîroit  aux  au'res  pourrolt  la 
leur  rendre  odieufe,  &  cet  objet  défagréable  y 
frappant  inceflamment  leurs  re^^ards  ,  ils  ne  fe» 
roient  bien  ici  ni  pour  eux  ni  pour  nous. 

Après  les  avoir  aflbrtis  le  mieux  qu'il  eft  pof- 
fible  ,  on  les  unit  pour  ainfi  dire  malgré  eux 
par  les  fervices  qu'on  les  force  en  quelque  forte 
à  (é  rendre,  &  l'on  fait  que  chacun  ait  un  fen- 
fible  intérêt  d'être  aimé  de  tous  fes  camarades. 
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Nul  n'eft  fi  bien  venu  à  demander  des  grâces 
pour  lui-même  que  pour  un  autre;  ainfi  celui 
qui  defire  en  obtenir  tâche  d'engager  un  autre  à 
parler  pour  lui  ,  &  cela  eft  d'autant  plus  facile 
que  foit  qu'on  accorde  ou  qu'on  refufe  une  fa- 
veur ainfi  demandée  ,  on  en  fait  toujours  un 
mérite  à  celui  qui  s'en  eft  rendu  l'intercelTeur. 
Au  contraire ,  on  rebute  ceux  qui  ne  font  bons 
que  pour  eux.  Pourquoi,  leur  dit -on,  accor- 
derois-jece  qu'on  me  demande  pour  vous  qui 
n'avez  jamais  rien  demandé  pour  perfonne  ? 
Eft* il  jufte  que  vous  foyez  plus  heureux  que  vos 
camarades ,  parce  qu'ils  font  plus  obligeans  que 
vous?  On  fait  plus;  on  les  engage  à  fe  fervir 
mutuellement  en  fecret,  fans  oftentation,  fans  fe 
faire  valoir.  Ce  qui  eft  d'su.ant  moins  difficile 
à  obtenir  qu'ils  favent  fort  bien  que  le  maître, 
témoin  de  cette  difcrétion ,  les  en  eftime  davan- 
tage; ainfi  l'intérêt  y  gagne  &  l'amour -propre 
n'y  perd  rien.  Ils  font  Ci  convaincus  de  cette 
difpofiticn  générale,  &  il  rggne  une  telle  con- 
fiance entre  eux  ,  que  quand  quelqu'un  a  quel- 
que grâce  à  demander,  il  en  parle  à  leur  table 
par  forme  de  converfation  ;  fouvent  fans  avoir 
rien  fait  de  p'us  il  trouve  la  chofe  demandée 
&  obtenue,  &  ne  fâchant  qui  remercier,  il  en 
â  l'obligation  à  tous. 

C'eft  par  ce  moyen  &  d'autres  fcmblables 
qu'on  fait  régner  entre  eux  un  attachement  né 
de  celui   qu'ils  ont  tous    pour  leur  maître  ,  & 
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qui  lui  eft  fubordonné,  Ainil ,  loin  de  fe  'igoer 
à  fon  pr'^judice,  ils  ne  font  tous  unis  que  pour 
le  mieux  fervir.  Quelque  intérêt  qu'ils  aient  à 
s'aimer,  ils  en  ont  encore  un  plus  grand  à  lui 
plaire  ;  le  zèle  pour  fon  fervice  l'emporte  fur 
leur  bienveillance  mutuelle  ,  &  tous  fe  regar- 
dant comme  léfés  par  des  pertes  qui  le  lailTe- 
roient  moins  en  état  de  récompenfer  un  bon  fer- 
viteur,  font  également  incapables  de  fouflrir  en 
filence  Iç  tort  que  Tun  d'eux  voudroit  lui  faire. 
Cette  partie  de  la  police  établie  dans  cette  mai. 
fon  me  paroît  avoir  quelque  chofe  de  fublime, 
&  je  ne  puis  aflez  admirer  comment  M.  &  Mad*^. 
de  Wolmar  ont  fû  transformer  le  vil  métier  d'ac- 
cufateur  en  une  fonftion  de  zèle ,  d'intégrité  , 
de  courage ,  aufli  noble ,  ou  du  moins  aufîî  loua- 
ble qu'elle  l'étoit  chez  les  Romains. 

On  a  commencé  par  détruire  ou  prévenir 
clairement  ,  fimplement  ,  &  par  des  exemples 
fenfibles ,  cette  morale  criminelle  &  fervile , 
cette  mutuelle  tolérance  aux  dépends  du  maître, 
qu'un  méchant  valet  ne  manque  poi.it  de  prê- 
cher aux  bons  fous  l'air  d'un»  maxime  de  cha- 
rité. On  leur  a  bien  fait  comprendre  que  le 
précepte  de  couvrir  les  fautes  de  fon  prochain 
ne  fe  rapporte  qu'à  celles  qui  ne  font  de  tort 
à  perfonne ,  qu'une  injuftice  qu'on  voft ,  qu'on 
tait,  &  qui  blefle  un  tiers  ,  on  la  commet  foi- 
même,  &  que  comme  ce  n'eft  que  le  fentimert 
de  nos  propres  défauts  qui  nous  oblige  à  par- 
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donner  ceux  d'autrui  ,  nul  n'aime  à  tolérer  les 
fripons  s'il  n'eft  un  fripon  comme  eux.  Sur  ces 
principes,  vrais  en  général  d'homme  à  homme, 
&  bien  plus  rigoureux  encore  dans  la  relation 
plus  étroite  du  ferviteur  au  maître,  on  tient  ici 
pour  inconteftable  qu3  qui  voit  faire  un  tort  à 
fes  maîtres  fans  le  dénoncer  efl  plus  coupable 
encore  que  celui  qui  l'a  commis;  car  celui-ci 
fe  lailTe  abufer  dans  fon  action  par  le  profit 
qu'il  envifage,  mais  l'autre  de  fang- froid  &  fans 
intérêt  n'a  pour  motif  de  fon  filence  qu'une 
profonde  in  UfFérence  pour  la  juftice  ,  pour  le 
bien  de  la  maifon  qu'il  fert  ,  &  un  defir  fecret 
d'imiter  l'exeniple  qu'il  cache.  De  forte  que 
quand  la  faute  eil:  confidérable ,  celui  qui  l'a 
commife  peut  encore  quelquefois  efpérer  fon 
pardon ,  mais  le  témoin  qui  l'a  tue  efl:  infaillible- 
ment congédié  comme  un  homme  enclin  au  mal. 
En  revanche  on  ne  foufFre  aucune  accufatio!: 
qui  puifTe  être  fufpeéte  d'injuftice  &  de  calom- 
n'e  ;  c'eft-à-dire  qu'on  n'en  reçoit  aucune  fin 
l'abfence  de  l'accufé.  Si  quelqu'un  vient  en  par- 
ticulier faire  quelque  rnpport  contre  fon  cama- 
rade ,  ou  fe  plaindre  perfonneliement  ds  lui  , 
on  lui  demande  s'il  eft  fufïîfamment  ioftrui: , 
c'ed-à  -  dire  ,  s'il  a  commencé  par  s'écln-cir 
avec  celui  dont  il  vient  fe  plaindre?  S'il  dit 
.que  non  ,  on  lui  demande  encore  c-smnsnt  il 
peut  juger  une  action  dont  il  ne  co^noît  pas 
affez  U=s  motifs?  Citte  action,  lui  dit-oa  ,  tient 
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peut-êcre  à  quelque  au:re  qui  vous  tiï  inconnue  ; 
elle  a  peut-être  quelque  circonftance  qui  fert  à 
îa  juftifier  ou  à  l'excufer ,  &  que  vous  ignorez. 
Comment  ofez-vous  condamner  cette  conduite 
avant  de  favoir  les  raifons  de  celui  qui  l'a  tenue? 
Un  mot  d'explication  l'tiit  peut -être  juftifiée 
à  vos  yeux  ?  pourquoi  rifquer  de  la  blâmer 
injuftement  &  m'expofer  à  partager  votre  injuf- 
tice?  S'il  aflure  s'être  éclairci  auparavant  avec 
l'accufé  ;  pourquoi  donc,  lui  replique-t-on  , 
venez-vous  fans  lui  ,  comme  fî  vous  aviez  peur 
qu'il  ne  démentît  ce  que  vous  aviez  à  oire  ? 
De  quel  droit  négligez- vous  pour  moi  la  pré- 
caution que  vous  avez  cru  devoir"  prendre  pour 
vous-même?  Eft-il  bien  de  vouloir  que  je 
juge  fur  voire  rapport  d'une  aétion  dont  vous 
n'avez  pas  voulu  juger  fur  le  témoignage  de  vos 
yeux,  &  ne  feriez-vous  pas  refponfable  du  juge- 
ment partial  que  j'en  pourrois  porter,  fî  je  me 
contentois  de  votre  feule  dépofitio.i  ?  Enfuite 
on  lui  propofe  de  faire  venir  ctlui  qu'il  accufe; 
s'il  y  confent ,  c'eft  une  afFai-e  bientôt  réglée; 
s'il  s'y  oppofe  ,  on  le  renvoyé  après  une  forte 
réprimande,  mais  on  lui  garde  le  f'ecref,  &  l'on 
obferve  fl  bitn  l'un  &  l'autre  qu'on  ne  tarde 
pas  à  favoir  lequel  des  deux  avoit  tort. 

Cette  règle  eft  fi  connue  ^<  fi  bien  établie 
qu'on  n'entend  jamais  un  domeftique  de  cette 
maifon  parler  mal  d'un  de  fes  camarades  aSfent, 
car  ils  favcnt   tous   que  c'eft  le  moyen  de  paf. 

fer 
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fer  pour  lâche  ou  menteur.  Lorfqu'un  d'entra 
eux  en  accufe  un  autre  ,  c*efl:  ouvertement , 
franchement,  &  non  feulement  en  fa  préfence, 
mais  en  celle  de  tous  leurs  camarades  ,  afîtr 
d'avoir  dans  les  témoins  de  fes  difcours  des  ga- 
rants de  fa  bonne  foi.  Quand  il  eft  queftion 
de  querelles  perfonneiles  ,  elles  s'accommodent 
prefque  toujours  par  médiateurs  fans  importuner 
Monfieur  ni  Madame  ;  mais  quand  il  s'agit  de 
l'intérêt  facré  du  maître  ,  l'afFaîre  ne  fauroit 
demeurer  fecrette  ;  il  faut  que  le  coupable  s'ac- 
cufe  ou  qu'il  ait  un  accufateur.  Ces  petits 
plaidoyés  font  très -rares  &  ne  fe  font  qu'à  table 
dans  les  tournées  que  Julie  va  faire  journellc» 
ment  au  dîné  ou  au  foupé  de  fes  gens  &  que 
M.  de  Wolraar  appelle  en  riant  fes  grands-jours, 
Alo's  après  avoir  écouté  paifiblement  la  plainte 
&  la  réponfe ,  fi  l'affaire  intéreffe  fon  fervice , 
elle  remercie  l'accufateur  de  fon  zèle.  Je  fais, 
lui  dit -elle,  qu3  vous  aimez  votre  camarade, 
vous  m'en  avez  toujours  dit  du  bien  ,  &  je 
vous  loue  de  ce  que  l'amour  du  devoir  &  de 
k  juflice  l'emporte  en  vous  fur  les  afFedionf 
particulières  :  c'efl:  ainii  qu'en  ufe  un  ferviteur 
fidèle  &  un  honnête  homme.  Enfuite ,  fi  l'ac^ 
cufé  n'a  pas  tort ,  elle  ajoute  toujours  quelque 
éloge  à  fa  juftification.  Mais  s'il  eft  réellement 
coupable  ,  elle  lui  épargne  devant  les  autres 
une  partie  de  la  honte.  Elle  fuppofe  qu'il  a 
quelque  chofe  à  dire  pour  fa  défenfe,  qu'il  n* 
Tome  IL  Partie  IF,  M 
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veut  pas  déclarer  devant  tant  de  monde  ;  elle 
lui  aflîgne  une  heure  pour  l'entendre  en  parti- 
culier, &  c'eft-là  qu'elle  ou  fon  mari  leur  par- 
lent comme  il  convient.  Ce  qu'il  y  a  de  fingu- 
lier  en  ceci,  c'eft  que  le  plus  févere  des  deux 
n'eft  pas  le  plus  redouté ,  &  qu'on  craint  moins 
les  graves  réprimandes  de  M.  de  Wolmar  que 
les  reproches  touchans  de  Julie.  L'un,  faifant 
parler  la  juftice  &  la  vérité,  humilie  &  confond 
les  coupables  ;  l'autre  leur  donne  un  regret  mor- 
tel de  l'être  ,  en  leur  montrant  celui  qu'elle  a 
d'être  forcée  à  leur  ôter  fa  bienveillance.  Sou- 
vent elle  leur  arrache  des  larmes  de  douleur  & 
de  honte  ,  &  il  ne  lui  eft  pas  rare  de  s'atten- 
drir elle-même  en  voyant  leur  repentir,  dans 
l'efpoir  de  n'être  pas  obligée  à  tenir  parole. 

Tel  qui  jugeroit  de  tous  ces  foins  fur  ce  qui 
fe  pafle  chez  lui  ou  chez  fes  voifins,  les  fcftîme- 
roit  peut-être  inutiles  ou  pénibles.  Mais  vous , 
JVIilord ,  qui  avez  de  Ci  grandes  idées  des  de- 
voirs &  des  plaifirs  du  père  de  famille,  &  qui 
connoiflez  l'empire  raturel  que  le  génie  &  la 
vertu  ont  fur  le  cœur  humain  ,  vous  voyez 
l'importance  de  ces  détails  ,  &  vous  fentez  i 
quoi  tient  leur  foccès.  Richefle  ne  fait  pas 
riche,  dit  le  Roman  de  la  Rofe.  Les  biens  d'un 
homme  ne  font  point  dans  fes  coffres  ,  mais 
dans  l'ufage  de  ce  qu'il  en  tire;  car  on  ne  s'ap 
proprie  les  chofes  qu'on  pofTede  que  par  leur 
emploi ,  &  les  abus  font  toujours  plus  inépui- 
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fables  que  les  richefles  ;  ce  qui  fait  qu'on  ne 
jouît  pas  à  proportion  de  fa  dépenfe  ,  mais  i 
proportion  qu'on  la  fait  mieux  ordonner.  Un 
fou  peut  jetcer  des  lingots  dans  la  mer  &  dira 
qu'il  en  a  jouï  :  mais  quelle  coroparaifon  entre 
cette  extravagante  jouïflance  ,  &  celle  qu'ua 
homme  fage  eût  fu  tirer  d'une  moindre  fomme  ? 
L'ordre  &  la  règle  qui  multiplient  &  perpétuent 
l'ufage  des  biens  peuvent  feuls  transformer  le 
plaifir  en  bonheur.  Que  fi  c'eft  du  rapport  de» 
chofes  à  nous  que  naic  la  véritable  propriété  ;  Ci 
c'efl:  plutôt  l'emploi  des  richefles  que  leur  acqui- 
iîtion  qui  nous  les  donne,  quels  foins  importent 
plus  au  père  de  famille  que  l'économie  domefti* 
que  &  le  bon  régime  de  fa  maifon  ,  où  les 
rapports  les  plus  parfaits  vont  le  plus  direde* 
ment  à  lui,  &  où  le  bien  de  chaque  membr» 
ajoute  alors  à  celui  du  chef? 

Les  plus  riches  font -ils  les  plus  heureux? 
Que  fert  donc  l'opulence  à  la  félicité  ?  Mais 
toute  maifon  bien  ordonnée  eft  l'image  de  l'ame 
du  maître.  Les  lambris  dorés  ,  le  luxe  &  la 
magnificence  n'annoncent  que  la  vanité  de  celui 
qui  les  étale ,  au  lieu  que  partout  où  vous 
verrez  régner  la  règle  fans  triftefle  ,  la  p*ix 
fans  efclavage  ,  l'abondance  fans  profufîon  , 
dites  avec  confiance;  c'eft  un  être  heureux  qui 
commande  ici. 

Pour  moi  ,  je  penfe  que  le  ligne  le  plus 
alTuré  du  vrai  contentement  d'efprit  eft  la  vie 
M  a 
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retirée  &  domeftique  ,  &  que  ceux  qui  vont 
fans  ceffe  chercher  leur  bonheur  chez  autrui  ce 
l'ont  point  chez  eux-mêmes.  Un  père  de  fa- 
mille qui  fe  plaît  dans  fa  maifon  a  pour  prix 
des  foins  continuels  qu'il  s'y  donne  la  continuelle 
jouïffance  des  plus  doux  fentimens  de  la  nature. 
Seul  entre  tous  les  mortels ,  il  eft  maître  de 
fa  propre  félicité,  parce  qu'il  eft  heureux  com- 
me Dieu  même ,  fans  rien  dcfirer  de  plus  que 
ce  dont  il  jouît  :  comme  cet  être  immenfe  il 
ne  fonge  pas  à  amplifier  fes  poflÀffions ,  mais 
â  les  rendre  véritablement  fiennes  par  bs  rela- 
tions les  plus  parfaites  &  la  dirtftion  la  mieux 
entendue:  s'il  ne  s'enrichit  pas  par  de  nouvelles 
acquifitions  ,  il  s'enrichit  en  poifé^ant  mieux 
ce  qu'il  a.  Il  ne  jouïflbit  que  du  revenu  de 
fes  terres  ,  il  jouît  encore  de  fes  terres  mêmes 
en  préfidant  à  leur  culture  &  les  parcourant 
fans  ceflc.  Son  domeftique  lui  étoit  étranger  ; 
il  en  fait  fon  bien ,  fon  enfant  ,  il  fe  l'appro- 
prie. Il  n'avoit  droit  que  fur  les  aftions  ,  il 
s'en  donne  encore  fur  les  volontés.  Il  n'éioic 
niaitie  qu'à  prix  d'argent ,  il  le  devient  par 
l'empire  facré  de  l'eftime  &  des  bienfaits.  Que 
la  fortune  le  dépouille  de  fes  richelfes  ,  eile 
ne  fauroit  lui  ôcer  les  cœurs  qu'il  s'cft  attaché* , 
elle  n'ôtera  point  des  enfans  à  leur  père;  touce 
la  différence  eft  qu'il  les  nourriflbit  hier  ,  & 
qu'il  fera  demain  nourri  par  eux.  C'eft  ainfi 
9u'oD    apprend    à   jouïr   véiitabletnent   de   fes 
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biens,  de  fa  famille  &  de  foi-même;  c'eft  ainfl 
que  les  détails  d'une  maifon  deviennent  déli- 
cieux pour  l'honnê-e  homme  qui  fait  en  con- 
noître  !e  prix;  c'eft  ainfi  que  loin  de  regarder 
fes  devoirs  comme  une  charge  ,  il  en  fait  Con 
bonheur,  &  qu'il  tire  de  fes  touchantes  &  nobles 
fonftions  la  gloire   &  le  plaifir  d'être  homme. 

Que  fi  ces  précieux  avantages  font  méprifés 
ou  peu  connus,  &  fi  le  petit  nombre  même  qui 
les  recherche  les  obtient  fi  rarement,  tout  cela 
vient  de  la  même  chofe.  Il  eft  des  devoirs  fim- 
pies  &  fublimes  qu'il  n'appartient  qu'à  peu  de 
gens  d'aimer  &  de  remplir.  Tels  font  ceux  du 
père  de  famille  ,  pour  lefquels  l'air  &  le  bruit 
du  monde  n'infpirent  que  du  dégoût ,  &  dont 
on  s'acquitte  mal  encore  quand  on  n'y  eft  porté 
que  par  des  raifons  d'avarice  &  d'intérêt.  Tel 
croie  être  un  bon  père  de  famille  &  n'eft  qu'un 
vigilant  économe;  le  bien  peut  profpérer  &  la 
maifon  aller  fort  mal.  Il  faut  des  vues  plus 
élevées  pour  éclairer  ,  diriger  cette  importante 
adminiftration  &  lui  donner  un  heureux  fuccès. 
Le  premier  foin  par  lequel  doit  commencer 
l''ordre  d'une  maifon  ,  c'eft  de  n'y  foufFrir  qu» 
d'honnêtes  gens  qui  n'y  portent  pas  le  defir 
fecret  de  trou*.)ler  cet  ordre.  Mais  la  fervitude 
&  l'honnêteté  font- elles  fi  compatibles  qu'on 
doive  efpérer  de  trouver  des  domeftiques  hon- 
nêtes gens?  Non  Miîorj,  pour  les  avoir  il 
ne  faut  pas  les  chercher ,  il  faut  les  faire  ,  & 
M   3 
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il  n'y  a  qu'un  homme  ds  bien  qui  fâche  l'art 
d'en  former  d'autres.  Un  hypocrite  a  beau  vou- 
loir prendre  le  ton  de  la  vertu  ,  il  n'en  peut 
infpirer  le  goût  à  perfonne  ,  &  s'il  favoit  la 
rendre  aimable  il  l'ùmeroit  lui-même.  Que  fer- 
vent de  froides  leçons  démenties  par  un  exemple 
continuel  ,  fi  ce  n'eft  à  faire  penfer  que  celui 
qui  les  donne  Ce  joue  de  la  crédulité  d'aurrui  V 
Que  ceux  qui  nous  exhortent  à  faire  ce  qu'ils 
difent  &  non  ce  qu'ils  font ,  difent  une  grar^de 
abfurdité  !  Qui  na  fait  pas  ce  qu'il  dit,  ne  le 
dit  jamais  bien  ;  car  le  langage  du  cœur  qui 
touche  &  perfuade  y  manque.  J'ai  quelquefois 
entendu  de  ces  converfations  groflîérement  ap- 
prêtées ,  qu'on  tient  devant  les  domeftiques 
comme  devant  des  enfans  pour  leur  faire  des 
leçons  indirectes.  Loin  de  juger  qu'ils  en  fuf- 
fent  un  inftaiit  les  dupes  ;  je  les  ai  toujours 
Yus  fourire  en  fecret  de  l'ineptie  du  maître  qui 
les  prenoit  pour  des  fcts,  en  débitant  lourde- 
ment devant  eux  des  maximes  qu'ils  favoient 
bien  n'être  pas  les  Tiennes. 

Toutes  ces  vaines  ftbt'lités  font  ignorées 
dans  cette  maifon ,  &  le  grand  art  des  maîtres 
pour  rendre  leurs  domeftiques  tels  qu'ils  ks 
veulent  eft  de  fe  montrer  à  eux  tels  qu'ils  font. 
Leur  conduite  eft  toujours  franche  &  ouverte, 
parce  qu'ils  n'ont  pas  peur  que  leurs  actions 
démentent  leurs  difcours.  Comme  ils  n'ont 
point   pour   eux-mêmes   une   morale   différente 
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de  celle  qu'ils  veulent  donner  aux  autres  ,  ils 
n'ont  pas  befoin  de  circonfpeflion  dans  leurs 
propos;  un  mot  étourdiment  échappé  ne  renver- 
fe  point  les  principes  qu'ils  fe  font  efforcés 
d'établir.  Ils  ne  difent  point  indifcrettement 
toutes  leurs  affaires ,  mais  ils  difent  librement 
toutes  leurs  maximes.  A  table  ,  à  la  prome- 
nade, tête-à-têce  ou  devant  tout  le  monde,  oa 
tient  toujours  le  même  langage  ;  on  dit  naïve- 
ment ce  qu'on  penfe  fur  chaque  chofe  ,  &  fans 
qu'on  fonge  à  perfonne  ,  chacun  y  trouve  tou- 
jours quelque  inftruftion.  Comme  les  doniefti* 
ques  ne  ''oyent  jamais  rien  faire  à  leur  maître, 
qui  ne  foit  droit,  jufte,  équitable,  ils  ne  re- 
gardent point  la  juftice  comme  le  tribut  du  pau» 
vre  ,  comme  le  joug  du  malheureux  ,  comme 
une  des  miferes  de  leur  état.  L'attention  qu'où 
a  de  ne  pas  faire  courir  en  vain  les  ouvrier?, 
&  perdre  des  journées  pour  venir  falilacer  le 
payement  de  leurs  journées ,  les  accoutume  à 
fentir  le  prix  du  tems.  En  voyant  le  foin  des 
maîtres  à  ménager  celui  d'autrui  ,  chacun  en 
conclud  que  le  fien  leur  eft  précieux  &  fe  fait 
un  plus  grand  crime  de  i'oifiveté-  La  confiance 
qu'on  a  dans  leur  intégrité  donne  à  leurs  infti- 
tutions  une  force  qui  les  fait  valoir  &  prévient 
les  abus.  On  n'a  pas  peur  que  dans  la  gratitica» 
tion  de  chaque  femiine ,  la  maîtrefTe  trouve  tou» 
jours  que  c'efl  le  plus  jecne  ou  le  mieux  fait  qui 
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a  été  le  plus  diligent.  Un  ancien  domcftiquï 
ne  craint  pas  qu'on  lui  cherche  quelque  chicaiij 
pour  épargner  l'augmentation  de  gages  qu'on  lui 
donne.  On  n'efpere  pas  profiter  de  leur  dif- 
eorde  pour  fe  faire  valoir  &  obtenir  de  l'un  ce 
qu'aura  refufé  l'autre.  Ceux  qui  font  à  marier 
ne  craignent  pas  qu'on  nuife  à  leur  établifTe- 
ment  pour  les  garder  plus  longtems ,  &  qu'ainfi 
leur  bon  fervice  leur  falTe  tort.  Si  quelque  va- 
let étranger  venoit  dite  aux  gens  de  cette  mai. 
foD  qu'un  nuître  &  Tes  domeftiques  font  en  ire 
eux  dans  un  véritable  état  de  guerre  ,  que  ceux- 
ci  faifant  au  premier  tout  du  pis  qu'ils  peuvent , 
ufent  en  cela  d'une  juile  repréfaille  ,  que  les 
maîtres  étant  ufurpateurs ,  menteurs  &  fripons , 
il  n'y  a  pas  de  mal  à  les  traiter  comme  ils  trai- 
tent le  Prince  ou  le  Peuple  ou  le?  particuliers , 
&  à  leur  rendre  adioitement  le  mal  qu'ils  fonc 
à  force  ouverte;  celui  qui  par!eroit  ainfi  ne  fe« 
roit  entendu  de  perfoniie  ;  on  ne  s'avife  pas 
même  ici  de  combattre  ou  prévenir  de  pareils 
difcours;  il  n'appartient  qu'à  ceux  qui  les  font 
naître  d'être  obligés  de  les  réfuter. 

Il  n'y  a  jamais  ni  mauvaife  humeur  ni  muti' 
nerie  dans  l'ob^ilTance ,  parce  qu'il  n'y  a  ni  hau- 
teur ni  caprice  dans  le  commandement  ,  qu'on 
n'exige  rier  qui  ne  foit  raifonnable  &  utile  ,  & 
qu'on  refptfte  alTez  la  dignité  de  l'homme  quoi- 
que dans  la  fervifude  pour  ne  l'occuper  qu'à 
des  chofes  qui  ne  l'avilifTent  point.    Au  furplus, 

rien 
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rien  n'eft  bas  ici  que  le  vice  ,  &  tout  ce  qui 
efl  utile  &  jufte  eft  honnêce  &  bienféant. 

Si  l'on  ne  IbufFre  aucune  intrigue  au  dehors , 
perfonne  n'eft  tenté  d'en  avoir?  ils  ftvent  bien 
que  leur  fortune  la  plus  affuée  ell:  attachée  à 
celle  du  maître,  &  qu'ils  ne  manqueront  jamais 
de  rien  tant  qu'on  verra  profpérer  la  maifon. 
En  h  fervant  ils  Toignent  donc  le-ir  patrimoine, 
&  l'augmentent  en  rendant  leur  fervice  agréa- 
ble; c'eft-là  leur  plus  grand  intérêt.  Mais  ce 
mot  n'eft  gueres  à  fa  place  en  cette  occafion, 
car  je  n'ai  jamais  vu  de  police  où  l'intérêt  fût 
il  fagement  dirigé  &  où  pourtant  il  influât  moins 
que  dans  celle-ci.  Tout  fe  fait  par  attachement: 
l'on  diroit  que  ces  âmes  vénales  fe  purifient  en 
entrant  dans  ce  féjour  de  fagetTe  &  d'union. 
L'on  diroit  qu'une  partie  des  lumières  du  nuiîtrs 
&  des  fentimens  de  la  maîtrelTe  ont  pall'é  dans 
chacun  de  leurs  gens  ;  tant  on  les  trouve  judi' 
cieux  ,  bienfaifans  ,  honnêtes  &  fupérieurs  à 
leur  état.  Se  faire  eftimer  ,  confîdérer  ,  bien 
vouloir,  efl  leur  plus  grande  ambition,  &  ili 
comptent  les  mots  obligeans  qu'on  leur  dit  , 
comme  ailleurs  les  étrennes  qu'on  leur  donne. 

Voilà,  Milord,  mes  principales  obfervations 
fur  la  partie  de  l'économie  de  cette  maifon  quî 
regarde  les  domeftiques  &  mercenaire?.  Quant 
à  ia  manière  de  vivre  des  maîtres  &  au  gouver- 
nement des  enfans,  chacun  de  ces  articles  mé- 
rite bien  une  lettre  à  part.  Vous  favez  à  quel' 
M   s 
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le  intention  j'ai  coniiiiencé  ces  remarv]ues;  iTiais 
en  vériié  ,  tout  cela  forme  un  tableau  fi  ravif- 
fant  qu'il  ne  faut  pour  aimer  à  le  contempler  , 
d'autre  intérêt  que  le  plaifir  qu'on  y  trouve. 


N. 


LETTRE        XI. 

A  MiJord  Edouard. 


ON,  Milord ,  je  ne  m'en  dédis  point;  on 
ne  voit  rien  dans  cette  maifon  qui  n'aflbcie  l'a- 
gréable à  l'utile  ;  mais  les  occupations  utiles 
ne  fe  bornent  pas  aux  foins  qui  donnent  du  pro- 
fit ;  elles  comprennent  encore  tout  amufement 
Innocent  &  fimple  qui  nourrit  le  goût  de  la 
retraite,  du  travail,  de  la  modération,  &  con- 
ferve  à  celui  qui  s'y  livre  une  ame  faine  ,  un 
cœur  libre  du  trouble  des  paflîons.  Si  l'indo- 
lente oifiveté  n'engendre  que  la  triftefle  &  l'en 
nui ,  le  charme  des  doux  loifirs  eft  le  fruit  d'une 
vie  laborieufe.  On  ne  travaille  que  pour  jouïr , 
cette  alternative  de  peine  &  de  jouïlTance  eft 
r.otre  véritable  vocation.  Le  repos  qui  fert  de 
délaflement  aux  travaux  paffés  &  d'encourage- 
ment à  d'autres ,  n'eft  pas  moins  nécelTaire  à 
l'homme  que  le  travail  même. 

Après  avoir  admiré  l'efFet  de  la  vigilance  & 
des  foins  de  la  plus  refpeflable  mère  de  famille 
dans  l'ordre  de  fa  maifon,  j'ai  vu  celui  de  fes 
récréations  dans  \m  lieu  retiré  dont  elle  fait  fa 
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promenade  favorite  &  qu'elle  appelle  fon  Elifée. 
Il  y  avoit  plufieurs  jours  que  j'entendois  par- 
ler de  cet  Elifée  dont  on  me  faifoit  une  efpece 
de  myltere.  Enfin  hier  après  -  dîné  ,  l'extrême 
chaleur  rendant  le  dehors  &  le  dedans  de  la 
riHifon  prefque  également  infupportabies ,  M.  de 
Wolmar  propofa  à  fa  femme  de  fe  donner  congé 
cet  après  -  midi ,  &  au  lieu  de  fe  retirer  comme 
à  l'ordinaire  dans  la  chambre  de  ki  enfans  juf- 
ques  vers  le  foir,  de  venir  avec  nous  refpirec 
dans  le  verger  ;  elle  y  conientit  &  nous  nous  y 
rendîmes   enfemble. 

Ce  lieu,  quoique  fout  proche  de  la  maifon , 
eft  tellement  caché  pir  l'allée  couverte  qui  l'en 
fépare,  qu'on  ne  l'apperçoit  de  nulle  part.  L'é- 
pais feuillage  qui  l'environne  ne  permet  point 
à  l'œil  d'y  pénétrer ,  &  il  eft  toujours  foigneu- 
fement  fermé  à  la  clé.  A  peine  fus-je  au  dedans 
que  la  porte  étant  mafquée  par  des  aulnes  & 
des  coudriers  qui  ne  laiffent  que  deux  étroits 
paffages  fur  les  côtés  ,  je  ne  vis  plus  en  me 
retournant  par  où  j'étois  entré  ,  &  n'apperce^ 
vant  point  de  porte,  je  me  trouvai -là  comniï 
tombé  des  nues. 

En  entrant  dans  ce  prétendu  verger,  je  fus 
frappé  d'une  agréable  fenfation  de  fraîcheur 
que  d'obfcurs  ombrages  ,  une  verdure  animée 
&  vive  ,  des  fleurs  éparfes  de  tous  côtés  ,  un 
gazouillement  d'eau  courante  &  le  chant  de 
mille  oifeaux  portèrent  à  mon  imagiaatioD  da 
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moins  aurant  qu'à  mes  fens;    mais  en  raéine  tem* 
je  crus  voir  le  lieu  le  plus  fauvage,   le  plus   fo- 
litaire  de  la  natue  ,   &  il  ma  fembloit  d'être  le 
premier   mortel  qui   jamais  eût  pénétré  dans   ce 
défert.      Surpris .   faifi  ,   tranfi)orté   d'un    fpefta- 
cle   fi  pïu   prévu  ,  je  reliai  uii  moment  immo- 
bile,  &  m'écriai  dans  un  enthoufiafme  involoD' 
taire:  O  Tinian!   ô  Juan  Fernandez  (y)\  Julie, 
le  bout  du  monde  efl:  à   votra  porte!   Beaucoup 
de  gens  le  trouvent  ici   comme  vous,  dit- elle 
avec  un  fou-rire;   mais  vingt  pas  de  plus  les  ra- 
mènent bien  vite  à  Ciarens  :   voyons  fî  le  char- 
me tiendra  plus  longtems  chez  vous.      C'efl   ci 
le  même  verger  où  vous  vous  êtes  promené  au 
trefois  ,  &  où  vous  vous  battiez  avec  ma  coa- 
iine  à  coups  de  pêches.     Vous  (avez  que  l'herbe 
y  étoit  aflez  aride,    le»  arbres  aflez  clair -fe- 
mes  ,  donnant  afllz  peu  d'ombre  ,    &   qu'il   n'y 
avoiî  point  d'eau.     Le  voilà  maintenant  frais  , 
▼erd,  habillé,   paré,   fleuri  ,  arrofé;  que  pen- 
fez- vous  qu'il    m'en    ait  coûté  pour   le  mettre 
dans  l'état  où  il  eH?      Car  il  eft  bon  de  vous 
dire   que  j'en   fuis  la   furintendante  &  que   mon 
mari  m'en  laiffe  l'entière  difpofiuon.     Ma  foi, 
lui  dis-je,  il  ne  vous  en  a  coûté  que  de  la  né- 
gligence.  Ce  lieu  eft  charmant,  il  eft  vrai,  mais 
agrefte  &  abandonné  i  je  n'y  voi    point  de  tra- 
vail humain.      Vous  avjz  fermé   la  porte:   l'eau 

(y~)  Iflcs  déCenes  de  li  mer  du  Sud  ,  célèbres  dans 
le  voyage  de  l'Aïuir;!  Anlon. 
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eft  venue  je  ne  fais  comment;    la   nature  feula 
a  fait  tou*;  le  relie  &  vou'  -  même  n'euflîez  jamais 
fû  fiire  auffi  bien  qu'elle.     Il  eft  vrai,  dit-elle, 
que  la  nature  a  tout  fait  ,  mais  fous    ma   direc- 
tion ,  &  il  n'y  a  rien  là  que  je  n'aye  ordonné    En- 
core un  c  -lup  ,   devinez.      Premièrement ,  repris- 
je,  je  ne  corî'prends  poirt  comment  avec  de  la 
peine  &  de  l'argent  on  a  pu  fuppléer  au  tems. 
Les  arbres. . . .    Quant   à  cela ,  dit  M.  de  Wol» 
roar ,   vous  remarquerez  qu'il  n'y  en  a  pab  beau- 
coup  de  fore  grands ,   &  ceux  -  là  y  étoient  déjà. 
De    plus ,  Julie  a  commencé  ceci  longtems  avant 
fon  mariage  &  prefque  d'abord  après  la  mort  de 
fa  mère,  qu'el'e  vint  avec  fon  père  chercher  ici 
la  folitude.    Hé  bien,  dis -je,  puifque  vous  voul- 
iez que  tous  ces  maflifs,  ces  grands  berceaux, 
ces  touffes  pendantes  ,    ces  bofquets  fi  bien  om- 
bragés foient  venus   en  fept  ou  huit  ans  &  que 
l'art  s'en   foit  mêlé  ,    j'eftime  que  fi  dans  une 
enceinte    auflî    vafte   vous    avez    fait   tout    cela 
pour  deux  mile  écus ,    vous  avez  bien  écono- 
mifé.     Vous    ne    furfaites    que    de   deux  mille 
écus,  dit   elle;  il  ne  m'en  a  rien  coûté.      Com- 
ment ,  rien  ?  Non ,  rien  :  à  moins  que  vous  ne 
comptiez    une  douzaine  de  journées  par  an  de 
mon  jardinier,  autant  de   deux  ou  trois  de  mes 
gens  ,   &  quelques -unes  de  M.  de  Wolmar  lui. 
même     qui   n'a  pas   dédaigné  d'être  quelquefois 
mon  gaiçon  jardinier.      Je  ne  comprenois  rien  à 
cette  éni^imej  mais  Julie  qui  jufques-là  m'avoit 
*  M   7 
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retenu,  me  dit  en  me  laifTant  aller;  avancez  & 
vous  comprendrez.  Adieu  Tinian ,  adieu  Juan 
Fernandez  ,  adieu  tout  l'enchantement  !  Dans 
un  moment  vous  allez  être  de  retour  du  bout 
du  monde. 

Je  me  mis  à  parcourir  avec  extafe  ce  verger 
ainlî  métamorphofé  ;  &  fi  je  ne  trouvai  point 
de  plantes  exotiques  &  de  produftiuns  des  In- 
des, je  trouvai  celles  du  pays  difpofées  &  réu- 
nies de  manière  à  produire  un  effet  plus  riant 
&  plus  agréable.  Le  gazon  verdoyant,  épais, 
mais  court  &  ferré,  étoit  mêlé  de  ferpolet,  de 
baume,  de  thim  ,  de  marjolaine,  &  d'autres 
herbes  odorantes.  On  y  voyoit  briller  mille 
fleurs  des  champs  ,  parmi  lefquelles  l'oeil  en  dé- 
.mêloit  avec  furprife  quelques-unes  de  jardin, 
qui  fembloient  croître  naturellement  avec  les 
autres.  Je  rencontrois  de  tems  en  tems  des  touf- 
fes obfcures  ,  impénétrables  aux  rayons  du  fo- 
leil  comme  dans  la  plus  épaifle  foi  et;  ces  touf- 
fes étoient  formées  c'es  srbres  du  bois  le  plux 
flexible,  dont  on  avoit  fait  recourber  les  bran- 
ches, pendre  en  terre,  &  prendre  racine,  par 
un  art  femblable  à  ce  que  font  naturellement 
les  mangles  en  Amérique.  Dans  des  lieux  plus 
découverts ,  je  voyois  çà  &  là  fans  ordre  &  fans 
fimétrie  des  brouffailles  de  rof-s  ,  de  framboi- 
fiers ,  de  groftil  es  ,  des  fourrés  de  lilas ,  de 
noifettier  ,  de  furcau  ,  de  feringa  ,  de  genêt , 
de  trifolium  ,    qui  paroient  la  terre  en  lui  don- 
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nant  l'air  d'être  en  friche.     Je  fuivois  des  allées 
tortueufes    &    irrégulieres    bordées    de  ces  boc- 
cages  fleuris  ,    &  couveries  de  mi  ils  guirlandes 
de    vigne    de  Judée  ,      de  vigne  Vierge  ,     de 
houbîo;)  ,    de  liferon  ,    de  couleuvrée,    de  clé- 
matite ,     &   d'autres    plantes    de    cette  efpece  > 
parmi  lefquelles  le  chevrefeuil  &  le  jafmin  dai- 
gnoient  fe  confondre.    Ces  guirlandes  fembloient 
jettées  négligemment  d'un  arbre  à  l'autre,  com- 
me j'en  avois  remarqué  quelquefois  dans  les  fo- 
rêts ,    &  formoient  fur  nous  des  efpeces  de  dra- 
peries qui  nous  garantiflbient  du  foleil  ,    tandis 
que    nous    avions    fous    nos  pieds    un  marcher 
doux,  commode  &  fec  fur  une  moufle  fine,  fins 
fable,    fans  herbe,    &   fans  rejettons  raboteux. 
Alors  feulement  je  découvris,  non  fans  furpri-^ 
fe ,  que   ces  ombrages  verds  &  touffus  qui  m'en 
avoienr   tant  impofé  de  loin  ,    ij'étoient  formés 
que   de  ces  plantes  rampantes   &   parafites  qui , 
guidées  le  long  des  arbres ,  environnoient  leurs 
têtes    du    plus    épais    feuil'age   &    leurs  pieds 
d'ombre  &  de  fraîcheur.    J'obfervai  même  qu'au 
moyen   d'une  induftrie  affez  fimple  on  avoit  fait 
prendre   racine  fur  les  troncs   des  arbres  à  plu- 
fieurs  de  ces  plantes  ,    de   forte  qu'elles  s'éten- 
doient    davantage  en  faifant  moins   de   chemin. 
Vous  concevez   bien  que  les  fruits  ne  s'en  trou- 
vent  pas    mieux  de  toutes   ces  additions  ,    mais 
dan!»  ce  lieu  feul  on   a  facrifié  l'utile  à  l'agréa- 
ble, &  dans  le  reîle  des  terres  on  a  prïj  un  tel 
foin  des  plans  &  des  arbres ,  qu'avec  ce  verger  de 
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moirs  la  récolte  en  fruits  ne  lafle  pas  d'être 
plus  forte  qu'auparavant.  Si  vous  fongez  com- 
bien au  fond  d'un  bois  on  eft  charmé  quelque- 
fois de  voir  un  fruit  fauvage  &  même  ce  s'en 
rafraîchir,  vou>  comprendrez  le  plaifir  qu'on  a 
de  trouver  dans  ce  défert  artificiel  des  fruits 
excellens  &  murs ,  quoique  clair-femés  &  de  mau- 
vaife  mine  ,*  ce  qui  donne  encore  le  plaifir  de 
la  recherche  &  du  crioix. 

Toutes  ces  petites  routes  étoient  bordées  & 
traverfées  d'une  eau  limpide  &  claire  ,  tantôt 
circulant  parmi  l'herbe  &  les  fleurs  en  filets 
prefque  imperceptibles  ,  tantôt  en  plus  grands 
ruiffeaux  courans  fur  un  gravier  pur  &  mar- 
quc;té  qui  rendoit  l'eau  plus  brillante.  On  vo- 
yoit  des  fources  bouillonner  &  forties  de  la  terre 
&  quelquefois  des  canaux  plus  profonds  dans  lef» 
quels  l'eau  calme  &  paifible  réfléchiflbit  à  l'œil 
les  objets.  Je  comprend?  à  préfent  tout  le  refte, 
dis-je  à  Julie  :    mais  ces  eaux  que  je  vois  de 

toutes  parts elles  vienr  ent  de-là ,  reprit-elle , 

en  me  montrant  le  côté  où  étoit  la  terraffe 
de  fon  jardin.  C'eft  ce  même  ruifleau  qui  four- 
nit à  grands  fiaix  dans  le  parterre  un  jet- d'eau 
dont  perfonne  ne  fe  foucie.  M  de  Wolmar  ne 
veut  pas  ie  détruire,  par  retptft  pour  mon  pè- 
re qui  l'a  fait  faire:  mais  avec  que!  plaifir  nous 
venons  tous  lei  jours  voir  courir  dans  ce  verger 
cette  eau  dont  nous  n'-jpprochons  gueres  au  jar- 
din I  Le  jet -d'eau  joue  pour  les  étrangers,   le 
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luiffeau  coule  ici  pour  nous.  li  eft  vrai  que  j'7 
ai  réuni  l'eau  de  la  fontaine  publique  qui  fe 
rendoit  dans  le  lac  par  le  grand- chemin  qu'elle 
dégradoit  au  préjudice  des  paflans  &  à  pure  per- 
te pour  tout  le  monde.  Elle  faifoit  un  coude  au 
pied  du  verger  entre  deux  rangs  de  faules  ;  je 
les  ai  renfermés  dans  mon  enceirte  &  j'y  con- 
duis la  même  eau  par  d'autres  routes. 

Je  vis  alors  qu'il  n'avoit  été  queftion  que  de 
faire  ferpenter  ces  eaux  avec  économie ,  en  les 
divifant  &  réuniffant  à  propos,  en  épargnant  la 
pente  le  plus  qu'il  étoic  poflîble ,  pour  prolon- 
ger le  circuit  &  fe  ménager  le  murmure  de  quel- 
ques pt^tlces  cl  ûtes.  Une  couche  de  glaife,  cou- 
verte d'un  pouce  de  gravier  du  lac  &  parfemée 
de  coquillages  formoit  le  lit  des  ruilTcaux.  Ces 
mêmes  ruilTci'UX  courant  par  intervalles  fous 
quelques  larges  tuiles  recouvertes  de  terre  &  de 
gazon  au  niveau  du  fol ,  formoient  à  leur  iflue 
autant  de  fources  artificielles.  Quelques  filets 
s'en  élevoient  par  des  fiphons  fur  des  lieux  ra- 
boteux &  boui'Ionnuient  en  retombant.  Enfin  la 
terre  ainfi  rafraîchie  &  humeilée  donnoit  fans 
cefle  de  nouvelles  fleurs  &  entretenoit  l'herbe 
toujours  verdoyante  &  belle. 

Plus  je  parcourois  cet  agréable  afyle,  plus  je 
fen'ois  augmenter  la  fenfation  délicieufe  que 
j'avois  éprouvée  en  y  entrant  ;  cependant  la 
curioficé  me  tenoiî  en  haleine.   J'étois  plus  em- 
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preffé  de  voir  les  objets  que  d'examiner  leurs 
impreflîons ,  &  j'aimois  à  me  livrer  à  cet;e  char- 
mante coutemplation  fans  prendre  la  peine  de- 
penfer.  Mais  Made.  de  Wolmar  me  tirant  de 
ma  rêverie  me  dit  en  me  prenant  fous  le  bras  : 
tout  ce  que  vous  voyez  n'efl  que  la  nature  vé« 
gétale  &  inanimée ,  &  quoi  qu'on  puiiTe  faire  , 
elle  laiffe  toujours  une  idée  de  folitudo  qui 
attrifte.  Venez  la  voir  animée  &  fenfible.  C'eft- 
là  qu'à  chaque  inftant  du  jour  vous  lui  trouverez 
un  attrait  nouveau.  Vous  me  prévenez,  lui  dis- 
je,  j'entends  un  rdmagy  bruyant  &  confus,  & 
j'apperçois  ail^iz  peu  doifeaux  ;  je  comprends 
que  vous  avez  une  volière.  Il  eft  vrai  ,  dit- 
elle,  approchous-en.  Je  n'ofai  dire  encore  ce  que 
je  penfois  de  la  volière;  mais  cette  idée  avoit 
quelque  chofe  qui  me  déplaifoit,  &  ne  me  fera- 
bloit  point  affortie  au  relie. 

Nous  defcendiaies  par  mille  détours  au  bas 
du  verger  où  je  trouvai  toute  l'eau  réunie  en  un 
joli  ruilTeau  coulant  doucement  entre  deux  rangs 
de  vieux  faules  qu'on  avoit  fouvcrt  ébranchés. 
Leurs  têtes  creufes  &  demi -chauves  formoient 
des  efpeces  de  vafes  d'où  fortoient  par  l'adrefTe 
dont  j'ai  parlé ,  des  touffes  de  chevrefeuil  dont 
une  partie  s'entrelaçoit  autour  des  branches,  & 
l'autre  tomboit  avec  grâce  le  long  du  ruilTeau. 
Prefque  à  l'extrémité  de  l'enceinte  étoic  un  petit 
baflin  bordé  d'herbes  ,  de  joncs  ,  de  rofeaux , 
fervant  d'abreuvoir   à    la  volière  ,    &  dernière 


H       E       L       O       ï       s       E.  283 

ftation    de    cette,  eau   û    précieufe    &    fi  biea 
ménagée. 

Au-delà  de  ce  baflîn  étoit  un  terre -plain  ter- 
miné dans  l'angle  de  l'enclos  par  une  monticuv 
le  garnie  d'une  multitude  d'abriffeaux  de  toute 
efpece:  les  plus  petits  vers  le  haut,  &  toujours 
croifliint  en  grandeur  à  mefure  que  le  fol  s'abaif. 
foit;  ce  qui  rendoit  le  plan  des  (êtes  prefque 
horizontal ,  ou  montroit  au  moins  qu'un  jour  il 
le  devo;t  être.  Sur  le  devant  éioient  une  dou- 
zaine d'arbres  jeunes  encore ,  mais  faits  pour  de- 
venir fort  grands,  tels  que  le  hêire,  l'orme,  le 
frêne  ,  l'acacia.  C'étoient  les  bocages  de  ce 
coteau  qui  fervoient  d'azile  à  cette  multitude  d'oi- 
feaux  dont  j'avois  entendu  de  loin  le  rsmage,  & 
c'étoit  à  l'ombre  de  ce  feuillage  comme  fous  un 
grand  parafol  qu'on'  les  voyoit  voltiger ,  courir, 
chanter  ,  s'agacer,  fe  battre  comme  s'ils  ne  nous 
avoient  pas  apperçus.  Ils  s'enfuirent  fi  peu  à 
notre  approche,  que  félon  l'idée  dont  j'étois  pré» 
venu ,  je  les  crus  d'abord  enfermés  par  un  gril- 
lage: mais  comme  nous  fumes  arrivés  au  bord 
du  baflln  ,  j'en  vis  plufîeurs  defcendre  &  s'ap- 
procher de  nous  fur  une  efpece  de  courte  allée 
qui  féparoit  en  deux  le  terre -plain  &  communi- 
quoit  du  bafiin  à  la  volière.  Alors  M-  de  WoU 
mar  faifant  le  tour  du  baflin  fema  fur  l'allée  deux 
ou  trois  poignées  de  grains  mélangés  qu'il  avoit 
dans  fa  poche  ,  &  quand  il  fe  fut  retiré  ,  les 
oifeaux  accoururent  &  fe  mirent  à  manger  comme 
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des  poules ,  d'un  air  fi  familier  que  je  vis  bien 
qu'ils  étoiert  faits  à  ce  manège.  Cela  eft  char- 
mant !  m'écriai  -  je  ;  ce  mot  de  volière  m'avoit 
furpris  de  votre  part;  mais  je  l'entends  mainte* 
nant  :  je  vois  que  vous  voulez  des  hôtes  &  non 
pas  des  prifonniers.  Qu'appellez-vous  des  hôtes, 
répondit  Julie  ?  C'eft  nous  qui  fommes  les 
leurs,  (s)  Ils  font  ici  les  maîtres ,  &  nous  leur 
payons  tribut  pour  en  être  foufFerts  quelquefoi?. 
Fort  bien,  repris -je;  mais  comment  ces  maîtres- 
là  fe  font -ils  emparés  de  ce  lieu?  Le  moyen  d'y 
raffembler  tant  d'habitans  volontaires  ?  je  n'ai 
pas  ouï  dire  qu'on  ait  jamais  rien  tenté  de  pa- 
reil, &  je  n'auiois  point  cru  qu'on  pût  yréuffir, 
fi  je  n'en  avois  la  preuve  fous  mes  yeux, 

La  patience  &  le  tems,  dit  M.  de  Wolmar, 
ont  fait  ce  miracle.  Ce  font  des  expédiens  dont 
les  gens  riches  ne  s'avifent  gueres  dans  leurs 
plaifirs.  Toujours  preffés  de  jouïr ,  la  force  & 
l'argent  font  les  feuls  moyens  qu'ils  connoiflent; 
ils  ont  des  oifeaux  dans  des  cages,  &  des  amis 
à  tant  par  moif.  Si  jamais  des  valets  appro- 
choient  de  ce  lieu  vous  en  verriez  bientôt  les 
oifeaux  difparoître,  &  s'ils  y  font  à-préfent  en 
grand  nombre,  c'eft  qu'il  y  en  a  toujours  eu. 
On  ne  les  fait  pas  venir  quand  il  n'y  en  a  point , 


fz  Cette  réponfe  n'eft  pas  exadle  ,  puifque  le  mot 
d^hôte  cft  co-r(î:a;if  de  lui-même.  Sans  vouloir  rele- 
ver toutes  les  fautes  de  langue  ,  je  dois  avertir  de  cel- 
les qui  peuvent  induire  en  erreur. 
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maïs  il  eft  aifé  quand  il  y  en  a  d'en  attirer 
davantage  en  prévenant  tous  leurs  befoins ,  en  ne 
les  effïayant  jamais ,  en  leur  lailTant  faire  leur 
cou;ée  en  fureté  &  ne  dénichant  point  les 
petits  ;  car  alors  ceux  qui  s. 'y  trouvent  relient 
encore.  Ce  bocage  exilîoit,  quoiqu'il  fût  féparé 
du  verger;  Julie  n'a  fait  que  l'y  renfermer  par 
une  haye  vive,  ô  er  celle  qui  l'en  féparoit,  l'a- 
grandir &  l'orner  de  nouveaux  plans.  Vous 
voyciî  à  droite  &  à  gauche  de  l'allée  qui  y  con» 
duit  deux  efpaces  remplis  d'un  mélange  confus 
d'herbes  ,  de  pailles  ,  &  de  toutes  fortes  de 
plantes.  Elle  y  fait  ftmer  chaque  année  du  bled, 
du  mil,  du  tournefol,  du  chénevis,  des  pefet- 
tes,  (a)  généralement  de  tous  les  grains  que  les 
oifcaux  aiment,  &  l'on  n'en  raoiffbnne  rien.  Ou- 
tre cela  prefque  tous  les  jours  ,  été  &  hiver, 
elle  ou  moi  leur  apportons  à  manger,  &  quand 
nous  y  manquons  la  Fanchon  y  fupplée  d'ordi- 
naire ;  ils  ont  l'eau  à  quatre  pas,  comme  vous 
voye'.  Made.  ^q  Wolmar  pouffe  l'attention  juf- 
qu'a  les  pourvoir  tous  les  printems  de  }>er.it  tas 
de  crin  ,  de  paille  ,  de  laine  ,  de  mouffe ,  & 
d'autres  matières  propres  à  faire  des  nids.  Avec 
le  voifinage  des  matériaux,  l'abondance  des  vi- 
vres &  le  grand  foin  qu'on  prend  d'écarter  tous 
les  ennemis ,  (&)  l'éternelle  tranquillité  dont  ils 

(tf)  De  la  vefcc. 

C/0  I-es  loirs,  les  fouris,   les  chouettes,   &  furtout 
les  en  fans* 
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jouïlTent  les  porte  à  pondre  en  un  lieu  commo- 
de où  rien  ne  leur  manque,  où  perfonne  ne  les 
trouble.  Voilà  comment  la  patrie  des  pflsres  eft 
encore  celle  des  enfans  ,  &  comment  la  peupla- 
de fe  foutient  &  fe  multiplie. 

Ah!  dit  Julie,  vous  ne  voyez  plus  rien!  cha- 
cun ne  fonge  plus  qu'à  foi;  mais  des  époux  in* 
réparables ,    le  zèle  des  foins  domeftiques  ,    la 
tendrefle    paternelle  &    maternelle ,    vous   avez 
perdu  tout  cela  :  Il  y  a  deux  mois  qu'il  falloit 
être  ici  pour  livrer  fes  yeux  au  plus  doux  fen- 
timent  de  la  nature.     Madame ,  repris  -  je  afTez 
iriftement,    vous  êtes  époufe  &  mère;  ce  font 
des    plaifirs  qu'il   vous  appartient  de  connoître. 
Aufîîtôt  M.  de  Wolmar  me  prenant  par  la  main 
me  dit  en  la  ferrant;    vous  avez  des  amis,  & 
ces  amis  ont  des  enfans  ;    comment  rafFeflion 
paternelle   vous  feroit-elle  étrangère?  Je  le  re- 
gardai, je  regardai  Julie;  tous  deux  fe  regardè- 
rent &  me  rendirent  un  regard  fi  touchant  que 
les  embraffant  l'un  après  l'autre ,  je  leur  dis  avec 
attendriflement;  ils  me  font  auflî  chers  qu'à  vous. 
]e   ne  fais  par  quel  bizarre  effet  un  mot  peut 
ainfi  changer  une  ame ,  mais  depuis  ce  moment 
M.  de  Wolmar  me  paroît  un  autre  homme,  & 
je  vois  moins  en  lui  le  mari  de  ceile  qus  j'ai 
tant  aimée,  que  le  père  de  deux  enfans  pour  lef- 
quels  je  donnerois  ma  vie. 

Je  voulus   faire  le  tour  du  baflîn  pour   aller 
voir  de  plus  près  ce  charmant  afyle  &  fes  pe- 
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tits  habitans  ;  mais  Mad^.  de  Wolraar  me  re* 
tint.  Perfonne ,  me  dit  -  elle ,  ne  va  les  troubler 
dans  leur  domicile,  &  vous  êtes  même  le  pre- 
mier de  nos  hôtes  qua  j'aye  amené  jufqu'ici.  II 
y  a  quatre  clefs  de  ce  verger  dont  mon  père  & 
nous  avons  chacun  une;  Fanchon  a  la  quatrième 
comme  infpeétrice  &  pour  y  mener  quelquefois 
mes  enfans  ;  faveur  dont  on  augmente  le  prix 
par  l'extrême  circonfpeftion  qu'on  exige  d'eux 
tandis  qu'ils  y  font.  Guftin  lui  -  même  n'y  entre 
jamais  qu'avec  un  des  quatre;  encore  paffé  deux 
mois  de  printems  où  fes  travaux  font  utiles  n'y 
entre- 1- il  prefque  plus,  &  tout  le  refte  fe  fait 
entre  nouf.  Ainfi,  lui  dis -je,  de  peur  que  vos 
oi  féaux  ne  foient  vos  efclaves  vous  vous  êtes 
rendus  les  leurs.  Voilà  bien ,  reprit  -  elle ,  le 
propos  d'un  tyran ,  qui  ne  croit  jouïr  de  fa  liberté 
qu'autant  qu'il  trouble  celle  des  autres. 

Comme  nous  partions  pour  nous  en  retour- 
ner, M.  de  Wolmar  jetta  une  poignée  d'orge 
dans  le  baflîn  ,  &  en  y  regardant  j'apperçus  quel- 
ques petits  poilTons.  Ah!  ah!  dis-je  auffitôt, 
voici  pourtant  des  prifonniers  ?  Oui,  dit -il, 
ce  font  des  prifonniers  de  guerre,  auxquels  on 
a  fait  grâce  de  la  vie.  Sans  doute  ,  ajouta  fa 
femme.  Il  y  a  quelque  tems  que  Fanchon  vola 
dans  la  cuifine  des  perchettes  qu'elle  apporta 
ici  à  mon  infu.  Je  les  y  laifle,  de  peur  de  la 
mortifier  fi  je  les  renvoyois  au  lac;  car  il  vaut 
encore  mieux  loger  du  poiflbn  un  peu  à  l'étroit 
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que  de  fâcher  une  honnête  perfonne.  Vous  a-^ee 
raifon,  répondis -je,  &  celui-ci  n'eft  pas  trop  à 
plaindre  d'ê;re  échappé  c^e  la  poêle  à  ce  pr,x. 
Hé  bien,  que  vous  en  femble  ,  me  dit -elle 
en  nous  en  retournant  ?  Etes  -  vous  encore  au 
bout  du  monde?  Non,  dis -je,  m'en  voici  tout- 
â-fait  dehors,  &  vous  m'avez  en  effet  iranf,  orté 
dans  l'Elyfée.  Le  nom  pompeux  qu'elle  a  donné 
à  ce  verger,  dit  M.  de  Wolmar,  mérite  bien 
cette  raillerie.  Louez  irodeftement  des  jeux 
d'enfant,  &  forgez  qu'ils  L'ont  jamais  rien  pris 
fur  les  foins  de  la  mère  de  famille.  Je  le  fais, 
repris- je,  j'en  fuis  trè-  -fur,  &  les  jeux  d'enfant 
me  plaifent  plus  en  ce  genre  que  les  travaux  des 
hommes. 

Il  y  a  pourtant  ici,  continuai -je,  ur.e  chofe 
que  je  ne  puis  comprendre.  C'eft  qu'un  lieu  fi 
différent  de  ce  qu'il  étoit  ne  peut  être  devenu 
ce  qu'il  eft  qu'avec  de  la  cuhure  &  du  foin  ; 
cependant  je  ne  vois  nulle  part  la  moindre  tra- 
ce de  culture.  Tout  eft  verdoyant,  frais,  vi- 
goureux ,  &  la  main  du  jardinier  ne  fe  montre 
point:  rien  ne  dément  l'idée  d'une  Ifie  déferte 
qui  m'eft  venue  en  entrant  ,  &  je  n'apperçois 
aucuns  pas  d'hommes.  Ah!  dit  M.  de  Wolmar, 
c'efl  qu'on  a  pris  grand  foin  de  les  effacer.  J'ai 
été  foulent  témoin,  quelquefois  compiict  de  la 
friponnerie.  On  fait  femer  du  foin  fur  tous  ks 
endroits  labourés ,  &  l'herbe  cache  bientôt  lej 
Tcftiges  du  travail  ;    on  fait  couvrir  l'hiver  de 

^uel. 
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qi!elque«  couches  d'eng-ais  le»  lieux  maigres  & 
aides;  l'engrais  man^e  la  moufle,  ranime  l'her- 
be &  les  p!a  tes;  les  arbres  eux- mêmes  ne  s'en 
trouvent  pas  plus  mal,  &  l'été  il  n'y  paroîtpJus. 
A  l'égard  de  la  moufle  qui  couvre  quelques 
allées ,  c'ell  Milord  Edouard  qui  nous  a  envoyé 
d'Angleterre  le  fecret  pour  la  faire  naître.  Ces 
deux  côtés,  continua -t -il ,  étoient  fermés  par 
des  murs;  les  murs  ont  été  mafqués,  non  par 
des  efpaliers  ,  mais  par  d'épais  arbriflTeaux  qui 
font  prendre  les  bornes  du  lieu  pour  le  com- 
mencement d'un  bois.  Des  deux  autres  côtés 
régnent  de  fortes  bayes  vives  ,  bien  garnies 
d'érable  ,  d'aubépine  ,  de  houx ,  de  trôefne ,  & 
d'autres  arbriflTeaux  mélangés  qui  leur  ôtent  l'ap- 
parence de  bayes  &  leur  donnent  celle  d'un  tail- 
lis. Vous  ne  voyez  rien  d'aligné  ,  rien  de  nivelé  ; 
jamais  le  cordeau  n'entra  dans  ce  lieu;  la  na- 
ture ne  plante  rien  au  cordeau  ;  les  fînuofités 
dans  leur  feinte  irrégularité  font  ménagées  avec 
art  pour  prolonger  la  promenade  ,  cacher  les 
bords  de  l'Ifle ,  &  en  agrandir  l'étendue  appa- 
rente,  fans  faire  de  détours  incommodes  &  trop 
fréquens.  (c) 

En  confiJérant  tout  cela  je  trou  vois  aflTez 
bizarre  qu'on  prît  tant  de  peine  pour  fe  cacher 
celle  qu'on  avoit  prife  ;    n'auroit-il  pas  mieux 

(c     Ainfi  ce  ne  f<inc  pns   de  ces  petits  bofquets  à  Ja 
moJe  ,  (i  ridiculement  co  itniirni'^  qu'on  n'y  marche  qii'ea 
ziff-zng,  &  qu'Ji  chaque  nas  il  tauc  faire  une  pirouette. 
Tome  IL  Partie  IF.  N 
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valu  n'en  point  prendre?  Malgré  tout  ce  qu'on 
vous  a  dit,  me  répondit  Julie,  vous  ju^^ez  du 
travail  par  l'eiFet,  &  vous  vous  trompez.  Tout 
ce  que  vous  voyez  font  des  plantes  fauvages  ou 
robuftes  qu'il  fuffit  de  mettre  en  terre,  &  qui 
viennent  enfuite  d'elles- mêmes.  D'ailleurs,  la 
nature  femble  vouloir  dérober  aux  yeux  des 
hommes  fes  vrais  attraits ,  auxquels  ils  font  trop 
peu  fenfibles,  &  qu'ils  défigurent  quand  ils  font 
à  leur  portée:  elle  fuit  lei  lieux  fréquentés;  c'ert 
au  fommet  des  mor.tagnes,  au  fond  des  forets, 
dans  des  Ifles  défertes  qu'elle  étale  fcs  charme» 
les  plus  touchans.  Ceux  qui  l'aiment  &  ne  peu- 
vent l'aller  chercher  û  loin  font  réduits  à  lui  fai- 
re violence ,  à  !a  forcer  en  quelque  forte  à  ve- 
nir habifer  avec  eux.  &  tout  cela  ne  peut  fe 
faire  fans  un  peu  d'illufion. 

A  ces  mots  il  me  vint  une  imagination  qui  les 
fit  rire.  Je  me  figure,  leur  dis -je,  un  homme 
riche  de  Paris  ou  de  Londres ,  maître  de  cette 
maifon  &  amenant  avec  lui  un  architeéte  chère* 
ment  payé  pour  gâter  la  nature.  Avec  quel  dé- 
dain il  entreroit  dans  ce  lieu  fimple  &  mefquin  ! 
avec  quel  mépris  il  feroit  arracher  toutes  ces 
gu'rnilles!  Les  beaux  alignemens  qu'il  prendroit! 
Les  belles  allées  qu'il  feroit  percer!  Les  belles 
pattes  d'oye  ,  les  beaux  arbres  en  parafol ,  en 
éventail!  Lfs  beaux  treillages  bien  fculptés  !  Les 
belles  charmilles  bien  deflinées ,  bien  équarries , 
bien  contournées  !   Les  beaux  boulingrins  de  lia 
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gazon  d'Angleterre  ,  ronds  ,  quarrés  ,  échan- 
crés,  ovales!  Les  beaux  Ifs  taillés  en  dragons , 
en  pagodes,  en  marmoufets,  en  toutes  fortes  de 
monftres!  Les  beaux  vafes  de  bronze,  les  beaux 
fruits  de  piene  dont  il  ornera  fon  jardin  (d)[... 
Quand  tout  cela  fera  exécuté,  dit  M.  de  Wol- 
mar ,  il  aura  fait  un  très -beau  lieu  dans  lequel 
on  n'ira  gueres ,  &  dont  on  fortira  toujours  avec 
emprelTement  pour  aller  chercher  la  campagne; 
un  lieu  tiile  où  l'on  ne  fe  promènera  point, 
mais  par  où  l'on  palTera  pour  s'aller  promener; 
au  lieu  que  dans  mes  courfes  champêtres,  je  me 
hâte  fouvent  de  rentrer  pour  venir  me  prome- 
ner ici. 

Je  ne  vois  dans  ces  terreins  fi  vaftes  &  fi  ri- 
chement ornés  que  la  vanité  du  propriétaire  & 
de  l'artifte  qui  toujours  empreffés  d'étaler,  l'un 
fa  rlcheffe  &  l'autre  fon  talent  ,  préparent  i 
grands  fraix  de  l'ennui  à  quiconque  voudra  jouïr 
de  leur  ouvrage.  Un  faux  goût  de  grandeur  qui 
n'eft  point  fait  pour  l'homme  empoifonne  feg. 
plaifîrs.  L'air  grand  eft  toujours  trifte;  il  fait 
fonger  aux  miferes  de  celui  qui  l'afFeéle.  Au  mi- 
lieu de  fes  parterres  &  de  fes  grandes  allées  fon 
pstit  individu  ne  s'agrandit  point;  un  arbre  do 

(d)  Je  fuis  perfuadé  queie  tems  approche  où  l'on  ne 
voudra  plus  dans  les  jardins  rien  de  ce  qui  fe  trouve  dans 
la  campagie;  on  n'y  fouffrira  plus  ni  plantes,  ni  arbrif- 
feaux;  on  n'y  voudia  que  des  flturs  de  porcelnine,  des 
magots,  des  treillages,  des  fables  ds  loutes  couleurs  ,  â: 
«i«  beaux  voiles  pleins  de  rieiu 
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vingt  pieds  le  couvre  comme  un  de  foixante  (e); 
il  n'occupe  jamais  que  Tes  trois  pieJs  d'efpace, 
&  fe  perd  comme  un  ciron  dans  fes  immenfes 
pofreïïions. 

H  y  a  un  autre  goût  direftement  oppofé  à 
celui-là,  &  plus  ridicule  encore ,  en  ce  qu'il  ne 
laifTe  pas  même  jouïr  de  la  promenade  pour  la- 
quelle le?  jardins  font  faits.  J'entens ,  lui  dis- 
je  ;  c'eft  celui  de  ces  petits  curieux  ,  de  ces 
petits  fleuriftes  qui  fe  pâment  à  l'afpeft  d'une  ' 
renoncule,  &  fe  profternent  devant  des  tulipe?, 
là-defTus  ,  je  leur  racontai  ,  Milord  ,  ce  qui 
m'étoit  arrivé  autrefois  à  Londres  dans  ce  jardin 
de  fleurs  où  nous  fûmes  introduits  avec  tant 
d'appareil,  &  où  nous  vimes  brilbr  fi  pompeu- 
lement  tous  les  tréfors  de  la  Hollande  fur  qua- 
tre couches  de  fumier.  Je  n'oubliai  p-as  la  céré- 
monie du  parafol  &  de  la  petite  baguette  dont 
on  m'honora,  moi  indigne,  ainfi  que  les  autres 


(«)  Il  devoit  bien  s'titemlre  lui  peu  furie  mauvais gnût 
d'élaguer  ridiculement  les  arbies ,  pour  les  élancer  Tlans 
les  nues,  en  kur  oiant  leurs  bcUfS  têies,  leurs  oml.tiî- 
ges ,  en  tariffant  leur  jeve,&  les  empêchant  de  profiter. 
Cette  méthode  ,  il  til  vrai ,  donne  du  boi^  aux  jaidiniers  : 
mais  elle  en  ère  au  pays  ,  qui  n'eu  a  pas  déjà  trop.  On 
croirou  que  la  niiture  eft  faite  en  France  autn^nictii  que 
dans  tout  le  ftfte  du  monde,  tai  t  on  y  prend  foin  delà 
défigurer.  Les  parcs  n'y  (ont  plantés  que  de  longues  [>er- 
ches;  ce  foat  des  forêts  de  mars  ou  de  msys,  <Nr  l'ou 
s'y  promené  au  mi'itu  des  bois  fans  trouver  d'ombre. 

An  refte,  je  dis  qu'en  élaguant  les  srhres  on  tsni  Itirr 
Jeve  ,  parce  qu'il  elt  confiant  qu'ils  en  tirent  beaucoup 
par  leurs  feuilles,  &  qwe  la  moitié  de  leurs  racinei  font 
un  l'air. 
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fpectateurs.  Je  leur  confeflai  humblement  com- 
uient  ayant  voulu  m'évertuer  à  mon  tour  ,  & 
hjzarder  de  m'ext'ifier  à  h  vue  d'une  tulipe 
dont  la,  couleur  me  parut  vive  &  la  forme  élé- 
gante ,  Je  fus  moqué ,  hué ,  ilfflé  de  tous  les 
Savans  ,  &  comment  le  Profeffeur  du  jardin , 
paffant  du  mépris  de  la  fleur  â  celui  du  pané» 
gyriile  ,  ne  daigna  plus  me  regarder  de  toute 
la  féance.  Je  penfe,  ajoutai -je,  qu'il  eut  bien  du 
.regret  à  fa  baguette  &  à  fon  psrafol  profanés. 

Ce  goût,  dit  M.  de  Wo'mar,  quand  il  dégé- 
ntre  en  manie  a  quelque  chofe  de  petit  &  de 
vain  qui  le  rend  puérile  &  ririiculement  coûteux. 
L'autre  ,  au  moins  ,  a  de  la  nobltfle  ,  de  la 
grandeur,  &  quelque  forte  de  vérité;  mais 
qu'eft-ce  que  la  valeur  d'une  patte  ou  d'un  oi- 
gnon qu'un  infe(5Ve  ronge  ou  détruit  peut-être 
au  moment  qu'on  le  marchande,  ou  d'une  fleur 
précieufe  à  midi  &  flétrie  avant  que  le  foleil 
foit  couché  ?  qu'eft-ce  qu'une  beaufé  conven- 
tionnelle qui  n'cft  fenfible  qu'aux  ytux  des  cu- 
rieux, &  qui  n'eft  beauté  que  parce  qu'il  leur 
plait  qu'elle  le  foit  ?  Le  tems  peut  venir  qu'on 
cherchera  dans  les  fleurs  tout  le  contraire  de  ce 
qu'on  y  cherche  aujourd'hui,  &  avec  autant  de 
raifon  ,*  alors  vous  feres  le  dofle  à  votre  tour 
&  votre  curieux  l'ignorant.  Toutes  ces  petites 
obfervations  qui  dégénèrent  en  étude  ne  con- 
viennent point  à  l'homme  raifonnable  qui  veut 
donner  à  fon  corps  un  exercice  modéré  ,  ou 
N   3 
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délafler  fon  efprit  à  la  promenade  en  s'enfrete- 
naot  avec  fes  amis.  Les  fleurs  font  faites  pou^ 
amufer  nos  regards  en  paflant  ,  &  non  pour 
être  fi  curieufement  anaromifée.»:.  (/)  Voyez  leur 
Reine  briller  de  toutes  parts  dans  ce  verger. 
Elle  parfume  l'air;  elle  enchante  les  yeux,  & 
ne  coûte  prefqua  ni  foin  ni  culture.  C'eft  poi;r 
cela  que  les  fleuriftes  la  dédaignent  ;  la  natue 
l'a  faite  fi  belle  qu'ils  ne  lui  fauroient  ajouer  des 
beautés  de  convcn"'on ,  &  ne  pouvait  fc  tour* 
menter  à  la  cultiver,  ili  n'y  trouvent  rien  qui  les 
flitte.  L'erreur  des  prétendus  gens  de  goût  efl 
de  vouloir  de  l'art  par-tout ,  &  de  n'être  jamais 
contens  que  l'art  ne  paroifi'e;  au  lieu  que  c'tft 
à  ie  cacher  que  confifle  le  véritable  goût;  fur- 
tout  quand  il  eft  quefiion  des  ouvrages  de  la  na- 
ture. Que  fi^nifient  ces  allées  û  droites,  fi  fa« 
bjées  ,  qu'on  trouve  f^ns  cefi"e;  &  ces  étoiles 
par  lefijuelles  bien  loin  d'étendre  aux  yeux  la 
grandeur  d'un  parc  ,  comme  on  l'imagine  ,  on 
ne  fait  qu'en  montrer  mal -adroitement  les  bor- 
nes ?  Voit  -  on  dans  les  bois  du  fable  de  riviè- 
re, ou  le  pied  fe  repofe-t-il  plus  doucetaent  fur 
ce  fable  que  fur  h  moufiie  ou  la  peloufe  ?  La 
nature  employé- 1- elle  fans  celTe  i'équerre  &  la 
regleV  ont-ils  peur  qu'on  la  reconnoifle  en  quel 


(f)  Le  fageVV^oImar  n'y  avoit  pas  bien  regardé.  Lui 
qui  favoit  (i  bien  obrerver  les  hommts,  obletv'^oic-il  fi  mal 
Il  nnu.re?  Ijjnoroit-il  que  fi  fon  Autetic  cil  grsnH  dans 
les  graiides  choies,  il  eit  uès-grané  (Jans  les  peuces  ? 
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que  chofe  malgré  leurs  foins  pour  la  défigurer? 
Enfin  n'eft-il  pas  plaifarit  que,  comme  s'ils 
cr.oieDt  déjà  las  de  la  promenade  en  la  com- 
me.çant  ,  ils  aiFcdent  de  la  faire  en  ligne 
droite  pour  arriver  plus  vîte  au  terme  ?  Ne 
diro;t-on  pas  que  prenar^t  le  plus  court  chemin 
ils  font  un  voyage  plutôt  qu'une  promenade  , 
&  fe  hâtent  de  fjrtir  aufli-tôt  qu'ils  font  entrés  ? 
Que  fera  donc  l'homme  de  goût  qui  vit  pour 
vi;re,  qui  fait  j ouïr  de  lui-même,  qui  cherche 
les  plalfîrs  vrais  &  fimples ,  &  qui  veut  fe  faire 
une  promenade  à  la  porte  de  faœaifon?  Il  la 
fera  fi  commode  &  fi  agréable  qu'il  s'y  puifiTe 
plaire  à  toutes  les  heures  de  la  journée,  &. pour- 
tant fi  fimple  &  C\  naturelle  qu'il  femble  n'avoir 
rien  fait.  Il  raffemblera  l'eau  ,  la  verdure,  l'om- 
bre &  la  fraîcheur;  caria  nature  auffi  raflemble 
toutes  ces  chofes.  Il  ne  donnera  à  rien  de  la 
fimétrie  :  elle  eft  ennenîie  de  la  nature  &  ds  la 
variété;  &  toutes  les  allées  d'un  jardin  ordinai- 
re fe  reilemblent  C  fort  qu'on  croit  eue  toujours 
dans  la  même.  Il  élaguera  U  terrain  pour  s'y 
promener  commodémei^it  ;  mais  les  deux  côtés 
de  fes  allées  ne  feront  point  toujoari;  exufl;;ment 
parallèles  ;  la  direction  n'en  fera  pas  toujours 
en  lig.ie  droite;  elle  aura  je  ne  Dis  quoi  de 
vague  comme  la  démarche  d'un  homme  oifif 
qui  erre  en  fj  promeant  :  il  ne  s*inquiétera 
point  de  fe  percer  au  loin  de  belles  ptrfpvtli. 
ves.  L'j  goût  des  points  de  vus  &  des  lointains 
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vient  du  penchar.t  qu'ont  la  plupart  des  hommes 
à  ne  fe  plaire  qu'où  ils  ne  font  pas.  Ils  font 
toujours  avides  de  ce  qui  efl  loin  d'eux,  &  i'ar- 
tifle  qui  ne  fait  pas  les  rendre  aflez  contens  de 
ce  qui  les  entoure  ,  fe  donne  cette  relTource 
pour  les  amufer  ;  mais  l'homme  dont  j--  parle 
n'a  pas  cette  inquiétude,  &  quand  il  eft  bien  cù 
il  tft,  il  ne  fe  foucie  point  d'être  ailleurs.  Ici 
par  exemple,  on  n"a  pas  de  vue  hors  du  lieu  ,  & 
l'on  eft  tiès-  corjtect  de  n'en  pa.'  avoir.  On  pen» 
•feroit  voiontiers  que  tous  les  charmes  de  la  na- 
ture y  font  renfermés,  &  je  craindrois  fort  que 
la  n  oindre  échappée  de  vue  au  dehors  ri'ôtât 
beaucoup  d'agrément  à  cette  promenade  Çg). 
Certainement  tout  homme  qui  n'aimera  pas  à 
paîTer  les  beaux  jours  dans  un  lieu  fi  fimple  &  fi 
agréable  n'a  pas  le  gcîit  pur  ni  l'ame  faine.  J'a. 
voue  qu'il   n'y    faut  pas  amener  en  pompe  les 

étran- 

Cff)  J-  "^  'sis  fi  Ton  a  jamais  eflayé  de  donner  aux 
longues  aWâes  d'i:ne  étoile  une  courbure  légère  .  en  for- 
te que  l'ceil  ne  pût  Cuivre  cliaque  alltie  tour-i-fait  juf- 
qu'au  bout ,  &  que  i'extrt-m  té  oppofée  en  fût  cachée  au 
Ipcdatcur.  On  perdroit ,  il  dl  viai,  l'agrément  des  points 
de  vue  ;  n)î;is  on  gaeneroit  l'avantage  fi  cher  aux  pro- 
priétaires d'pggramiir  i  l'ima^ii-Rticn  le  lieu  où  l'on  (.-fi, 
&  dans  le  milieu  d'ure  étrile  afiez  h  )rnée  on  le  croiroic 
perdu  d.ms  un  parc  inmitrile.  Je  Itiis  perfuadé  qut  la 
promenade  en  feroit  atilii  moins  eiinuycift ,  quoi«jiie  plus 
lolitaire  ;  car  tout  ce  qui  donne  prile  à  rimap.inaiion 
excite  It-s  idées  &  nourrit  l'(  Iprit  ;  mais  les  faiieurs  de 
jardins  ne  (ont  p-dS  tensà  feiuir  ces  chofes  là.  Combien 
de  lois  da.s  un  lieu  ruHiquelc  crayon  leur  tomberoirdes 
Ti^aiiis  ,  ion  me  à  Le  Nolbe  dans  le  p:irc  de  Se  jan  es , 
s'ils  conn'ilTi.iet  t  con.me  lui  ce  qui  donne  de  la  vie  à  la 
nature,  &  de  riiuérêi  à  Ion  lp;:Ctaclc? 
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étrangers;  mais  en  revanche  on  s'y  peut  plaire 
foi -même,   fans  le  montrer  à  perfonne. 

Monfieur,  lui  dis -je,  ces  gens  fi  riches  qui 
font  de  fî  beaux  jardins  ont  de  fort  bonnes 
raifons  pour  n'aimer  gueres  à  fe  promener  tout 
f=uls,  ni  à  fe  trouver  vis-à-vis  d'eux- ntêmes; 
ainfi  ils  font  très -bien  de  ne  forger  en  cela 
qu'aux  autres.  Au  refte  ,  j'ai  vu  à  la  Chine 
des  jardins  tel*  que  vous  les  demandez,  &  faits 
av-^c  tant  d'art  que  l'art  n'y  paroiflbit  point, 
mais  d'une  manière  fi  difpendieufe  &  entrete- 
nus à  fi  grands  fraix  que  cette  idée  ra'ôtoit 
tout  le  plaifir  que  j'aurcàs  pu  gi  luer  à  les  voir, 
C'étoient  des  loches.  des  grotes ,  des  cafcades 
artificielles  dans  des  lieux  pleins  &  fablonneiix 
où  l'on  n'a  que  de  l'eau  de  puits  ;  c'étoient 
des  fleurs  &  des  plantes  rares  de  tous  les  cli- 
mats de  la  Chine  &  de  la  Tartarie  rafi"embli'ei  & 
cultivées  en  un  même  fol.  On  n'y  voyoit  à  la 
vérité  ni  belles  allées  ni  compartimens  régu- 
liers ;  mais  on  y  voyoit  entafl'ées  avec  profu* 
fion  des  merveilles  qu'on  re  trouve  qu'éparfes 
&  réparées.  La  nature  i'y  préfentoil  fous  mille 
afpefts  divers ,  &  le  tout  enitmble  n'étoit  point 
naturel.  Ici  l'on  n'a  tranfpur  é  ni  terres  ni 
pierrers  ,  on  n'a  fait  ni  pompes  ni  réfervoirs  , 
on  n'a  befoin  ni  de  feires  ni  de  fourneaux  ni 
de  cloches  ni  de  paillafiTons.  Un  terrain  pref- 
que  uni  a  reçu  des  ornemens  trcs-fimples.  Des 
herbes  communes ,  des  aibrifieaux  communs  , 
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quelques  filets  d'tau  coulanc  fans  apprêts,  fans 
contrainte  ,  ont  fufîl  pour  l'embellir.  C'eft  un 
jeu  fans  efFort,  dont  la  facilité  donne  au  fpec- 
tateur  un  rouveau  ilaifir.  Je  fen<  que  ce  féjour 
pourroit  être  encore  plus  agréable  &  me  p!a  re 
infiniment  moirs.  Tel  tft  par  extJirpIe  le  parc 
célèbre  de  Milord  Cobham  à  Staw.  C'eft  un 
compofé  de  lieux  très- beaux  &  très  -  pittoref- 
ques  dont  les  afp^fts  ont  été  choifis  en  difFé- 
rens  pays,  &  doijt  tout  parcît  na'urel  excepté 
l'affeniblage  ,  comme  dans  les  jardins  de  la 
Chine  dont  je  viens  de  vous  parler.  Le  maîne 
&  le  créateur  de  cette  fuperbe  f'>lituJe  y  a 
même  fait  conftruire  des  ruines ,  des  temples , 
d'anciens  édifices  ,  &  les  tems  aiiifi  que  les 
lieux  y  font  rafftmblés  avec  ui;e  magnifîceiiCe 
plus  qu'humaine.  Voilà  précifément  de  quoi  je 
me  plains.  Je  voudrois  que  les  amufemens  des 
hommes  euiïent  toujours  un  air  facile  qui  re 
fît  poirt  fonger  à  leur  foiblefle  ,  &  qu'en  ad- 
Kiirant  ces  nerveilles,  on  n'tût  paint  l'imagina, 
tion  fatiguée  des  fommes  &  des  travaux  qu't  lies 
ont  coûtés.  Le  fort  ne  nous  donne- 1-  il  pas  allez 
de  peines  fans  en  mc'tre  jufques  dan%  no^  jeux? 
Je  n'ai  qu'un  feul  reproche  à  faire  à  votre 
Elifée,  ajoutai-je  en  regardant  Julie,  mai'  qui 
vous  paroîtra  grave;  c'eft  d'être  un  amufemei.t 
fiiperflu.  A  quoi  bon  «70us  faire  une  nouvelle 
promenade,  ayant  de  l'autre  côté  de  la  maifon 
des  bofquets   fi   cbarir.ar-s  &  fi  négligés  ?  JI  e!l 
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vrai  ,  dit -elle  un  peu  cn.barraflee,  n;ais  j'aime 
mieux  ceci.  Si  vous  £vi  z  bien  fongc  à  votre 
cjucflion  avant  que  de  la  faire,  iaterrompit  M. 
de  Wo'mar,  elle  feroit  plus  qu'indifcrette.  Ja- 
mais ïin  femme  depuis  fon  mariage  n'a  mis  les 
pieis  dans  les  bofquets  dont  vous  parlez,  j'en 
fais  h  ra'.fon,  quoiqu'elle  me  l'ait  toujours  tue. 
Vous  qui  ne  l'ignorez  pas,  apprenez  à  refpec* 
ter  les  lieux  où  vous  êtes  ;  ils  font  plantés  par 
!e-N  mains  de  la  vertu. 

A  peine  avois-je  reçu  cette  jufle  réprimande 
que  ta  petite  famille  menée  par  Fanchon  en- 
tra comni'j  nous  fo  ûjhi.  Cis  trois  aimables 
enf^ns  fe  jetterenî  au  cou  de  M.  Si  de  Mad*-'» 
de  Wolmar.  j'eus  ma  part  ce  leurs  petites 
carefles.  Nous  rent  âmes  Julie  &  moi  dans  UEli- 
fée  en  faifant  que'que.  pas  avec  eux;  puis  nous 
allâmes  rejoindre  M.  de  Wolmar  qui  parioit  à 
«ks  ouvriers.  Chemin  faifant  elle  me  dit  qu'a, 
près  être  devenue  mère,  il  lui  étoit  venu  fur 
cette  promenade  une  idée  qui  avoit  augmenté 
fon  zele  pour  l'em")ell;r.  J'ai  penfé,  me  àh-^ 
elle  ,  à  l'amurement  de  mes  enfjns  &  i  leur 
fanté,  quand  ils  feror.t  plus  âgés.  L'encetiea 
de  ce  lieu  demande  plus  de  foin  que  de  pei- 
ne; il  s'agit  plutôt  de  donner  un  certain  con- 
tour aux  rameaux  des  plantes  que  de  bêcher  & 
labourer  la  terre;  j'en  vtux  fjire  un  jour  met 
petits  jardiiisrs:  iis  auront  autant  d"exercic« 
q-j'il  kur  en  f.iat  pour  renforcer  leur  tempéra' 
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ment,  &  p^s  allez  pour  !e  fatiguer.  D'ailleurs, 
ils    ferort  faire   ce  qui   fera   trop  fort  pour  leur 
âge  &    fe  borneront   au  travail  qui  les  amuAra. 
Je  ne  faurois  vous  dire  ,    ajouta- 1- elle,  nu  lie 
douceur  je   goûte  à  me  repréfentir  mes  enfan» 
occupés    à    me    rendre    les  petits  foins  que  ;e 
prens  avec  tant  de  plaifir  pour  eux ,  &  la  joye 
dïï  leurs  tendres   cœurs  en    -oyant  leur  mère  le 
promener    avec   délices   fous  ces  ombraj^cs  cul- 
tivés de  leurs  mains.      En  vérité,   mon  ami,  me 
dit  -  elle  d'une  voix  émue ,  des  jours  ainfi  pafTés 
tiennent  du  bonheur  de  l'autre  vie ,   &  ce  n'cll 
pis  fans  raifon  qu'en  y  penfant  j'ai  donné    d'a- 
Tance  à  ce  lieu  le  nom  ■■'£!) fée.      Milord,  Cct  e 
incomparable    femme   eft   mère    comme  eli-i  tft 
époufe.    comme  el!e  eft  amie,   comme  elle  eft 
fille  ,    &  pour  l'ét'rnel  fupplice  de  mon    cœur 
c'tft  encore  ainfi  qu'elle  fut  amante. 

Enthoufiafmé  d'un  féjcur  fi  charmant,  je ''es 
priai  le  foir  de  trouver  bon  que  c^urart  inon 
féjour  chez  eux  la  Fanchon  me  confiât  fa  clé 
&  le  foin  de  tourrir  ks  oifeaux.  Auflitôt  Ju- 
lie envoja  le  fac  au  grain  dai,s  ma  chambre  & 
me  donna  fa  propre  cîé.  Je  ne  fais  pourquoi 
je  la  reçus  avec  une  forte  de  peine  :  il  me  fem- 
bla  que  j'aurois  mieux  aimé  celle  de  M.  de 
Wolmar. 

Ce  m?tin  je  me  fuis  levé  de  bonne  heure  « 
&  avec  rempttïïenient  d'un  enfant  je  fuis  al'é 
m'erfeimer  dan»  l'Jfle  déferte.  Que  d'agréables 
penfées  j'efpérois  porter  dans  ce  lieu  folitaire. 
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oîi  le  doux  afpeft  de  la  feule  nature  dévoie 
chaflfer  de  mon  fou  enir  tout  cet  ordre  focial  & 
faflice  qui  m'a  rendu  fi  malheureux!  Tout  ce  qui 
va  m'environner  eft  l'ouvra^çe  de  celle  qui  me 
fut  fi  chère.  Je  le  contemplerai  tout  aut  .ur  de 
moi.  Je  ne  verrai  rien  que  fa  main  n'ait  touché  ; 
je  baiferai  des  fleurs  que  les  pieds  auront  fou- 
lées ;  je  refpirerai  avec  la  rofée  un  a;r  qu'elle  a 
refpiré;  fon  goùc  dans  fes  amufemens  me  rendra 
préfens  tous  fes  charmes  .  &  je  la  trouverai  par- 
tout comme  elle  eft  au  fond  de  mo-  cœur. 

En  ent>'ant  dans  l'EIifée  avec  ces  dfpolitions , 
je   me  fuis  fubitement  rappelle   le  dernier   moc 
que  me  dit  hier  M.  de  Wolmar  à  peu  près  dans 
la  même  place.     Le  fouvenir  de  ce  feul  mo'.  a 
changé  fur  le  champ  tout  l'état    de   mon    ame. 
J'ai  cru  voir  l'image  de  la  vertu  où  je  cherchois 
ce  Je  du  plaifîr.      Cette    image  s'eft   confondue  • 
dans    mon   efprit    avec  les  traits    de   Mad^^,    de' 
Wolmar  ,   &  pour  la  première  fois  depuis  mon 
retour  j'ai  vu  Julie  en   fon  abfence,  non   telle 
qu'elle  fut  pour  moi  &  que  j'aime  encore  à  ma 
la   repréfenter  ,    mais  teile  qu'elle  fe  montre    à 
mes  yeux  tous  les  jours.      Milord,  j'ai  cru  voir 
cette  femme  fi  charmante,  fi  chafte  &  fi  vertueu- 
fe  ,  au  milieu  de  ce  même  co.tege  qui  l'entou- 
10  t  hier.   Je  voyois  autour  d'elle  fes  trois  aima- 
bles enfans.    honorable  &  précieux  gage  de  l'u- 
nion conjugale  &  de  la  tendre  amitié ,   lui  faire 
^  recevoir  d'elle  mille  touchantes  careiTes.     je 
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voyois  à  fes  coîés  le  grave  Wolmar,  cet  époux 
fi  chéri ,  fi  digne  de  l'être.  Je  croyois  voir  fon 
cei!  pénétrant  &  judicieux  percer  au  fond  de 
mon  cœur  &  m'en  faire  rougir  encore  ;  je  cro- 
yois entendre  fortir  de  fa  bouche  des  reproches 
trop  mérités ,  &  des  leçons  trop  mal  écoutées. 
Je  voyois  à  fa  fuite  cette  même  Fanchon  Re- 
gard ,  vivante  preuve  du  triomphe  des  vertus  & 
de  l'humanité  fur  le  plus  argent  amour.  Ah  ! 
quel  fentiment  coupable  eût  pénétré  jufqu'à  elle 
à  travers  cefe  inviolable  efcorte  ?  Avec  quelle 
indiiination  j'eufTe  étoufFé  les  viis  tranfports 
d'une  pafîîon  criminelle  &  mal  éteinte,  &  que 
je  me  ferois  méprifé  de  fouiller  d'un  feul  foupir 
un  auflî  raviffant  tableau  d'innocence  &  d'nornê. 
teté!  je  repalTûis  dans  ma  mémoire  les  difcours 
qu'elle  m'avou  tenus  en  forçant  i  puis  remon» 
tant  avec  elie  dans  un  avenir  qu'elle  contemple 
avec  tant  de  charmes  ,  je  voyois  cette  tendre 
mère  effuyer  la  iueur  du  f-ont  di  fes  enfa*-,s  , 
baifer  leurs  j-^'ues  eniîimmées.  &  livrer  ce  cœur 
fait  pour  aimer  au  plus  doux  fsntiment  de  la 
nature.  Il  n'y  avoit  pas  jur^u'à  ce  nom  d'Elifée 
qui  ne  reftifiàt  en  moi  les  écarts  de  l'imagina» 
tion,  &  ne  portât  dans  mon  ame  un  cilme  pré- 
férable au  trouble  des  pafîîon.  les  plus  féduifan- 
tes.  Il  me  peignoit  en  quelque  forte  l'intérieur 
de  ce'le  qui  l'avoic  trouvé  ;  je  pt^nfois  qu'avec 
une  confcience  agitée  on  n'auroit  jamais  c  oi(i 
ce  nom-'.à.  Je  me  d'fois,  la  paix  rtgne  au  fond 
de  fon  oœur  comme  dans  l'afyle  qu'elle  a  nommé. 
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Je  m'étois  promis  une  rêverie  agréable;  J'ai 
rêvé  plus  agré^bl-mgnt  que  je  ne  m'y  étois  at« 
tendu.  J'ai  faflé  ciansTEiifée  deux  heures  aux- 
quelles je  ne  préfère  aucui  tems  de  ma  vie.  En 
voyant  avec  qu;I  charme  &  quelle  rapidité  eilas 
s'étoient  écoulées,  j'ai  trouvé  qu'il  y  a  dans  la 
inéditation  des  perifées  honnêtes  une  forte  de 
bien-être  que  les  méchars  n'ort  jamais  connu; 
c'eft  celui  da  fe  plaire  a  ec  foi -même.  Si  l'oii 
y  fongeoit  fans  prévent  on,  je  ne  fais  quel  autre 
plaifir  on  pourroit  égaler  à  celui-là.  Je  fens 
au  moins  que  quiconque  aime  autant  que  nioi  la 
folitude,  doit  craindre  de  s'y  préparer  des  tour- 
mens.  Peut  être  tireroit-on  du  même  principe  la 
clé  des  faux  jugemens  des  ho^nmes  fur  les  avan- 
tages du  vice  &  fur  ceux  de  la  vertu  ;  Car  la 
jouïiTance  de  la  vertu  eft  toute  intérieure  &  ne 
s'appeiçoit  que  p^r  celui  qui  la  fent  :  mais  tous 
les  avantages  du  vice  .^rappent  les  yeux  d'3u:rui, 
&  il  n'y  a  que  celui  qui  les  a  qui  fâche  ce  qu'ils 
lui  coûtent. 

Ss  a  cîafcun  l'înterno  affanno 
Si  leggejfe  în  fronte  fcritto , 
Quanti  mai ,   cJie   invîdia  fanno , 
Ci  farebbero  pietàP  Qi) 

(h)  Il  aiiroit  pu  ajrnner  la  Tuite  q'ji  efl  très-'oclle,  & 

re  convient  p.is  moins  au  fujct  : 

Si  vecîr'a  che  i  lur  nemki 
yinno  h:  feno  ,  e  /i  rldw.e 
J^sl  pareie  a  noi  fc'ià 
Ognl  lor  felkhîi. 
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Comme  il  fe  faifoit  tard  fans  que  j'y  fongeaf- 
fe,  M.  de  Wolmar  eft  venu  me  joindre  &  m'a- 
veriir  que  Julie  &  le  thé  m'attendoient.  Ceft 
vous,  leur  ai -je  dit  en  m'excufant ,  qui  m'em- 
pêchiez d'être  avec  vous  :  je  fus  li  charmé  da 
ma  foirée  d'hier  que  j'en  fuis  retourné  jouir  ce 
matin  ;  heureufement  il  n'y  a  point  de  mal  & 
puifque  vous  m'avez  attendu  ,  ma  matinée  ij'ell 
pas  perdue.  C'eft  fort  bien  dit ,  a  répondu 
Mad".  de  Wolmar;  il  vsu-'roit  mieux  s'attendre 
jufqu'à  midi,  que  de  perdre  le  plaifir  de  déjeu- 
ner enfemble.  Les  étrangers  ne  font  jamais  aJ. 
mis  le  matin  dans  ma  chambre  &  déjeunent  <^ans 
la  leur.  Le  déjeîiner  eft  le  repas  des  amis;  les 
valets  en  font  exclus ,  les  importuns  ne  s'y  mon- 
trent point;  on  y  dit  tout  ce  qu'on  penfe,  on 
y  révèle  tous  fes  fecrets,  on  n'y  contraint  aucun 
de  fes  fentimens;  on  peut  s'y  livrer  fans  impru- 
dence aux  douceurs  de  la  confiance  &  de  la  fami- 
liari'é.  C'cft  prefque  le  feul  moment  cù  il  foif 
perm's  d'être  ce  qu'on  til;  que  no  dure-t-ii  toute 
la  journée  !  Ah  Julie!  ai-;e  été  prêt  à  dire  ;  voilà 
un  vœu  bien  intéreiTé  1  mais  je  me  fuis  lù.  La 
première  chofs  que  j'ai  retranchée  avec  l'amour  a 
é'.é  la  louange.  Louer  quelqu'un  en  face,  à  moins 
que  ce  ne  foit  fa  maîtrefle,  queft-ce  faire  autre 
chofe,  finoD  le  taxer  ce  vanité?  Vous  favez.Mi- 
Jord  ,  fi  c'eft  à  Mad^.  de  Wolmar  qu'on  peut  faire 
ce  reproche.  Non,  non,  je  l'honore  trop  pour  ne 
pas  l'honorer  en  filence.  La  voir,  l'entendre  ,  ob- 
feiTer  fa  conduite ,  o'ell-ce  pas  adez  U  louer  ? 
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LETTRE       XI L 
De  Maâ\  de  Woîmar  à  Maâ\  âVrbs, 

-I-L  eft  écrit ,  chère  amie  ,  que  tu  dois  être 
dans  tous  les  tems  ma  fauve -garde  contre  moi- 
même  ,  &  qu'après  m'a  oir  délivrée  avec  tarit 
de  peine  des  pièges  de  mon  cœur,  tu  me  garan- 
tiras encore  de  ceux  de  ma  raifon.  Après  tat.c 
d'épreuves  cruelles ,  j'apprends  à  me  défier  de» 
erreurs  comme  des  paffions  dont  elles  font  fi 
foavent  Vouvtage.  Qje  n'ai -je  eu  toujours  la 
même  précaution!  Si  dans  les  lems  pafTés  j'avoii 
moins  compté  fur  mes  lumières  ,  j'aurois  eu 
moins  à  rougir  de  mes  fentimens. 

Que  ce  préambule  ne  t'a!  larme  pas.  Je  ferois 
indij^ne  de  ton  amitié  Ci  j'avois  encore  à  la  con- 
fuUer  fur  des  fujers  gra;es.  Le  crime  fut  toujours 
étranger  à  mon  cœur ,  &  j'ofe  l'en  croire  plus 
éloigné  que  jamais.  Ecoute -moi  donc  paifible- 
ment,  macoufine,  &  crois  que  je  n'aurai  lamais 
befoin  de  confeil  fur  des  doutes  que  la  feule 
honnêteté  peut  réfoudre. 

Depuis  fix  ans  que  je  vis  avec  M.  de  Wol- 
mar  dans  la  plus  parfaite  union  qui  puiffe  régner 
entre  deux  époux  ,  tu  fais  qu'il  ne  m'a  jamais 
parié  ni  de  fa  famille  ni  de  fa  perfonne,  &  que 
l'ayant  reçu  d'uo  pute  aulfi  jaloux  du  bonheur  de 
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fa  fille  que  de  l'honneur  de  fa  maifon ,  je  n'ai 
point  marqué  d'em.ireffement  pour  en  favoir  for 
■fon  compte  plus  qu'il  ne  ju^eoit  à  propos  de 
m'en  dire.  Contente  de  lui  dev^oir,  avec  la  vie 
de  celui  qui  me  l'a  donnée,  mon  honneur,  mon 
repos  ,  ma  raifon ,  mes  enfans  ,  &  tout  ce  qui 
peut  me  rendre  quelque  prix  à  mes  propres  yeux, 
j'étois  bien  aflurée  que  ce  que  j'ignorois  de  lui 
ne  démentoit  point  ce  qui  m'étoit  cjnnu,  &  je 
n'a  "ois  pas  befjin  d'en  favoir  davantage  pour 
l'ain.er ,  l'tftimer,  i'honorer  autant  qu'il  étoit 
poffibie. 

Ce  matin  en  déjeunant  il  nous  a  propofé  un 
tour  de  pm^enade  avant  la  chaleur;  puis  fous 
prétexte  d-j  ne  pas  courir,  difoit-il,  la  campagne 
en  robe  de  chambre,  il  nous  a  menés  dans  les 
bofquet? ,  &  précifément,  ma  chère,  dans  ce 
même  bofquet  où  commencèrent  tous  les  mal- 
heurs de  ma  vie.  En  approchant  de  ce  lieu 
fatal,  je  me  fuis  fentie  un  affreux  battement  de 
cœur,  &  j'aurois  refufé  d'entrer  fi  la  honte  te 
m'eût  retenue  ,  &  fi  le  fou  enir  d'un  mot  qui 
fut  dit  l'autre  jour  dans  TElifée  ne  m'eût  fait 
craindre  le'^  interprétitions.  Je  ne  fais  fî  le  phi 
lofophe  étoit  plus  tranquille;  mais  que  qu'  tams 
après  ayant  par  ha.ard  tourné  le  yeux  fur  lui, 
je  l'ai  trouvé  pâ'e  changé,  &  je  ne  puis  te  dire 
quelle  peine  tout  cela  m'a  fait 

En  entrant  d'ns    le  bofquec  j'ai  vu  mon  mari 
me  jeter  un  coup  d'oeil  &  fou»  ire.     11  s'eft  affii 
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entre  nous,  &  après  un  moment  de  fîlerce,  nous 
prenant  tous  deux  par  la  main  ;  mes  enfans  , 
nous  a-t-il  dit,  je  commeiice  à  voir  que  mes 
projets  ne  feront  point  vains  &  qua  nous  pou- 
vons être  unis  tous  trois  d'un  attachement  du- 
rable ,  propre  à  faire  notre  bonheur  commun , 
&  ma  confolation  dans  les  ennuis  d'une  vieil- 
ieffe  qui  s'approche:  mais  ]e  vous  connois  tous 
deux  mieux  que  vous  re  me  connoiflez  ;  il  eft 
jufte  d?  rendre  les  cbcfes  égales ,  &  quoique  je 
n'aye  rien  de  fort  intéfclTint  à  vous  apprendre, 
puifqu3  vous  n'avez  p'us  de  fecret  pour  moi  , 
je  n'en  veux  plus  avoir  pour  vous. 

Alors  il  nouî  a  révélé  le  tnyftere  de  fa  naif* 
fance  qui  jufqu'ici  n'avoitécé  connue  que  démon 
père.  Quand  tu  le  fauras,  tu  concevras  jufqu'où 
vont  le  fang- froid  &  la  modération  d'un  hom- 
me capable  de  tare  fix  ans  un  pareil  fecret  à  fa 
femme;  mais  ce  fecret  n'eft  rien  pour  lui,  &  il 
y  psnfe  trop  peu  pour  fe  faire  un  grand  effort 
de  n'en  pas  parler. 

Je  ne  vous  arrêterai  point,  nous  a-t-il  dit, 
fur  les  événemens  de  ma  vie;  ce  qui  peut  vous 
importer  eft  moins  de  connoître  mes  avantures 
que  mon  caradere.  Elles  font  fimples  comiue 
lui ,  &  fâchant  bien  !Ce  que  je  fuis  vous  compren- 
drez aifément  ce  que  j'ai  pu  faire.  J'ai  natu- 
rellement i'ame  tranquille  &  le  cœur  froid.  Je 
fuis  de  ces  hommes  qu'on  croit  bien  injurier  en 
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difant  qu'ils  ne  fenient  rieni  c'eft-à-dire,  qu'ils 
n'ont  point  de  palïîon  qui  les  détourne  de  fui- 
vre  le  vrai  guide  de  i'homme.  Peu  fenfible  au 
p'aifir  &  à  la  douleur,  je  n'éprouve  même  q^ie 
très-foiblement  ce  fentiment  d'iaté;êc  &  d'huma- 
nité qui  nous  approprie  les  afFefbions  d'autrui. 
Si  j'ai  de  la  peine  à  voir  foufFrir  les  gens  de 
bien,  la  piiié  n'y  entre  pour  rien,  car  je  n'en 
ai  point  à  voir  foufFrir  les  méchans.  Mon  feul 
principe  aftif  eft  îe  goût  naturel  de  l'ordre,  & 
le  concours  bien  cotiibi:  é  du  jeu  de  la  fortune 
&  des  aftions  des  hommes  me  plaît  exaftement 
comme  une  tx^îlle  fimétrie  dans  un  tableau ,  ou 
comme  une  pièce  bien  conduite  au  th^itre.  Si 
j'ai  quelque  paffion  dominante  c'eft  celle  de  l'ob- 
fervation  :  J'aime  à  lire  dans  les  cœurs  des  hom- 
mes; comme  le  mien  me  fait  peu  d'il.'ulîon ,  que 
j'obferve  de  farg  froid  &  fans  intérêt ,  &.  qu'une 
longue  expérience  m'a  donné  de  la  fagacité,  je 
ne  me  trompe  guère  dans  mes  -ugemen?;  anfli 
c'eft-là  toute  la  réconpenfe  de  l'amour  -  propre 
dans  mes  étuies  coniinu.lles;  car  je  n'aime  point 
à  faire  un  rôle,  mais  feulement  à  voir  jouer  les 
autres  :  la  fociété  m'eft  agréable  pour  la  con- 
templer, non  pour  en  faire  partie.  Si  je  pou- 
vois  changer  la  nature  de  mon  être  &  devenir 
un  œil  vivant ,  je  ferois  volontiers  ce',  échange. 
Ainfi  mon  indifférence  pour  les  hommes  ne  me 
rend  point  indépendant  d'eux  ;  fans   nie  foucie; 
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d'en   être  vu  j'ai  befoin   de   les  voir  ,  6c   fans 
ni' être  chers  ils  me  font  néceflaires. 

Les  deux  premiers  états  de  Ja  fociété  que 
j'eus  occafion  d'obferver  furent  les  cou.tifans  & 
les  valets  ;  deux  ordres  d'hommes  moins  dlffé- 
rens  en  effet  qu'en  apparence  &  fi  peu  dignes 
d'être  étudiés  ,  fî  faciles  à  connoître  ,  que  je 
m'ennuyai  d'eux  au  premier  regard.  En  quitant 
la  Cour  où  tout  eft  fitôt  vu,  je  me  dérobai  fans 
le  favoir  au  péril  qui  m'y  menaçoit  &  dont  je 
n'aurois  poin^t  échappé.  Je  changeai  de  nom ,  & 
voulant  connoître  les  militaires,  j'allai  chercher 
du  fervice  chez  un  Prince  étranger;  c'eft-là 
que  j'eus  le  bonheur  d'êtf-e  utiîe  à  votre  père 
que  le  défefpoir  d'avoir  tué  fon  ami  forçoit  à 
s'expofer  témérairement  &  contre  fon  devoir. 
Le  cœur  fenfible  &  reconnoiflant  de  ce  brave 
officier  commença  dès  -  lors  à  me  donner  meil- 
leure opinion  de  l'humanité.  Il  s'unit  à  moi  d'une 
amitié  à  laquelle  il  m'étoit  impoflîble  de  refufer 
la  mienne,  &  nous  ne  cefTâmes  d'entretenir  de- 
puis ce  tems-là  des  liaifons  qui  devinrent  plus 
étroites  de  jour  en  jour.  J'appris  dans  ma  nou- 
velle condition  que  l'intérêt  n'eft  pas  ,  comme 
je  l'avois  cru,  le  feul  mobile  des  aiflions  humai- 
nes &  que  parmi  les  foules  de  préiu."és  qui  com- 
battent la  vertu,  il  en  eil  auffi  qui  la  favorifent. 
Je  conçus  que  le  caraftere  général  de  l'homme 
eft  un  amour -propre  indifférent  par  lui-même. 
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bon  ou  mauvais    par  les  accidens  qui  le  raodi- 
fitnt  &  qui  dépendent  des  coutumes,   des  loix, 
des  rangs  ,    de  la  fortune  ,    &  de   toute  notre 
police  humaine.     Je  me  livrai  donc  à  mon  pen- 
chant,  &,  méprifant  la  vaine  opinion  <^es  con- 
ditions ,  je  me  jettai  fucçeflivement  dans  les  di- 
vers états  qui  pouvoient  m'aiier  à  les  comparer 
tous  &  à  connoître  les  uns  par  les  autres.  Je  fen- 
tis,  comme  vous  l'avez  remarqué  dar.s  quelque 
Lettre,  dit -il  à  St.  Preux,  qu'on  ne  voit  rien 
quand  on  fe  contente  de  regarder,  qu'il  faut  agir 
foi-  même  pour  voir  agir  les  hommiCS,   &  je  me 
fis  iàQur  pour  être  fpeftateur.  Il  eft  toujours  aifé 
de  defcendre  :  j'effayai  d'une  multitu-ie  de  condi- 
tions dont  jamais  homme  de  la  mienne  ne  s'étoit 
avifé.  Je  devins  même  payfan  ,  &  quand  Julie 
m'a  fait  garçon  jardinier,   elle  ne  m'a  point  trou- 
Té  Cl  novice  au  métier  qu'elle  auroit  pu  croir:-. 

Avec  la  véritable  conno'fTance  des  hommes , 
dont  l'oifive  philofophie  ne  donne  que  l'appa- 
rence ,  je  trouvai  un  autre  avantage  auquel  je 
r.e  m'étois  point  attendu.  Ce  fut  d'aiguifer  par 
une  vie  aftive  cet  amour  de  l'ordre  que  j'ai  reçu 
de  la  nature,  &  de  prendre  un  nouveau  gcût 
pour  le  bien  par  le  plaifir  d'y  contribuer.  Ce 
fentiment  me  rendit  un  peu  moins  contempla- 
tif, m'unit  un  peu  plus  à  moi-même,  &  psr  une 
fuite  affez  naturelle  de  ce  progrès ,  je  m'apper- 
çus  que  j'étois  kuL     La  foliiude  qui  m'ennuya 
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toujours  me  devenoit  afFreufe  ,  &  je  ne  pou- 
vois  plus  efpérer  de  l'éviter  longtems.  Sans 
avoir  perdu  ma  froideur  j'avois  befoin  d'un  atta- 
chement ;  l'image  de  la  caducité  fans  confolacioa 
m'affligeoit  avant  le  tems ,  &,  pour  la  première 
fois  de  ma  vie,  je  connus  Tinquiérude  &  la  trif- 
taiïe.  Je  parlai  de  ma  peine  au  Baron  d'Etange. 
Il  ne  faut  point,  me  dit-il, vieillir  garçon.  Moi- 
même  après  avoir  vécu  prefque  indépendant 
dans  les  liens  du  mariage,  je  fens  que  j'ai  be- 
foin de  redevenir  époux  &  père,  &  je  vais  me 
retirer  dans  le  fein  de  ma  famille.  II  ne  tiendra 
qu'à  vous  d'en  faire  la  v6tre  &  de  me  rendre  le 
fils  que  j'ai  perdu.  J'ai  une  fille  unique  à  marier; 
elle  n'efl:  pas  fans  mérite;  elle  a  le  cœur  fenfi- 
ble ,  &  l'amour  de  fon  devoir  lui  fait  aimer  tout 
ce  qui  s'y  rapporte.  Ce  n'eft  ni  une  beauté ,  ni 
un  prodige  d'efprit:  mais  venez  la  voir,  &  cro- 
yez que  fi  vous  ne  fentez  rien  pour  elle,  vous 
ne  fentirez  jamais  rien  pour  perfonne  au  mon- 
de. Je  vins,  je  vous  vis,  Julie,  &  je  trouvai 
que  votre  père  m'avoit  parlé  modeftement  de 
vous.  Vos  tranfports  ,  vos  larmes  de  joye  en 
i'embraflant  me  donnèrent  la  premfere  ou  plutôt 
la  feule  émotion  qu3  j'aye  éprouvée  de  ma  vie. 
Si  cette  impreflîon  fut  légère,  elle  étoit  unique. 
&  les  fentimens  n'ont  befoin  de  force  pour  agir 
qu'en  proportion  de  ceux  qui  leur  réililent. 
Trois  ans  d'abfence  ne  changèrent  point  l'état 
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de  mon  cceur.  L'état  du  v<^tre  ne  ni'éc^appa  pas 
à  mon  retour,  &  c'eft  ici  qu'il  fcUî  i]Ud  je  '.eus 
venge  d'un  aveu  qui  vous  a  tant  coûté.  juc^e  , 
ma  chère  ,  avec  quelle  étrange  furpripi  j'yppris 
a'ors  que  tous  mes  ftcrets  lui  a'^oient  é;é  révélés 
avant  mon  mariage  ,  &  qu'il  m'avoit  époufée 
fans  ignorer  que  j'apparfcnois  à  un  autre 

Cette  conduite  étoit  inexcufable,  a  continué 
M.  de  Wolmar.  J'ofFenfois  la  dé  icatelTi  ;  je 
péchois  contre  la  {Tudence  ;  j'expofois  votre 
honneur  &  le  mien;  je  devois  craiiidre  de  nous 
pécipiter  tous  deux  dans  des  maliieurs  fans  r(  f- 
fource  :  mais  je  vous  aimois  ,  &  n'aimois  que 
vous.  Tout  le  refte  m'étoit  indifférent.  Ccm. 
ment  réprimer  la  pafllon  même  la  plus  foibic, 
quand  elle  eft  fans  conirepoi  if.  ?  V^oilà  l'incon- 
vénient des  caraflerca  froids  Cic  tranquilles.  Tout 
va  bien  tant  que  leur  froideur  les  garantit  des 
tentations  ;  mai>  s'il  en  furvient  une  qui  Itf  at 
teigne,  ils  font  auHî-tôt  vaincus  qu'attaqués,  & 
la  raifon,  qui  gouverne  tandis  qu'elle  tft  feue, 
n'a  jamais  de  force  pour  réfiiler  au  moindre 
eiibr(.  Je  n'ai  été  tenté  qu'une  fois  ,  &  j'ai 
fuctombé.  Si  l'ivrefle  de  quelque  autre  paHlon 
m'eût  fait  vaciller  encore  ,  j'aurois  fait  autant 
de  cliûtes  que  de  faux  pas  ;  il  n'y  a  que  des 
aœes  de  feu  qui  fâchent  combaîtrs  &  vaincre. 
Tous  les  gjands  efforts,  toutes  les  afbii.ns  fu- 
bJimes  font  leur  ouvrage  ;  la  froide  raifon  n'a 

jamais 
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jamais  rien  fait  d'illuftre;  &  l'oû  ce  triomphe 
des  paiTions  qu'en  les  oppofant  l'une  à  l'autre. 
Quand  celle  de  la  vertu  vient  à  s'élever,  elle 
dtotnine  feule  &  tient  tout  en  équilibre  ;  voilà 
comment  fe  forme  le  vrai  fage  ,  qui  n'eft  pas 
plus  qu'un  autre  à  l'abri  des  pafHons ,  mais  qui 
feul  fait  les  vaincre  par  elles-mêmes,  cornais  un 
pilote  fait  route  par  les  mauvais  vents^ 

Vous  voyez  que  je  ne  prétends  pas  eiténuei 
ma  fauce;  Ci  c'en  eût  été  une  je  Tatirois-  faite  in- 
failliblement; mais,  Julie,  je  vous  connoilToi* 
(Se  n'en  fis  point  en  vous  époufant.  Je  fentis  que 
de  vous  feule  dépendolt  tout  le  bonheur  donc 
je  pouvois  jouir,  &  que  fi  queîqu'uri  étoit  capa- 
ble  de  vous  rendre  heureufe ,  c'étoit  moi.  Je 
favois  que  l'innocence  &  la  paîK  étoient  DéceiTai- 
res  à  votre  cœur  ,  que  l'amour  dont  il  étoit 
préoccupé  ne  les  lui  donneroit  jamais ,  &  qu'il 
n'y  avoit  que  l'horreur  du  crime  qui  pût  en, 
chafFer  l'amour.  Je  vis  que  votre  ame  étoit  dans 
un  accablement  dont  e!le  ne  fortiroit  que  par  un 
nouveau  combat ,  &  que  ce  feroic  en  fentanc 
combien  vous  pouviez  encore  être  eftimable  que 
vous  apprendriez  à  le  devenir. 

Votre  cœur  étoit  ufé  pour  l'amour;  je  comp» 
tai  donc  pour  rien  une  difproportion  d'âges  qui 
m'ôtoit  le  droit  de  prétendra  à  un  feijtim^n: 
dont  celui  qui  en  étoit  l'objet  ne  pouvoit  jcuïr , 
&  impoflîble  à  obtenir  pour  tout  autre.  Au  coa* 
traire,   voyant  dans  une  vis  pluà  d'à  moitié  écjii- 

Toms  IL  Partit  iF.  O 
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tée  qu'un  (feul  jgoût  s'étoit  fait  fentir  à  moi  , 
je  jugeai  qu'il  feroit  durable  &  je  me  plus  à  lui 
conferver  le  refte  de  mes  jours.  Dans  mes  lon- 
gues recherches  je  n'avois  rieiî  trouvé  qui  vous 
valût,  je  penfai  que  ce  que  vous  ne  feriez  pas, 
nulle  autre  au  monde  ne  pourroit  le  faire;  j'ofai 
croire  à  la  vertu  &  vous  époufai.  Le  myftere 
que  vous  me  faifiez  ne  me  furprit  point  ;  j'en 
favois  les  raifons,  &  je  vis  dans  votre  fage  con- 
duite celfe'de  ta  durée.  Par  égard  pour  vous 
j'iiifii't'ài  votre  ré  fer  ve  ,  &  ne  voulus  point  vous 
Ô!er  l'honneur  de  me  faire  un  jour  de  vous- 
mérrte  un  aveu  que  je  vOyois  à  chaque  inftant 
fur  le  bord  de  vos  lèvres.  Je  ne  me  fuis  trom- 
pé en  rien ,  vous  avez  tenu  tout  ce  que  je  m'é» 
tois  promîs  rie  vous.  Quand  je  voulus  me  choi- 
fir  une  é'pdMte  ,  je  deflrai  d'avoir  en  elle  une 
éotapagne  aiirtable,  fage,  heureufe.  Les  deux 
premières  conditions  font  remplies.  Mon  en- 
fant ,  j'cfpere  que  la  troifieme  ne  nous  man- 
quera pas. 

A  ces  mots  ,  malgré  tous  mes  efforts  pour 
ne  l'interrompre  que  par  mes  pleurs,  je  n'ai  pu 
m'empêcher  de  lui  fau:er  au  cou  en  m'écriant: 
mon  cher  mari!  (V  le  meilleur  &  le  plus  aimé 
des  hommes!  apprenez -moi  ce  qui  manque  à 
mon  bonheur,  fi  ce  n'eft  le  vôtre,  &  d'être 
mieux  mérité,. .  Vous  êtes  heureufe  autant  qu'il 
fe  p8ut,  a-t-il  dit  en  m'interrompant;  vous  mé- 
ritez de  l'être  ;  mais  il  eft  tems  de  jouïr  en  paix 
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d'un  bonheur  qui  vous  a  jufqu'ici  coûté  bien 
des  foin?.  Si  votre  fidélité  m'eût  fuffi  ,  tout 
étoit  fait  du  moment  que  vous  me  la  promites  ; 
j'ai  voulu ,  de  plus ,  qu'elle  vous  fût  facile  & 
douce,  &  c'eft  à  la  rendre  telle  que  nous  nous 
fommes  tous  deux  occupés  de  concert  fajîs  nous 
en  parler.  Julie ,  nous  avons  réuffi ,  mieux  qu» 
vous  ne  penfez,  peut-être.  Le  feul  tort  que 
je  vous  trouve  eft  de  n'avoir  pu  reprendre  eh 
vous  la  confiance  que  vous  vous  devez  ,  &  de 
vous  eftimer  moins  que  votre  prix.  La  mo- 
deftie  extrême  a  fes  dansers  ainfi  que  l'orgueil. 
Comme  une  rémérité  qui  nous  porte  au  delà  da 
nos  forces  les  rend  impuiflantes,  un  effroi  qui 
nous  empêche  d'y  compter  les  rend  inutiles. 
La  véritable  prudence  confifte  à  les  bien  con» 
noître  &  à  s'y  tenir.  Vous  en  avez  acquis  de 
nouvelles  en  changeant  d'état.  Vous  n'êtes  plus 
cette  fille  infortunée  qui  déploroit  fa  foiblefTe 
en  s'y  livrant;  vous  êtes  la  plus  vertueufo  dei 
femmes,  qui  ne  connoît  d'autres  loix  que  cel- 
les du  devoir  &  de  l'honneur ,  &  à  qui  le  trop 
vif  fouvenir  de  fes  fautes  eft  la  feule  faute  qui 
refte  à  reprocher.  Loin  de  prendre  encore  con- 
tre vous-même  des  précautions  injurieufes ,  appre- 
nez à  compter  fur  vous  pour  pouvoir  y  compter 
davantage.  Ecartez  d'injuftes  défiances  capa- 
bles de  réveiller  quelquefois  les  fentimens  qui 
les  ont  produites.  Féliciter- vous  plutôt  d'avoir 
fu  choiHr  un  honnête  homme  dans  un  âge  o» 

O    2 
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il  eft  il  facile  de  s'y  tromper  ,  &  d'avoir  pris 
autrefois  un  amant  que  vous  pouvez  avoir  aujour- 
d'hui pour  ami  fous  les  yeux  de  votre  mari 
iT>ême.  A  peine  vos  liaifons  me  furent-elles  con- 
nues <iue  je  vous  eftimai  l'un  par  l'autre.  Je 
vis  quel  trompeur  enthoufiafme  vous  avoit  tous 
deux  égarés;  il  n'agit  que  fur  les  belles  âmes; 
il  les  perd  queIquefoi«,  mais  c'eft  par  un  attrait 
fjui  ne  féduit  qu'elles.  Je  jugeai  que  le  même 
(;oùt  qui  avoit  formé  votre  union  la  relâcheroic 
fitôt  qu'elle  deviendroit  criminelle ,  &  que  le 
ri  ce  pouvoit  entrer  dans  les  cœurs  camme  les 
vôtres,  mais  non  pas  y  prendre  racine. 

Dès -lors  je  compris  qu'il  regnoit  entre  vous 
des  liens  qu'il  ne  falloit  point  rompre;  que  votre 
«nutuel  attachement  tenoit  à  tant  de  chofes  loua- 
bles, qu'il  falloit  plutôt  le  régier  que  l'anéantir; 
&  qu'aucun  des  deux  ne  pouvoit  oublier  l'autre 
fans  perdre  beaucoup  de  fon  prix.  Je  favois 
<5ue  les  grands  coaibats  ne  font  qu'irriter  les 
grandes  pafiîons ,  &  qu3  û  les  violens  efforts 
exercent  l'ame,  ils  lui  coûtent  des  tourmens  dont 
la  durée  eft  capable  de  l'abattre.  J'employai  îa 
douceur  de  Julie  pour  tempérer  fa  févérité.  Je 
rourris  fon  amitié  pour  vous,  dit-il  à  St.  Preux; 
j'en  6'ai  ce  qui  pouvoit  y  reftcr  de  trop,  &  j« 
crois  vous  avoir  confervé  de  fon  propre  cceur 
plus  peut-t.re  qu'elle  ne  vous  en  eût  laiffé ,  il 
je  l'cufle  abandonnée  à  lui-même. 

Mes   fuccès  m'encouragèrent  ,    &  je  voub» 
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tenter  votre  guéri fon  comme  j'avois  obtena  k 
fienne;  car  je  vous  eftimois,  &  malgré  les  préju*- 
gés  du  vice,  j'ai  toujours  reconnu  qu'il  n'y  avoit 
rien  de  bien  qu'on  n'obtînt  des  belles  âmes  avec 
de  îa  confiance  &  de  la  franchiie.  Je  vous  ai 
vu,  vous  ne  m'avez  point  trompé;  vous  ne  me 
tromperez  point  ;  &  quoique  vous  ne  foyez  pas» 
encore  ce  que  vou»  devez  être  ,  je  vous  voi$ 
mieux  que  vous  île  penfez  &  fuis  plus  conter^ 
de  vous  que  tous  ne  l'êtes  vous  -  même.  Je  faig; 
bien  que  ma  conduite  a  l'air  bizarre  &  choqu^ 
toutes  les  maximes  communes  ;  mais  les  maxU 
mes  deviennent  moins  générales  à  mefure  qu'on 
lit  mieux  dans  les  cœurs ,  &  le  mari  de  Juli^' 
ne  doit  pas  fè  conduire  comme  un  autre  homme. 
M^  enfans,  nous  dit>il  d'un  ton  d'autant  pla« 
louchant  qu'il  partoit  d'un  homme  tranquille  i 
foyez  ce  que  vous  êtes  ,  &  nous  ferrons  toui 
contens.  Le  danger  n'eft  qus  dans  l'opinion  5 
a*ayez  pas  peur  de  vous  à  vous  n'aurez  rien  i 
craindre j  ne  fongez  qu'au  préfent  &  je  voasité'. 
ponds  de  l'avenir.  Je  ne  puis  vûU3  en  dîr* 
aujourd'hui  davantage;  mais  fi  mes  proj^its  s'ac- 
compliflent  &  que  mon  erpoir  ne  m'abufe  pas  , 
nos  deftinées  feront  mieux  remplies  &  vous  fersi 
tous  deux  plus  heureux  0113  fi  vous  aviez  été 
l^un  à  Fautre. 

En  fe  levant  il  nous  embraflâ,  &  voulut  que; 
nous  nous  embralTafïïons  aufli,  dans  ce  lieu-  ....• 
dans    ce    liea  même  où  jadis  ....    Claire  ».  ^* 
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bonne  Claire,  combien  tu  m'as,  toujours  aimée! 
Je  n'en  fis  aucune  difficulté.  Hélas  !  que  j'auroij 
eu  tort  d'en  faire  !  Ce  baifer  n'eut  rien  de  ce- 
lui qui  m'avoit  rendu  le  bofquet  redoutable.  Je 
m'en  félicitai  triftement ,  &  je  connus  que  mon 
cœur  étoit  plus  changé  que  jufques-là  je  n'avois 
efô  le  croire. 

Comme  nous  reprenions  le  chemin  du  logis, 
Hion  mari  m'anêta  par  la  main  ,  &  montrant 
«e  bofquet  dont  nous  fortions  ,  il  me  dit  en 
riant  ;  Juh'e  ,  ne  craignez  plus  cet  afyle  ,  il 
vient  d'être  profané.  Tu  ne  veux  pas  me 
croire,  coufine,  mais  je  te  jure  qu'il  a  quelque 
don  furnaturel  pour  lire  au  fond  des  cœurs  : 
Que  le  ciel  le  lui  laiflfe  toujours  1  avec  tant  de 
fujet  de  me  méprifer ,  c'eft  fans  doute  à  cet  are 
que  je  dois  fon  indulgence. 

Tu  ne  vois  point  encore  ici  de  confeil  à 
donner  ;  patience ,  mon  Ange  ,  nous  7  voici  ; 
mais  la  conveifation  que  je  viens  de  te  rendre 
étoit' néceflaire  à  l'éclairciflement  du  refte. 

En  nous  en  retournant,  mon  mari,  qui  de- 
puis longtems  eft  attendu  à  Etange  ,  m'a  dit 
^u'il  comptoit  partir  demain  pour  s'y  rendre, 
qu'il  te  verroit  en  paiTant ,  &  qu'il  y  refteroic 
cinq  ou  fix  jours.  Sans  diie  tout  ce  que  je  pen- 
fois  d'un  départ  aufli  déplacé  ,  j'ai  repréfenté 
qu'il  ne  me  paroiflbit  pas  affez  indifpenfabie 
pour  obliger  M.  de  Wo'mar  à  quitter  un  hôte 
qu'il  avoit   lui-même  appelle    dans  fa  maifoD. 
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Voulez  -  vous ,  a- 1  -  il  répliqué ,  que  je  hii  fafli^ 
mes  honneurs  pour  l'avertir  qu'il  n'eft  pas  chez 
lui  ?  Je  fuis  pour  l'hofpitalité  des  Valaifans. 
J'efpere  qu'il  trouve  ici  leur  franchife  &  qu'il 
nous  laifTe  leur  liberté.  Voyant  qu'il  ne  vou- 
loit  pas  m'entendre  ,  j'ai  pris  un  autre  touç 
&  tâché  d'engager  notre  hôte  à  faire  ce  voyage 
avec  lui.  Vous  trouverez,  lui  ai -je  dit,  uq 
féjour  qui  a  fes  beautés  &  même  de  celles  quo 
vous  aimez  ;  vous  vifiterez  le  patrimoine  de 
mes  pères  &  le  mien;  l'inrérêi:  que  vous  prenez 
à  moi  ne  ms  permet  pas  de  croire  que  cett«5 
vue  vous  foit  indifFérente^  J'avois  la  bouche 
ouverte  pour  ajouter  que  ce  château  reiïembioit 
à  celui  de  Milord  Edouard  qui  ....  mais  heu* 
reufement  j'ai  eu  le  tems  de  me  mordre  I4 
langue.  11  m'a  répondu  tout  fimplement  quf 
j'avois  raifon  &  qu'il  feroiî  ce  qu'il  me  piak 
roit.  Mais  M.  de  Wolmar,  qui  fembloit  voi^r 
loir  me  pouffer  à  bout,  a  répliqué  qu'il  devcil 
faire  ce  qui  lui  pîaifoîî  à  Jur-même.  Lequel 
aimez -vous  mieux,  venir  ou  refter?  Refter, 
a-t-il  dit  fans  balancer.  Hé  bien,  reliez,  9 
repris  mon  mari  en  lui  ferrant  la  main  :  hom* 
me  honnête  &  vrai,  je  fuis  très -content  de  ce 
mot -là. 

II  n'y  avo^'t  pas  moyen  d'aiterquer  beaucoup 

là-çleffus  devant  le  tiers  qui  nous  écoutoit.     J'ai 

gardé  le  file^pçe,  &  n'ai  pu  cacher  d  bien  mon 

chagrin   que    mon    mari   no   s'en    foit   appsrçu. 

O   4 


32®  La.     NouvEr,   lr 

Quoi  donc,  a-t-il  repris  d'un  air  mécontent» 
dans  un  moment  où  St.  Preux  étoit  loin  de 
BOUS,  aurois-je  inutilement  plaidé  votre  caufe 
contre  vous-même,  &  Madame  de  Woimar  fe 
con(enteroit-elle  d'une  vertu  qui  eèt  befoin  de 
choifir  fes  occafions  ?  Pour  moi ,  je  fuis  plus 
difiBcile  ;  je  veux  devoir  la  fidélité  de  ma  femme 
à  fon  cœur  &  non  pas  au  hazard ,  &  il  ne  me 
fuffic  pas  qu'elle  garde  fa  foi  ;  je  fiiis  ofFenfé 
qu'elle  en  doute. 

Enfuite  il  nous  a  menés  dans  fon  cabinet , 
où  j'ai  failli  tomber  de  mon  haut  en  lui  voyant 
fortir  d'un  tiroir ,  ^vec  les  copies  de  quelques 
relations  de  notre   ami  que  je    lui    avois  don- 
nées ,  les  originaux  mêmes  de  toutes  les  Lettres 
que  je    croyois   avoir  vu    brûler  autrefois    p*r 
Babi   dans   la  chambre   de   ma    mère.      Voilà  , 
m'a- 1- il  dit  en  nous  les  montrant,  les  fonde- 
men*   de  ma  fécuritéj  s'ils  me  trompoieiit,  ce 
feroit  uijë  folie  de  compter  fur  rien  ds  ce  qvîî 
irefp:ftent  les  hommes.      Je  remets  mi   femme 
&  mon  honneur  en  dépôt  à  celle  qui,  fille  & 
féduite,  préféroit  un  afte  de  bienfaifance  à  un 
rendez -vous   unique   &   fur.      Je   confie   Julie 
ëpoufe  &  mère  à  celui  qui  maître  de  contenter 
fes  defirs  fut  refpefter  Julie  amarîe  &  filie.  Que 
celui  de  vous  deux   qui  fe  méprife  sflez  pour 
penfer  que  j'ai  tort  le  dîfe  ,   &  je  me  rétrafte 
à  l'inilant.     Coufine  ,  crois  -  tu  qu'il    fût  aifé 
<i'ofer  répondre  à  ce  langage? 

J'ai 
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J'ai  pourtant  cherché  un  moment  dans  l'aprèsr- 
midi  pour  pren<Ire  en  particulier  mon  rnari ,  & 
fans  entrer  dans  des  raifonnemens  qu'il  ne  m'étoit' 
pas  permis  de  pouffer  fort  ioin  ,  je  me  fui»- 
bornée  à  lui  demander  deux  jours  de  délai.  lli< 
m'ont  été  accordés  fur  le  champ  ;  je  les  employé' 
à  l'envoyer  cet  exprès  &  à  attendre  ta  réponfe,. 
pour  favoir  ce  que  je  dois  faire. 

Je  fais^  bien  que  je  n'ai  qu'à  prier  mon  marii 
de  ne  point  parîir  du  touî,  &  celui  qui  ne  ma 
refufa  jamais  rien  ne  me  refufera  pas  une  û  lé*- 
gère  grâce.   Mais,  ma  chère,  je  vois  qu'il  prend' 
plaifir  à   la  conriancs  qu'il   ine  témoigne,  &  js' 
crains  de  perdre  une   partie  d<i  fon  eftiiue  ,  s'il' 
croit  que  j'aye  befoin  de  plus  de  réferve  qu'il 
ne  m'en  pennet.    Je  fais  bien  encore  que  je  n'ai 
qu'à  dire  un  mot  à  St.  Preux,  &  qu'il  n'héfiierj: 
pas  à  l'accompagner:  mais  mon  mari  prendra-t-il' 
ainfi  le  change-,    &  puis -je  faire  cette  démar- 
che fans  conferver  fur  St.   Pieux  un  air  d  auto»- 
rite,  qui  fembleroit  lui  laifFor  à  fon  tour  quelque^ 
forte   de  droits  ?      Je  crains  ,  d'ailleurs  ,   qtt'ii; 
n'infère  de  cette  précaution  que  je  la  fens.  néi 
ceffaire  ,   &  ce  moyen  ,  qui  femb-ie  d'abord  h' 
plus  facile,  efl  peut-être  au  fond  le  plus  dâog«.', 
reux.  Enfin  je  n'ignore  pas  que  nulle  confidérar^ 
îioD  ne  peut  être  mife  en  baiai.ce  avec  undasg^if 
îéel;   mais  ce  danger  txiile-t-il  en  effet?-  Voi!^^ 
précifément  ie  doute  que  tu  dois   réfoudre.. 
Plus  je.   veux   k-rider   l'état  préfent    iié  .smm 
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ame,  plus  j'y  trouve  de  quoi  me  raffurer.  Mon 
ca::.  efl:  pur,  ma  confcience  eft  tranquille,  je 
Be  fens  ni  trouble  ni  crainte  ,  &  dans  tout  ce 
qui  fe  p  ;:;.  en  moi ,  ma  fincérité  vis-à-vis  de 
mon  mari  ne  me  coûte  aucun  eiFort.  Ce  n'eft 
pas  que  certains  fouvenirs  involontaires  ne  rae 
donnent  quelquefois  un  attendriffement  dont  il 
vaudroit  mieux  être  exempte  ;  mais  bien  loin 
que  ces  fouvenirs  foient  produits  par  la  vue 
de  celui  qui  les  a  caufés,  ils  me  femblent  plus 
rares  depuis  Con  retour ,  &  quelque  doux  qu'il 
me  foît  de  le  voir ,  je  ne  fais  par  quelle  bizar- 
rerie il  m'eft  plus  doux  de  penfer  à  lui.  En  un 
mot,  je  ttouve  que  je  n'ai  pas  même  befoin  du 
fecours  de  la  vertu  pour  être  paifible  en  fa  pré- 
feoce,  &  que  quand  l'horreur  du  crime  n'exif- 
îeroit  pas  ,  les  fentimens  qu'elle  a  déiruits  au- 
roient  bien  de  la  peine  à  renaître. 

Mais,  mon  ange,  eft-ce  allez  que  mon  cœur 
me  raJTure  quand  la  raifon  doit  m'allarmer?  j'ai 
j>erdu  le  droit  de  compter  fur  moi.  Qui  me 
lépondra  que  ma  confiance  n'eft  pas  encore  une 
illufion  du  vice?  comment  me  fier  à  des  fenti- 
mens  qui  m'ont  tant  de  fois  abufée?  Le  crime 
ne  commence-t-il  pas  toujours  par  l'orgueil  qui 
iâit  méprifer  la  tentation  ,  &  braver  des  périls 
cù  l'on  a  fuccombé,  n'eft -ce  pas  vouloir  fuc- 
tomber  encore? 

Pefe  toutes  ces  confîdërations  ,  ma  coufîne  , 
itt  verras   que  i^oand  elles  feroieoc  values   par 
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elles-mêmes,  elles  font  aflez  graves  par  leur 
objet  pour  irér.'ter  qu'on  y  fonge.  Tire- moi 
donc  de  l'incertitude  ou  elles  m'ont  mife.  Mar. 
que -moi  comment  je  dois  me  comporter  dan» 
cette  occafion  délicate;  car  mes  erreurs  paflfées 
ont  altéré  mon  jugement,  &  me  rendent  timide 
à  me  déterminer  fur  toutes  chofes.  Quoi  que 
tu  penfes  de  toi-même,  ton  ame  efl;  calme  Sç. 
tranquille,  j'en  fuis  fûre;  les  objets  s'y  peignent 
tels  qu'ils  font  ;  mais  la  mienne  toujours  émus 
comme  une  onde  agitée  les  confond  &  les  défi- 
gure. Je  n'ofe  plus  me  fier  à  rien  de  ce  que  ;© 
fe»s ,  &  malgré  de  Ci  longs  repen'irs,  j'éprouye 
avec  douleur  que  le  poids  d'une  aacienne  faut^ 
eft  un  fardeau  qu'il  faut  porter  toute  fa  vie. 


LETTRE       XIII. 

Réponfe. 

JL  AU  V  R  E  Coufine  !  que  de  tourmens  ca  t© 
donnes  fans  cefTe  avec  tant  de  fujets  de  vivre  en 
paix  !  Tout  ton  mal  vient  de  toi ,  ô  Ifracl  !  Si 
la  fuivois  tes  propres  règles;  que  dans  les  cho- 
fes de  fentiment  tu  n'écoutaffes  qug  la  voix  inté- 
rieure, &  que  ton  cœur  fk  ta.ire  ta  raifon,  ta 
te  livrerois  fans  fcrupule  à  la  fécurité  qu'il  t'inf* 
pire  ,  &  tu  ne  t'efForcerois  point ,  contre  fon 
témoignage,  de  craindre  un  ptJril  qui  ne  pe«ê 
venir  que  de  lui. 
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Je  t'entends  ,  je  t'entends  hier. ,  ma  J jiîe  ; 
plus  fûre  de  toi  que  tu  ne  feins  de  Têtre  ,  tu 
veux  l'humilier  de  tes  fautes  palTées  fous  prétexte 
d'en  prévenir  de  nouvelles,  &  tes  fcrupules  fonc 
bien  moins  des  précautions  pour  l'avenir  qu'une^ 
paire  impofée  à  la  témérité  qui  t'a  perdue  au- 
trefois. Tu  compares  les  tems;  y  penfes-tu? 
compare  auflî  les  conditions,  &  fouviens-toi  que 
je  te  reprochois  alors  ta  confiance  ,  comme  je 
te.'  reproche  aujourd'hui  ta  frayeur. 

Tu   t'abufes  ,    ma  chère   enfant  ;    on    ne   fe 
ddnne.  point?  ainfi  le  change  à  foi-même:  fi  l'on 
geut  s'étourdir  fur  fon  état  en  n'y  penfànt  point , 
on  le  voit  tel  qu'il  eft  fitôt  qu'on,  veut  s'en  oc» 
cuper,  &  l'on  ne  fe  déguife  pas  plus  fes  vertus 
que  fes  vice?.      Ta  douceur,  ta  dévotion  t'ont 
donné  du  penchant  à  l'humanité.      Défie- toi  de 
cette  dàngereufe  vertu  qui  ne  fait  qu'animer  l'a- 
inour- propre  en  le  concentrant,  &  crois  que  la 
noble  franchife  d'une  ame  droite  eft  préférable 
3^  l'orgueil  da&  humbles.      S'il  faut  de  la  tempé- 
wnce  dans  la  fagefle ,   il  en  faut  auflî  dans  les 
prétautions    qu'elle  infpire  ;    de   peur  que  des 
foins  ignominieux  â  la  vertu;  n'aviliflent  l'ame, 
&  n'y.' réalifent  un  danger   chimérique  à  force 
de  nous  en  aîlarmer*     >ïe  vois -tu  pas  qu'après 
s^'ê  ire  relevé  d'une  chute  il  faut  fe  tenir  debout, 
ô.  que  s'incliner  du  côré  oppofé  à  celui  où  l'on 
«lî>  tombé ,  c'eft   le  moyen  de  tomber  encore? 
tîlouiice.j,    tui  fus    âisaDC<?   comtQe-  Héloïfe  ,    H 
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^/o^!à  dévote  cotrtne  elle ,'  plaife  à  Dieu  que  ce 
foit  avec  plus  c'e  fuccès  !  En  vérifé,  fi  je  coîi- 
ooiflbis  moins  ta  timidité  naturelle  ,  tes  ter- 
reurs feroient  capables  de  m'efFrayer  à  moa 
tour,  &  fi  j'étois  auffî  fcrupuleufe,  à  force  d* 
craindre  pour  toi  tu  me  ferois  trembler  pour 
«loi  -  même. 

Pet) fes -y  mieux,  mon  aimable  amie;  toi  dont 
la    morale    eft  auffî  facile  &  douce  qu'elle  efl: 
honnête  &  pure,  ne  mets -tu  point  une  âpreté 
trop  rude  &  qui  fort  de  ton  caraftere  dans  tes 
maximes  fur  la   réparation  des  fexes.     Je  con- 
viens avec  toi  qu'ils  ne  doivent  pas  vivre  enfem- 
bîe  ni  d'une  même  manière;  mais  regarde  fi  cet* 
te  importante  règle  n'auroit  pas  befoin   de  plu- 
fitiirs  diftirflions  dans  la  pratiqua,  s'il  faut  l'ap. 
pliquer    indifféremment    &    fans    exception   aux 
femmes  &  aux  filles ,  à  la  fociété  générale  &  aux 
entretiers   particulier!,  aux  affaires  &  aux  amu- 
fcmens ,  &   fi  la  décence  &  l'honnêteté  qui  l'inf- 
firent  ne   la  doivect  pas  quelquefois  tempérer? 
Tu  veu7  qu'en  un  pays  de  bonnes  mœurs  où  l'on 
cherche  Jans   le  mariage  des  convenances  natu- 
relles ,  il  y  sît  des  afîbmblées  où  les  jeunes  gens 
des  deux  ftxes  puilTent  fe  voir,   fe  connoître  , 
&  s'afibrtir  ;  mais  tu  leur  interdis  avec  grande 
ïaifon  toute  entrevue  particulière.  Ne  feroit  -  ce 
pas  tout  le  contrairs  pour  les  femmes  &  les  mè- 
res de  famijlf?  qui  ne  peuvent  avoir  aucun  inté- 
rêt Icgitiaio  à  ftf  mor.trer  en  public  ,    qje   les 
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foins  domeftiques  retiennent  dans  l'intérinr  ds 
leur  maifon  ,  &  qui  ne  doivent  s'y  refuser  à 
rien  de  convenable  à  la  nwîtrefle  du  logii  ?  Je 
n'aimerois  pas  à  te  voir  dans  tes  caves  aller  faire 
goûter  les  vins  aux  marchands  ,  ni  quitter  tes 
enfans  pour  aller  régler  des  comptes  avec  un 
banquier;  mais  s'il  furvient  un  honnête  homme 
qui  vienne  voir  ton  mari ,  ou  traiter  avec  lui 
de  quelque  affaire,  refuferas- tu  de  recevoir  fon 
hôte  tn  fon  abfence  &  de  lui  faire  les  honneurs 
de  ta  maifon,  de  peur  de  te  trouver  tête-à-tête 
avec  lui  ?  Remonte  au  principe  &  toutes  les 
règles  s'expliqueront.  Pourquoi  penfons-nous  que 
les  femmes  doivent  vivre  retirées  &  féparées 
des  hommes?  Ferons -nous  cette  injure  à  notre 
fexe  de  croire  que  ce  foit  par  des  raifons  tirées 
de  fa  foiblede  ,  &  feulement  pour  éviter  le  dan* 
ger  des  tentations?  Non,  ma  chère,  ce»  indi- 
gnes craintes  ne  conviennent  point  à  une  fem- 
me de  bien,  à  une  mère  de  famille  fans  ceifs 
environnée  d'objets  qui  nourrilTent  en  elle  des 
fentimens  d'honneur  ,  &  livrée  aux  plus  ref- 
peâ-ables  devoirs  de  la  nature,  d  qui  nous 
fépare  des  hommes,  c'eft  la  nature  elle-même 
qui  nous  prefcrit  des  occupations  différentes  ; 
c'eft  cette  douce  &  timide  modeflie  qui ,  fans 
fonger  précifément  à  la  chafteté,  en  efî  la  plus 
fûre  gardienne;  c'eft  cette  réferve  attentive  & 
piquante  qui  ^  nourriffant  à  la  fois  dans  les 
oceurs   des  hommes  &  les  defirs  &  le  refpeft. 
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fert  pour  ainfi  dire  de  coquetterie  à  la  vertu. 
Voilà  pourquoi  les  époux  mêmes  ne  font  pas 
exceptés  de  la  régie.  Voilà  pourquoi  les  femmes 
les  plus  honnêtes  confervent  en  général  le  plus 
d'afcendant  fur  leurs  maris  ;  parce  qu'à  l'aide 
de  cette  fage  &  difcrette  réferve ,  fans  caprice 
&  fans  refus,  elles  favent  au  fein  de  l'union  la 
plus  tendre  les  maintenir  à  une  certaine  diftan. 
ce  ,  &  les  empêchent  de  jamais  fe  raflalîer  d'el- 
les. Tu  conviendras  avec  moi  que  ton  prétex- 
te eft  trop  général  pour  ne  pas  comporter  des 
exceptions  ,  &  que  n'étant  point  fondé  fur  un 
devoir  rigoureux,  la  même bienféance  qui  l'établis 
peut  quelquefois  en  difpenfer. 

La  circonfpedion  que  tu  fondes  fur  tes  fau- 
tes paffées  eft  injurieufe  à  ton  état  préfent;  je 
ne  la  pardonnerois  jamais  à  ton  cc&ur  ,  &  j'ai 
bien  de  la  peine  à  la  pardonner  à  ta  raifon. 
Comment  !c  rempart  qui  défend  ta  perfonne 
n'a-t-ii  pu  le  garantir  d'une  aainte  ignominieu* 
fe?  Comment  fe  peut -il  que  maCoufine,  ma 
fcsur  ,  mon  amie  ,  ma  Julie  confonde  les  foi- 
kleffes  d'une  fille  trop  fenfible  avec  les  infidéli- 
tés d'une  femme  coupable  ?  Regarde  tout  autour 
de  toi,  tu  n'y  verras  rien  qui  ne  doive  élever 
&  foutenir  ton  ame.  Ton  mari  qui  en  préfume 
tant  &  dont  tu  as  rcftime  à  juftifier  ;  tes  eLfans 
que  tu  veux  former  au  bien  &  qui  s'honoreront 
un  jour  de  t'a  voir  eue  pour  mère;  ton  ▼éué? 
îible  peie  q\ii  t'e(l  £  ches»    qui  jouît  de  coo 
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bonheur   &  s'illuftre  de  fa  tlIle  plus  même  que 
de  (as  ayeux;  ton  amie  dont  le  fort  dépend  du 
tien  &  à  qui  tu  dois  compte  d'un   retour  auquel 
elle  a  contribué;  fa  fille  à  qui  tu  dois  i'exem* 
pie    des  vertus  que  tu  lui  veux  infpirer  ;    ton 
ami  ,    cent  fois  plus  idolâtre  des  tiennes  que  de 
ta  perfonne,  &  qui  te  refpeéto  encore  plus  que 
tu  ne  le  redoutes;  toi-méiHe,  enfin,  qui  trou* 
ves  dans  ta  fagefle  le  prix  des  efFotts  qu'elle  t'a 
coûtés ,  &  qui  ne  voudras  jamais  perdre  en  un 
moment  le  fruic  de  tant  de  peines,*   que  de  mo- 
tifs de  confiance  te  font  honte  de  t'ofer  défier 
de  toi  !  Mais  pour  répondre  de  ma  Julie ,  qu'ai- 
jc  befoin  de  confidérer  ce  qu'elle  eft?    Il    me 
fiiffit  de  favoir  ce  qu'elle  fut  durant  les  erreui-s 
qu'elle  déplore.  Ah!  fi  jamais  ton  cœur  eût  été 
capable  d'infidélité,  je  te  permettrois  de  la  crain- 
dre toujours:   mais  dans  l'inflant  même  où  tu 
croyois  l'envifager  dans  l'éloignement,    conçois 
l'horreur   qu'elle    t'eût  fait  préfente  ,    par  celle 
qu'elle  t'infpira  dès  qu'y  penfer  eût  été  la  cou*, 
mettre. 

Je  me  fouviens  de  l'étonnement  avec  lequel 
nous  apprenions  autrefois  qu'il  y  a  des  pays  oh. 
la  foiblelTe  d'une  jeune  amante  eft  un  crime  irré- 
miflibîe,  quoique  l'adultère  d'une  femme  y  por- 
£e  le  doux  nom  de  galanterie  ,  &  où  l'on  fe 
dédommage  ouvertement  étant  mariera  de  la  cour- 
te gêne  où  l'on  vivoic  étant  fille.  Je  fais  quelles 
asaiimef  régnent  là- delîus  dans  le  grand  monde. 
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oîi  îa  vertu  n'eft  rien,  ou  tout  n'ed  que  vaine 
apparence ,  où  les  crimes  s'eiFacent  par  la  difE- 
culté  de  les  prouver ,  où  la  preuve  même  en  eft 
ridicule  contre  i'ufage  qui  les  autorife.  Mais 
toi,  Julie,  ô.  toi  qui  brûlant  d'une  flamme  pure 
&  fidtlle  n'étais  coupable  qu'aux  yeux  des  hom» 
mts,  &  n'avois  rien  i  te  reprocher  entre  le  ci«I 
&  toi  !  toi  qui  te  faifois  refpeûcr  au  milieu  de 
ws  fautes  i  toi  qui  livrée  à  d'impuiffans  regrets 
r»ous  fo'^çois  d'adorer  encore  les  vertus  que  tu 
n'a  vois  plus;  toi  qui  t'indignois  de  fupporter  (oa 
propre  mépris  ,  quand  tout  fembloit  te  rendre 
cxcufabie  ;  ofss  -  tu  redouter  le  crime  après  avoir 
payé  fi  cher  ta  folbleflle?  Ores*tu  craindre  dç 
valoir  raoirjs  aujourd'hui  que  dans  les  îcms  qui 
t*ont  tant  coûté  de  larmes  f  Noni  ma  chère; 
loin  que  tes  aiiCiens  égaremens  doivent  t'allar- 
mer  ils  doivent  animer  ton  courage;  un  repen- 
tir fi  cuifant  ne  mené  point  au  remords,  &  qui- 
conque eft  fi  fenfîble  à  la  honte  ne  fait  point 
braver  l'infarnî^. 

Si  jamais  une  ame  foible  eût  des  foutifen» 
contre  fa  foiblefle,  ce  font  ceux  qui  s'ofFrent  à 
toi  ;  fi  jamais  une  ame  forte  a  pu  fe  foutenlr 
elle-même,  la  tienne  a-t-elle  befoin  d'appui? 
Dis-mci  donc  quels  fort  les  raifonnables  motifs 
de  crainte?  Toute  ta  vie  n'a  été  qu'un  combat 
continuel  où,  même  après  ta  défaite,  Thonneuri 
le  devoir  n'oot  ceffé  de  réfifter  &  ont  fini  par 
vaincre.    Ah  Julie!  croirai- je  qu'après  tant  dit 
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tourmens  &  de  peines ,  douiQ  ans  de  pleurs  & 
fix  ans  de  gloire  te  laiffent  redouter  une  épreu- 
ve de  huit  jours  ?  En  deux  mots ,  fois  fincere 
avec  loi -même;  fi  le  péril  exifte,  fauve  ta  per- 
fonne  &  rougis  de  ton  cœur;  s'il  Ji'exifte  pas , 
c'eft  outrager  ta  raifon ,  c'efl:  flétrir  ta  vertu  que 
de  craindre  un  danger  qui  ne  peut  l'atteindre. 
Ignores -tu  qu'il  eft  djes  tentations  déshonorantes 
qui  n'approctiereEt  jamais  d'une  aaje  honnête, 
qu'il  eft  mêrae  honteux  de  les  vaincre,  &  que 
fe  précautionrxcr  contre  elles  Cil  moins  s'humilier 
que  s'avilir  ? 

Je  ne  prétends  pas  te  donner  mes  raifons  pour 
invincibles  ,  mais  te  montrer  feulement  qu'il  y 
en  a  qui  combattent  les  tiennes,  &  cela  fuffit 
pour  aytorifer  mon  avis.  Ne  t'en  rapporte  ni  à 
toi  qui  ne  fais  pas  te  rendre  juftice,  ni  à  moi 
qui  dans  tes  défauts  n'ai  jamais  fu  voir  que  ton 
cœur,  &  t'ai  toujours  adorée;  mais  à  ton  ma- 
ri qui  te  voit  telle  que  tu  es ,  &  te  juge  exac- 
tement feion  ton  mérite.  Prompts ,  cornrae  tous 
les  gens  fenfibles,  à  mal  juger  de  Cc;ux  qui  ne 
le  font  pas  ,  je  me  défîois  de  fa  pénétration 
dans  les  fecrets  des  cœurs  tendres  ;  mais  de- 
puis l'arrivée  de  notre  voyageur ,  je  vois  par  ce 
qu'il  m'écrit  qu'il  lit  très -bien  dans  les  vôtres, 
&  que  pas  un  des  mouvemens  qui  s'y  paflent  n'é- 
chappe à  fes  obfervations.  Je  ks  trouve  même  fî 
fines  &  fi  juftes  que  j'ai  rebrouQé  prefque  à  l'su. 
ue  extrémité  de  mon  premier  fentiment ,  &  je 
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«roifois  volontiers  que  les  hommei  froids  qui 
confultent  plus  leurs  yeux  que  leur  cœur  jugent 
mieux  des  pafiîors  d'autrui ,  que  les  gens  turbu- 
lens  &  vifs  ou  vains  comme  moi ,  qui  coimneii' 
cent  toujours  par  fe  mettre  à  la  place  des  au- 
tres ,  &  ne  favent  jamais  voir  que  ce  qu'ils 
fentent.  Quoi  qu'il  en  foit,  M.  de  Wolmar  te 
cor.noît  bien,  il  t'eftime,  il  t'aime,  &  fon  fort 
cft  lié  au  tien.  Que  lui  manque -t- il  pour  que  tu 
lui  laifles  l'entière  dire(51:ion  de  ta  conduite  fur 
laquelle  tu  crains  de  t'abufer  ?  Peut-être  fentant 
approcher  la  vieilkile,  veut -il  par  des  épreuves 
propres  à  le  ralTurer  prévenir  les  inquiétudes  ja- 
loufes  qu'une  femme  infpire  ordinairement  à  an 
vieux  mari,  peut-être  le  deilein  qu'il  a  demande- 
t-il  que  tu  puifles  vivre  familièrement  avec  îoa 
ami»  fans  allarmer  ni  ton  époux  ni  toi-même; 
peut-être  veut -il  feulement  te  donner  un  témoi- 
gnage de  confiance  &  d'eftime  digne  de  celle 
qu'il  a  pour  toi.  Il  ne  faut  jamais  fe  refufçr  à  de 
pareils  fentimens  comme  fi  l'on  n'en  pouvoir 
foutenir  le  poids;  &  pour  moi,  je  penfe  en  un 
mot  que  tu  ne  peux  mieux  fatisfaire  à  la  pruden- 
ce &  à  la  modeftie  qu'en  te  rapportant  de  tout  à 
fa  tendrefle  &  à  fes  lumières. 

Veux- tu,  fans  défobliger  M.  de  WoIm«r ,  w 
punir  d'un  orgueil  que  tu  n'eus  jamais,  &  pré- 
venir un  danger  qui  n'exifteplus?  Reftée  feule 
avec  le  philofophe  ,  prends  contre  lui  toutes 
les   précautions  fupeiâues  qui  t'auraient  été  j»- 
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dis  fi  néceflaires;  impofe-toi  la  même  réferve 
que  fi  avec  ta  vertu  tu  pou /ois  te  défier  encore 
de  ton  cœur  &  du  fieo.  Evite  les  converfations 
trop  afFeftueufw,  les  tendres  fouvenirs  du  paf- 
fé  ;  interromps  ou  préviens  les  trop  longs  tête-à- 
têtes  :  eutoura-toi  fans  ceffe  de  tes  enfans; 
refte  peu  feule  avec  lui  dans  la  chambre,  dans 
l'Elifée ,  dans  le  bofquet  malgré  la  profanation. 
Sar-tout  prends  ces  mefures  d'une  manière  fî 
naturelle  qu'elles  femblent  un  effet  du  hazard,  & 
qu'il  ne  puiffe  inagloer  un  moment  que  tu  le 
redouîes.  Tu  aimes  les  promenades  en  bateau; 
tu  t'en  prives  pour  ton  mari  qui  craint  l'eau, 
pour  tes  enfans  que  tu  n'y  veux  pis  expofer. 
Prends  le  tems  de  cette  abfence  pour  te  donner 
ctft  ûfiiurument ,  en  laiffant  tes  enfans  fous  la 
tarde  de  la  Fanchon.  C'eft  le  moyen  de  te 
livrer  fans  rifque  aux  doux  épanchemens  de  l'a- 
m'tié ,  &  de  jouïr  paifiblemeiît  d'un  long  tête-à- 
tête  fous  la  proteétion  des  bateliers ,  qui  voyent 
ftns  ent£î]dre ,  &  dont  on  ne  peut  s'éloigner 
avant  de  penfer  à  ce  qu'on  fait. 

Il  me  vient  encore  une  idée  qui  feroit  rire 
beaucoup  de  gens  ,  mais  qui  te  plaîra ,  j'en  fuis 
lûre;  c'eft  de  faire  en  l'abfenee  de  ton  mari  un 
journal  fidèle  pour  lui  être  montré  à  fon  re- 
tour ,  &  de  fonger  au  journal  dans  tous  les  en- 
tretiens qui  doivent  y  entrer.  A  la  vérité,  je 
ne  crois  pas  qu'un  pareil  expédient  fût  utile  à 
beaucoup  de  femmes  ;  tnais  une  ame  franche  & 
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îDcapabîe  de  mauvaife  foi  a  contre  le  vice  bien 
des  reffources  qui  manqueront  toujours  aux  autres. 
Rien  n'eft  méprifable  de  ce  qui  tend  à  garder  la 
pureté  ,  &  ce  font  les  petites  précautions  qui 
confervent  les  grandes  vertus. 

Au  refte,  puifque  ton  mari  doit  me  voir  en 
paflant,  il  me  dira,  j'efpere,  les  véritables  rai- 
fons  de  fon  voyage ,  & ,  fi  je  ne  les  trouve  pas 
folides,  ou  je  le  dé  ournerai  de  l'achever,  ou 
quoi  qu'il  arrive  ,  je  ferai  ce  qu'il  n'aura  pas 
voulu  faire:  c'eft  fur  quoi  tu  peux  compter.  En 
attendant  ,  en  voilà  je  penfe  plus  qu'il  n'en 
faut  pour  te  raflurer  contre  une  épreuve  de  huit 
jours.  Va,  ma  Julie,  je  te  connois  trop  bien 
pour  ne  pas  répondre  de  toi  autant  &  plus  que 
de  moi  -  même.  Tu  feras  touiours  ce  que  tu  dois 
&  que  tu  veux  être.  Quand  tu  te  livrerois  à  la 
feule  honnêteté  de  ton  ame  ,  tu  ne  rifquerois 
rien  encore;  car  je  n'ai  point  de  foi  aux  défai- 
tes  imprévues  ;  on  a  beau  couvrir  du  vain  nom 
de  foiblefles  des  fautes  toujours  volontaires;  ja* 
mais  femme  ne  fuccombe  qu'elle  n'ait  voulu  fuc- 
comber ,  &  fi  je  penfois  qu'un  pareil  fort  pût 
c'attendre,  crois -moi,  crois -en  ma  tendre  ami- 
tié  ,  crois -en  tous  les  fentimens  qui  peuvent 
naî  re  dans  le  cœur  de  ta  pauvre  Claire,  j'au- 
rois  un  intérêt  trop  fenfibic  à  t'en  garantir  pour 
l'abandonner  à  toi   feule. 

Ce  que  M.  de  Wolmar  t'a  déclaré  des  con- 
aoiflances  qu'i^  avoit  avant  ton  mariage  me  fur- 
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prend   peu  ;    tu  fais  que  je  m'en   fuis  eoujouTï 
doutée;  &  je  te  dirai  ,   de  plus ,  que  mes  foup; 
çons  ne  fe  font  pas  bornés  aux  indifcrétions  de 
Cabi,     Je    n'ai  jamais  pu  croire  qu'un  homme 
droit  &  vrai  comme  ton  père,   &  qui  avoit  tout 
iu  moins  des  foupçons  lui-même,  pût  fe  réfou- 
dre à  tromper  fon  gendre  &  fon  ami.      Que  s'il 
t'engageoit  fi  fortement  au  fecret  ,    c'eH  que  la 
manière    de    le    révéler  devenoit  fort  différente 
de  fa  part  ou  de  la  tienne,  &  qu'il  vouloit  fans 
doute  y  donner  un  tour  moins  propre  à  rebuter 
M.  de   Wolmar,   que  celui  qu'il  favoit  bien  que 
tu  ne  manquerois  pas  d'y  donner  toi-même    Mais 
il  faut  te  renvoyer  ton  exprès  ,  nous  cauferons 
de  tout  cela  plus  à  loifir  dans  un  mois  d'ici. 

Adieu,  petite  Coufine,  c'eft  afîez  prêcher  la 
prêcheufe;  reprends  ton  ancien  métier  ,  &  pour 
caufe.  Je  me  fens  toute  inquiète  de  n'être  pas 
encore  avec  toi.  Je  brouille  toutes  mes  affaires 
en  me  hâtant  de  les  finir,  &  ne  fais  guère  ce 
que  je  fais.     Ah  Chaillot!   Chaillot!  ....  fî  j'é- 

tois   moins   folle mais   j'efpere   de  l'être 

toujours. 

P.  S.  A  propos,"  j'oubliois  de  faire  compliment 
à  ton  AlteiTe.  Dis -moi,  je  t'en  prie,  Mon- 
feisrr.eur  ton  mari  efl-il  Atteman,  Knès ,  ou 
Boyard?  Pour  moi  je  croirai  jurer  s'il  faut 
t'appeller  Madame  la  Boyarde.  O  pauvre  en- 
fant !  Toi  qui  as  tant  gémi  d'être  née  Démoi- 
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felle  ,  te  voilà  bien  chanceufe  d'être  la  fem- 
me d'un  Prince  !  Entre  nous  ,  cependant  , 
pour  une  Dame  de  fi  grande  qualité  ,  je  te 
trouve  des  frayeurs  un  peu  roturières.  Ne 
fais -tu  pas  que  les  petits  fcrupules  ne  con- 
tiennent qu'aux  petites  gens  ,  &  qu'on  rit 
d'un  enfant  de  bonne  maifon  qui  prétend  être 
fils  de  fbn   père'?  "      ' 


LETTRE       XIV. 

De  M.  de  PTohnar  à  Mad'.  d'Orbe. 

J  E  parts  pour  Etange ,  petite  Coufine ,  je  m'é- 
tois  propofé  de  vous  voir  en  allant;  mais  un 
retard  dont  vous  êtes  caufe  me  force  à  plus  de 
diligence,  &  j'aime  mieux  couchera  Laufanue 
en  revenant,  pour  y  pafler  quelques  heures  de 
plus  avec  vous.  Auflî  bien  j'ai  à  vous  confulter 
fur  plufieurs  chofes  dort  i!  eft  bon  de  vous  par- 
ler d'avance  ,  afin  que  vous  ayez  Je  tems  d'y 
réfléchir  avant  de  m'en  dire  votre  avis. 

Je  n'ai  point  voulu  vous  expliquer  mon  pro- 
jet au  fujet  du  jeune  homme,  avant  qu3  fa  pré- 
(ence  eût  confirmé  la  bonne  opinion  que  j'en 
avois  conçue.  Je  crois  déjà  m'êfre  aiTuré  de 
lui  pour  vous  confier  entre  nous  que  ce  projet 
efl:  de  le  charger  de  l'éducation  de  mes  enfans. 
Je  n'ignore  pas  que  ces  foins  importans  font  le 
principal  devoir  d'un  père  ;    mais  quand  il  fera 
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tems  de  les  prendre  je  ferai  trop  âgé  pour  les 
remplir,    &  tranquille  &  contemplatif  par  tem- 
pérament ,    feus    toujours     trop  peu   d'aftivi<é 
pour  pouvoir  régler  celle  de  la  jeunefle.     D'ail- 
leurs  par  la  raifon  qui  vous  efl  connue  (j)  Julie 
ne  me  verroit  point  fans  inquiétude  prendre  une 
fon^ion  dont  j'aurois  peine  à  m'acquiter  à  fon 
gré.     Comme  par  mille  autres  raifons  votre  fexe 
n'eft  pas  propre  à  ces  mêmes  foins,  leur  mère 
l'occupera  toute  entière  à  bien  élever  fon  Hen- 
riette; je   vous   deftine  pour  votre  part  le  gou- 
vernement du  ménage  fur  le  plan  que  vous  trou- 
verez établi    &  que   vous    avez    approuvé  ;    la 
mienne   fera  de  voir  trois   honnêtes  gens  con- 
courir au  bonheur  de  la  maifon ,  &  de  goûter 
dans  ma  vieilleiTe  un  repos  qui  fera  leur  ouvrage. 
J'ai    toujours    vu   que  ma  femme  auroit  une 
extrême    répugnance  à  confier  fes  enfans  à  des 
mains  mercenaires,  &  je  n'ai  pu  blâmer  fes  fcru» 
pules.      Le  refpeftable  état  de  précepteur  exige 
tant  de  talens  qu'on  ne  fauroit  payer,   tant  de 
vertus  qui  ne  font  point  à  prix,  qu'il  cft  inuti- 
le d'en  chercher  un  avec  de  l'argent.     Il  n'y  a 
qu'un  homme  de  génie  en  qui  l'on  puifle  efpérer 
de  trouver  les  lumières  d'un  maitre  ;    il  n'y  a 
qu'un  ami  très -tendre  à  qui  fon  cœur  puilîe  inf- 
pirer  le  zèle  d'un  père  ;  &  le  génie  n'eft  gueres 
à  vendre ,  encore  moins  l'attachement. 

Votre  ami   m'a  paru  réunir  en  lui  toutes  les 

quali- 
(i)  Cetfe  raifon  n'eft  pas  connue  encore  du  Lefteur, 
mais  il  cil  prié  de  ne  pas  s^impkiienter. 
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•^aalités  convenables,  &  fî  j'ai  bien  connu  fon 
ame ,  je  n'imagine  pas  pour  lui  de  plus  grande 
félicité  que  de  faire  dans  ces  enfans  chéris  celle 
de  leur  mère.  Le  feul  obftac'e  que  je  puifle  pré- 
voir eft  dans  fon  afFefkion  pour  Milord  Edouard , 
qui  lui  permettra  difficilement  de  fe  détacher 
d'un  ami  fi  cher  &  auquel  il  a  de  fi  grandes  obli- 
gations, à  moins  qu'Edouard  ne  l'exige  lui-mê- 
me. Nous  attendons  bientôt  cet  homm.e  extraor- 
dinaire, &  comme  vous  avez  beaucoup  d'empi- 
re fur  fon  efprit,  s'il  ne  dément  pas  l'idée  que 
vous  m'en  avez  donnée ,  je  pourrois  bien  vous 
charger  de  cette  négociation  près  de  lui. 

Vous  avez  à  préfent,  petite  Coufine,  la  clé 
de  toute  ma  conduite  qui  ne  peut  que  paroîtrs 
fort  bizarre  fans  cette  explication ,  &  qui ,  j'eÇ» 
pere  ,  aura  déformais  l'approbation  de  Julie  & 
la  vôtre.  L'avantage  d'avoir  une  femme  comme 
la  mienne  m'a  fait  tenter  des  moyens  qui  fe- 
roient  impraticables  avec  une  autre.  Si  je  la  hif- 
fe  en  toute  confiance  avec  fon  ancien  amant  fous 
la  feule  garde  de  fa  vertu  ,  je  ferois  infenfé 
d'établir  dans  ma  maifon  cet  amant  avant  de  m'af- 
furer  qu'il  eût  pour  jamais  ceflé  de  l'être,  & 
Dmment  pouvoir  m'en  affurer  ,  fi  j'avois  une 
cpoufe  fur  laquelle  je  comptaiTe  moins? 

Je  vous  ai  vu  quelquefois  fourire  à  mes  ôb- 
fervations  fur  l'amour  ;     mais  pour  îe  coup  je 
".iens  de  quoi  vous  humilier.     J'ai  fait  une  dé- 
ouverte que  ni  vous  ni  femme  au  monde  avec 
Tms  IL  P ortie  IF,  P 
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toute  la  fabtilité  qu'on  prête  à  votre  fexe  n'euf- 
fîez  jamais  faite  ,  dont  pourtant  vous  fentirez 
peut-être  l'évidence  au  premier  inftant,  &  que 
vous  tiendrez  au  moins  pour  démontrée  quand 
j'aurai  pu  vous  expliquer  fur  quoi  je  la  fonde. 
Dd  vous  dire  que  mes  jeunes  gens  font  plus 
amoureux  que  jamais ,  ce  n'eft  pas ,  fans  doU' 
te ,  une  merveille  à  vous  apprendre.  De  vous 
aflurer  au  contraire  qu'il*  font  parfaitement  gué- 
ris; vous  favez  cd  que  peuvent  la  raifon  ,  la 
vertu,  ce  n'eft  pas  là  ,  non  plus,  leur  plus  grand 
miracle:  mais  que  ces  duux  oppofés  foient  vrais 
60  même  tems;  qu'ils  brûlent  plus  ardemment 
que  jamais  l'un  pour  l'autre,  &  qu'il  ne  règne 
plus  entre  eux  qu'un  honnête  attachement;  qu'ils 
foient  toujours  amans  &  ne  foient  plus  qu'amis; 
c'eft,  je  penfe,  à  quoi  vous  vous  attendez  moins, 
ce  que  vous  aurez  plus  de  peine  à  comprendre , 
&  ce  qui  eft  pourtant  félon  l'exafte  vérité. 

Telle  eft  l'énigme  que  forment  les  contradic- 
tions fréquentes  que  vous  avez  dû  remarquer  en 
eux,  foit  dans  leurs  difcours,  foit  dans  leurs  let- 
tres. Ce  que  vous  avez  écrit  à  Julie  au  fujet  du 
portrait  a  fervi  plus  que  tout  le  refte  à  m'en 
ëclaircir  le  myftere,  &  je  vois  qu'ils  font  toujours 
de  bonne  foi ,  même  en  fe  démentant  fans  cefle. 
Quand  je  dis  eux,  c'eft  fur -tout  le  jeune  hom- 
me que  j'entends:  car  pour  votre  amie,  on  n'en 
peut  parler  que  par  conjecture;  Un  voile  de  fa- 
goiTs  &  d'honnêteté  fait  tant  de  replis  autour  de 
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fon  cœur ,  qu'il  n'eft  plus  pofîîble  à  l'œil  humain 
d'y  pénétrer,  pas  même  au  fien  propre.  Lî  fou- 
le chofe  qui  me  fait  foupçonner  qu'il  lui  relie 
quelque  défiance  à  vaincre  eft  qu'elle  ne  ceŒe  de 
chercher  en  elle  -  même  ce  qu'elle  feroit  fi  elle 
étoit  tout- à -fait  guérie,  &  le  fait  avec  tant 
d'exadtltude  ,  que  fi  elle  étoit  réellement  gué- 
rie elle  ne  le  feroit  pas  fi  bien. 

Pour  votre  ami,  qui  bien  que  vertueux  s'ef- 
fraye moins  des  fentimens  qui  lui  reilent ,  je 
lui  vois  encore  tous  ceux  qu'il  eut  dans  fa  pre- 
mière jeunefle;  mais  je  les  vois  fans  avoir  droit 
de  m'en  olFenfer.  Ce  n'eft  pas  de  Julie  de 
Wolmar  qu'il  cft  amoureux,  c'efl:  de  Julie  d'E« 
îange  ;  il  ne  me  hait  point  comme  le  pofiefleur 
de  la  perfonne  qu'il  aime,  mais  comme  le  ra» 
vifleur  de  celle  qu'il  a  aimée.  La  femme  d'un 
autre  n'eft  point  fa  maîtrefle,  la  mère  de  deux 
enfans  n'eft  plus  fon  ancienne  écoliere.  Il  eft 
vrai  qu'elle  lui  reÛemble  beaucoup  &  qu'elle  lui 
en  rappelle  fouvent  le  fouvenir.  Il  l'aime  dans 
le  tems  pafl'é  :  voilà  le  vrai  mot  de  l'énigme. 
Otez  -  lui  la  mémoire ,  il  n'aura  plus  d'amour. 

Ceci  n'eft  pas  une  vaine  fubtilité  ,  petite 
Coufine  ;  c'eft  une  obfervation  très-folide  qui, 
étendue  à  d'autres  amours  ,  auroit  peut  -  être 
un«  application  bien  plus  générale  qu'il  ne  pa- 
rolt.  Je  penfe  même  qu'elle  ne  feroit  pas  dif- 
ficile à  expliquer  en  cette  occafion  par  vos  pro- 
pres idéei.     Le  tems  où  vous  féparâtes  ces  deux 
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amans  fut  celui    où  leur  paflîon  étoit  à  fon  pîusr 
haut  point  de  véhémence.    Peut  -  être  s'ils  fuflcnc 
reftés  plus  longtems  enfemblefe  feroitnt-ils  peu- 
i-peu  refroidis  ;  mais  leur  imagination  vivement 
ëmue  les  a  fans  cefle  offerts  l'un  à  l'autre  telc 
qu'ils  étoient  à  l'inftant  de  leur  féparation.     L« 
jeune  homme  ne  voyant  point  dans  fa  maîtref- 
fe   les    cbangemens  qu'y    faifoit    le  progrès   du 
icms   l'aimoit   telle    qu'il    l'avoit  vue  ,    &    non 
plus   telle  qu'elle  étoit  (k).  Pour  le  rendre  heu- 
reux il  n'étoit  pas  queftion   feulement  de  la  lui 
donner,  mais  de  la  lui  rendre  au  même  âge  & 
dans    les   mêmes   circonftances    où   elle   s'étoic 
trouvée  au  tems  de  leurs  premières  amours;  U 
moindre  altération  à  tout  cela  étoit  autant  d'ôté 
du  bonheur  qu'il  s'étoit  promis.     Elle  eft  deve- 
nue plus  belle ,   mais  elle  a  chargé  ;  ce  qu'elle 
a  gagné  tourne  en  ce  fens  à  fon  piéjadice;  car 
c'eft  de  l'ancienne  &  non  pas  d'une  autre  qu'il 
nR  amoureux. 

L'erreur  qui  l'abufe  &  le  trouble  eft  de  con» 

i^k)  Vous  êtes  bien  folles,  vous  autres  femmes,  de 
vouloir  donner  de  la  confiftance  à  un  fentiment  audi  fri- 
vole &  aufil  palTager  que  l'amour.  Tout  change  dans  la 
rature,  tout  eft  dans  un  flux  continuel,  &  vous  voulez 
jnfpirer  des  feux  conftans  ?  Et  de  qu^î  droit  prétende?- 
vous  être  aimée  aujourd'hui  narce  que  vousPéiit-z  hier? 
Gardez  donc  le  même  vifsge  ,  'e  ri;ême  âge,  la  rrôme 
Jiumcur  ;  foyez  toujours  la  même  &  l'on  vous  aimera 
toujunrs,  fi  l'on  peut.  Mais  changer  fans  ceffe  &  vou- 
loir toujours  qu'on  vous  aime,  c'eft  voi; loir  qu'à  chaque 
inflant  on  ceffe  de  vous  aimer;  ce  n'eft  pas  chercher  des 
coeurs  conftans;  L'tft  en  chercher  d'auffii  changeans  que 

YOJllS, 
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iondre  les  tems  &  de  fe  reprocher  fouvent  com* 
me  un  femiment  aftuel ,  ce  qui  n'eft  que  l'efFet 
d'un  fouveoir  trop  tendre  ;  mais  je  ne  fais  s'il 
fle  vaut  pas  mieux  achever  de  le  guérir  que  le 
défabufer.  On  tirera  peut-être  meilleur  parti 
pour  cela  de  fon  erreur,  que  de  f^s  lumières. 
Lui  découvrir  le  véritable  état  de  fon  cœur  fe- 
roit  lui  apprendre  la  mort  de  ce  qu'il  aime;  ce 
feroit  lui  donner  une  afiliftion  dangereufe  en  ce 
qu3  l'état  de  triftefle  eft  toujours  favorable  i 
l'aoTiour. 

Délivré  des  fcrupules  qui  le  gênent,  il  nour- 
riroit  peut-être  avec  p!us  de  compîaifance  des 
fouvenirs  qui  doivent  s'éteindre  j  il  en  pa'leroit 
avec  moins  de  réferve  ,  &  les  traiis  de  fa  Julie 
ne  font  pas  tellement  effacés  en  Madame  de 
Wolmar  qu'à  força  de  les  y  chercher  il  ne  les 
y  pût  retrouver  encore.  J'ai  penfé  qu'au  lieu  de 
lui  ôter  l'opinion  des  progrès  qu'il  croit  avoir 
faits  &  qui  fert  d'encouragement  pour  achever , 
il  falloit  lui  faire  perdre  la  mémoire  des  tems 
qu'il  doit  oublier  ,  en  fubfti;uant  adroitement 
d'autres  idées  à  celles  qui  lui  font  û  chères. 
Vous  qui  contribuâtes  à  Ifii  faite  naître  pouves 
contribuer  plus  qui;  perionne  à  les  effacer;  mais 
c'eft  feulement  quand  vous  ferez  loue -à- fait  avec 
nous  que  je  veux  vous  dire  à  l'oreille  ce  qu'il 
faut  faire  pour  cela  ;  charge  qui ,  li  je  ne  me 
trompe  ,  ne  vous  fera  pas  fort  onéreufe.  En 
attendant ,  je  cherche  à  le  familiarifer  avec  les- 
P   3 
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objets  qui  l'effarouchent,  en  les  lui  préfentant 
de  manière  qu'ils  ne  foient  plus  dangereux  pour 
lui.  11  eft  ardent,  mais  foible  &  facile  à  fubju- 
guer.  Je  profite  de  cet  avantage  en  donnant  le 
change  à  fon  imagination.  A  la  place  de  fa  mal- 
trèfle  je  le  force  de  voir  toujours  l'époufe  d'un 
honnête  homme  &  la  mère  de  mes  enfans  ;  j'ef- 
face un  tableau  par  un  autre ,  &  couvre  le  paffé 
du  préfenr.  On  mené  un  Courfier  ombrageux  à 
l'objet  qui  l'effraye  ,  afin  qu'il  n'en  foit  plus 
effrayé.  C'eft  ainfi  qu'il  en  faut  ufcr  avec  ces 
jeunes  gens  dont  l'imagination  briVe  encore  quand 
leur  cœur  eft  déjà  refroidi,  &  leur  offre  dans 
l'éloignemenî  des  monftres  qui  difparoiffent  à 
leur  approche. 

Je  crois  bien  connoître  les  forces  de  l'un  à 
de  l'autre ,  je  ne  les  expofe  qu'à  des  épreuvt's 
qu'ils  peuvent  fou'enir;  car  la  fageffe  ne  con- 
fille  pas  à  prendre  inJifTéremment  toutes  for"es 
de  précautions,  mais  à  choifir  celles  qui  font, 
utiles  &  à  négliger  les  fuperfjues.  Les  huit  jours 
pendant  lefquels  je  les  vais  laiffer  enfemble  fuffi- 
ront  peut  -  ctre  pour  leur  apprendre  à  démêler 
leurs  vrais  fentimens  &  connoître  ce  qu'ils  font 
réellement  l'un  à  l'autre.  Plus  ils  fe  verront  fcul 
à  feul,  plus  ils  comprendront  aifément  leur  erreur 
en  comparant  ce  qu'ils  fentiiont  avec  ce  qu'ils 
auroient  autrefois  fenti  dans  une  fituation  pareil- 
le. Ajoutez  qu'il  leur  importe  de  s'accoutumer 
fans  lifque  à  la  familiarité  dans  laquelfe  ils  vi 
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vront  nécefla  ire  ment  fi  mes  vues  font  remplies, 
je  vois  par  la  conduite  de  Julie  qu'elle  a  reçu  de 
vous  des  confeils  qu'elle  ne  pouvoir  refufer  de 
kiivre  fans  fe  faire  tort.  Quel  plaifir  je  prendrois 
à  lui  donner  cette  preuve  que  je  fens  tout  ce 
qu'elle  VaUt,  fi  c'éroic  une  femme  auprès  de  la- 
quelle un  mari  pût  fe  faire  un  mérite  de  fa  con- 
fiance! Mais  quand  elle  n'auroit  rien  gagné  fut 
(on  cœur,  fa  vertu  refteroit  la  même;  elle  lui 
coûteroit  davantage ,  &  ne  triompberoit  pas 
moins.  Au  lieu  que  s'il  lui  rcfte  aujourd'hui 
quelque  peine  intérieure  à  foufFrir,  ce  ne  peut 
être  que  dans  l'attendriffement  d'une  converfa. 
tion  Je  réminifcence  qu'elle  ne  faura  que  trop 
prefTentir,  &  qu'elle  évitera  toujours.  Ainfi  vous 
voyez  qu'il  ne  faut  point  juger  ici  de  ma  ton 
duite  par  les  règles  ordinaires  ,  mais  par  lei 
vues  qui  me  l'inCnreat,  &  par  le  caraftere  uni- 
que de  celle  envers  qui  je  la  tisns. 

Adieu,  petite  Coufine ,  jufqu'à  mon  retour. 
Quoique  je  n'aye  paj  donné  toutes  ces  explica- 
lions  à  Julie,  je  n'exige  pas  que  vous  lui  en  faf. 
fiez  un  mydere.  J'ai  pour  maxime  de  ne  point 
interpofer  de  fecrets  entre  les  amis  ;  iMnfi  je 
remets  ceux  -  ci  à  votre  difcrétion;  faites-  en  l'u- 
fage  que  la  prudence  &  l'amitié  vous  infpîreront; 
je  f-is  que  vous  ne  ferez  rien  que  pour  le  mieux 
&  le  plus  honnête. 
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E      T      T  .  R     E        XV. 

A  Milord  Edouard. 


M, 


..  de  Wolmar  partit  hier  pour  Etange,  & 
j'ai  peine  à  concevoir  l'état  de  triftwfie  où  m'a 
laiffé  fon  départ.  Je  crois  que  réioignement 
de  fa  femme  m'affligeroit  moins  que  le  fien.  Je 
me  fens  plus  contraint  qu'en  fa  préfence  mê- 
me ;  un  morne  filence  règne  au  fond  de  mon 
«iœur  ;  un  efFioi  fecret  en  étouffe  le  murmure, 
&  ,  moins  troublé  de  defirs  que  de  craintes, 
j'éprouve  les  terreurs  du  crime  fans  en  avoir 
les  tentations. 

Savez -vous,  Milord,  où  mon  ame  fe  raflure 
&  perd  ces  indignes  frajeurs?  Auprès  de  Ma- 
dame de  Wolman  SitAt  que  j'approche  d'ella 
fa  vue  appaife  mon  trouble  ,  fes  regards  épu- 
rent mon  cœur.  Tel  eft  l'afcendant  du  fien  qu'il 
fcmble  toujours  infpirer  aux  autres  le  fenti- 
ment  de  fon  innocence,  &  le  repos  qui  en  eft 
refTet.  Malheureufement  pour  moi  fa  règle  de 
vie  ne  la  livre  pas  toute  la  journée  â  la  focîé- 
lé  de  fes  amis ,  &  dans  les  momeni  que  ;c  fui» 
forcé  de  paffer  fars  la  voir,  je  ibuiîrirois  moinj 
d'être  plus  loin  d'elle. 

Ce  qui  contribue  encore  à  nourrir  la  mélan- 
colie dont  je  me  fens  accablé  ;  c'eft  un  mot 
qu'elle  me  dit  hi^er  après  le  départ  de  fon  mari. 

Quoi- 
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Quoique  jufqu'à  cet  inftsnt  elle  eût  fait  aflez 
bonne  contenance,  elle  le  fuivit  longtems  des^ 
yeux  avec  un  air  attendri  que  j'attribuai  d'à* 
bord  au  feul  éloignement  de  cet  heureux  é» 
poux  ;  mais  je  conçus  à  fon  difcours  que  c&t 
attendriflement  avait  encore  une  autre  caufe 
qui  ne  m'étoit  pas  connue.  Vous  voyez  com* 
rae  nous  vivons  ,  me  dit -elle,  &  vous  favez 
s'il  m'eft  cher.  Ne  croyez  pas  pourtant  que  1© 
fentiment  qui  m'unit  à  lui ,  aufli  tendre  &  plus 
puiflant  que  l'amour,  en  ait  aulfi  les  foibleflef. 
S'il  nous  en  coûte  quand  ia  douce  habitude  de 
vivre  eafemble  eft  interrompue,  l'efpoir  afTuré 
de  la  reprendre  bientôt  nous  confole.  Un  état 
aufîi  permanent  laifle  peu  de  viciJîîtudes  à  crairh 
dre  ,  &  dans  une  abfence  de  quelques  jourj, 
noui  fentODS  moins  la  peine  d'un  fi  court  inier 
valle  que  le  plailîr  d'en  envifager  la  fin.  L'af- 
fliftion  que  vous  lifea  dans  mes  yeux  vient  d'ua 
fujet  plus  grave  ,  &  quoiqu'elle  foit  relative  à 
M.  de  Wolmar,  ce  n'eft  point  fon  éloignenient 
qui  la  caufe. 

Mon  cher  ami,  ajouta -t- elle  d'un  ton  péné- 
tré ,  il  n'y  a  point  de  vrai  bonheur  fur  la  ter- 
re. J'ai  pour  mari  le  plus  honnête  &  le  plus 
d6ux  des  hommes  ;  un  penchant  mutuel  fe  joint 
au  devoir  qui  nous-  lie  ;  il  n'a  point  d'autre* 
defirs  que  les  miens;  j'ai  des  enfans  qui  ne  doD> 
j>cm  &  promettent  que  des  plaifirs  à  leur  mère  ; 
il  D'y  eut  jaeiais  d'amie  plus  tendie ,  plu»  v*i:* 
'       P   5 
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■fe  plus  aimable  que  celle  dont  mon  cœur 
'^^re.  &  je  vais  paffer  mes  jours  avec  el- 
'^ontribucz  à  me  les  rendre  chers 
c-  ju.  ):  oiCi    mon  efcime  &  mes  fentimen's 

pour  vou.  Un  long  &  fâcheux  procès  prêt  à 
finir  v/a  lauiertr  dans  nos  bras  le  meilleur  des 
pères  ;  tout  nous  profpere  ;  l'ordre  &  la  paix 
régnent  dans  notre  maifon  ;  nos  domeftiques 
font  zé'és  &  fidèles,  nos  voifins  nous  marquent 
toute  forte  d'attachement,  nous  jouïffons  de  la 
bienveillance  publique.  Favorifée  en  toutes 
chofes  du  ciel,  de  la  fortune  &  des  hommes, 
je  vois  tout  concourir  à  mon  bonheur.  Un 
chagrin  fecret  ,  un  feul  chagrin  l'empoifonne  , 
&  je  ne  fuis  pas  htureufe.  Elle  dit  ces  derniers 
mots  avec  un  foupir  qui  me  perça  l'ame  ,  & 
auquel  je  vis  trop  que  je  n'avois  aucune  parf. 
Elle  n'eft  pas  heureufe,  me  dis -je  en  foupirant 
à  mon  tour,  &  ce  n'eft  plus  moi  qui  l'empê- 
che de  rétre  ! 

Cette  funefte  idée  bouleveifa  dans  un  infiant 
toutes  les  miennes  &  troubla  le  repos  dont  je 
commençois  à  jouïr.  Impatient  du  doute  in- 
fupportable  où  ce  difcours  m'avoit  jette ,  je  la 
preflai  tellement  d'achever  de  m'ouvrir  fon 
cœur,  qu'enfin  elle  verfa  dans  le  mien  ce  fatal 
fecret  &  me  permit  de  vous  le  révéler.  Mais 
voici  l'heure  de  la  promenade;  Mad<^.  de  Wol- 
mar  fort  aduelkment  du  gynécée  pour  aller  fe 
promeQ§r  a?ec  fes  enfaos ,  elle  vient  de  me  le 
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fllre  dire.  J'y  cours,  Milord;  je  vous  quite 
pour  cette  fois ,  &  remets  à  reprendre  dans  une 
autre  lettre  le  fujet  interrompu  dans  celle-ci. 


LETTRE       XVI. 

De  Mail\  de  TVohnar  à  fon  mari, 

J  E  vous  attends  mardi  comme  vous  me  le  mar- 
quez ,  &  vouf.  trouverez  tout  arrangé  félon 
▼os  intentions.  Voyez  en  revenant  Mad^.  d'Or- 
be ;  elle  vous  dira  ce  qui  s'eft  paffé  durant 
votre  abfence  ;  j'aime  mieux  que  voui  l'appre- 
niez d'elle  que  de  moi. 

Wolmar,  il  eft  vrai,  je  crois  mériter  votre 
eftime;  mais  votre  conduite  n'en  efi:  pas  plus 
convenable  ,  &  vous  jouïfTez  durement  de  Is 
vertu  de  votre  femme. 


J 


LETTRE        XVII. 

A  Mîlord  Edouard, 


E  veux  ,  Mi  lord  ,  vous  rendre  compte  d'un 
danger  que  nous  couiûmes  ces  jours  paflt-s,  & 
dont  beureufement  r.ous  avons  été  quittes  pour 
la  peur  &  un  peu  de  fatigue.  Ceci  vaut  bien 
une  letrre  à  part;  en  la  lifant  vous  fentirez  ce 
qui  m'engage  à  vous  l'écrire. 

Vous  favez  que  la  maîfon  de  Mad-,  dg  Wol- 
?    6 


348  La     N  o  tt  V  «  l  l  jÈ 

jnar  n'efl:  pas  loin  du  lac,  &  qa'eile  aime-l&«- 
promenades  fur  Teau.  Il  y  a  trois  joura  qus 
le  délœuvrement  où  l'abfence  de  fon  mari  nous 
laifle  &  la  beauté  de  la  foirée  nous  firent  pro» 
jetter  une  de  ces  promenades  pour  le  lende- 
"mair.  Au  lever  du  foleil  nous  nous  rendîmes 
au  rivage;  nous  prîmes  un  bateau  avec  des  fi- 
lets pour  pêcher  ,  trois  rameurs ,  un  domefti- 
que ,  &  nous  nous  embarquâmes  avec  quelques 
provifions  peur  le  dîner,  j'avois  pus  un  fufil 
t>our  tirer  des  befolets  (/);  mais  elle  me  fif 
hon:e  de  tuer  des  oifeaux  à  pure  perte  &  pour 
Ile  feul  plaifir  de  faire  du  mal.  Je  m'amufois 
donc  à  rappeîler  de  tems  en  tems  des  gros- fif- 
fleis  ,  dts  tiou  -  tiou  ,  des  crenets ,  des  (HHaf- 
fons  (m) ,  &  je  ne  tirai  qu'un  feul  coup  de  fort 
!oin:  fur  une  grèbe  que  je  manquai. 

Nous  pafTâmts  une  heure  ou  deux  à  pêcher 
'i  cinq  cens  pas  du  rivage.  La  pêche  fut  bon- 
ne j  mais  à  l'exception  d'une  truite  qui  avoil 
îêçu  un  coup  d'aviron ,  Julie  fit  tout  rejetter  à 
Feau.  Ce  font,  dit -elle,  des  animaux  qui  fouf- 
frent,  délivrons  -  les  /  jouïflbns  du  plaifir  qu'il» 
auront  d'être  échappés  au  péril.  Cette  opéra- 
tion fe  fit  lentement  ,  à  contrf^cœur,  non  fani 
quelques    repréfentations  ,     &    je  vis  aifément 


(0.  Oifesu  de  pafTage  fur  le  lac.  de  Genève.  Le  befe- 
1m  lî'cft  pas  bon  à  manger. 

I  »")  Diverfe*  fortes  d'oileaux  du  lac  de  Genève,  ton» 
Si:^.-^  buns  à  niatger.. 

"s 
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que  nos  gens  auroient  mieux  goûté  le  poiflbn 
qu'ils  avoient  pris  que  la  morale  qui  lui  fauvoic 
la  vie. 

Nous  avançâmes  enfuite  en  pleine  eau  ;  puis 
par  une  vivacité  de  jeune  homme  dont  il  feroit 
tems  de  guérir  ,    m'étant  mis  à  nager  (n)  ,   je 
dirigeai  tellement   au  milieu  du  lac   que    nous 
nous  trouvâmes  bientôt    à  plus  d'une  lieue    du 
rivage.     Là  j'expliquois  à  Julie  toutes  les  par* 
ties  du  fuperbe  horizon  qui  bous  entouroit.   ,  Je 
lui  montrois  de  loin  les  embouchures  du  Rhône 
dont  l'impétueux  cours  s'arrête  tout- à- coup  au. 
bout  d'un   quart  de  lieue  ,    &  femWe  craindra 
de  fouiller  de  fes  eaux  bourbeufes  le  criftal  azuré 
du  lac.     Je   lui  faifois   obferver  les  redans  des 
montagnes ,    dont  les    angles    correfpondans    & 
parallèles  forment  dans  l'efpace  qui   les    féparo 
un  lit  digne  du  fleuve  qui  le  remplit.      En  l'ér 
cartant  de  nos  côies  j'aimois  à  lui  faire  admirer^ 
les  riches  &  charmantes  rives  du  pays  de  Vaud, 
où  la   quantité  des  villes  ,  l'innombrable  fouie 
du  peuple,  les  coteaux  verdoyans  &  parés  de 
toutes  parts  forment  un  tableau  raviflant;  ©ù  la 
terre  par -tout  cultivée  &  par -tout  féconde  ofEre 
au   laboureur  ,    au  pâtre  ,    au  vigneron  ie  fruit 
affuré  de   leurs   peines  ,    que   ne  dévore  point 
l'avide  publicain.   Puis  lui  montrant  le  Chablais 
fur  la  côte  oppofée,  pays  non  moins  favori fé  de 

Çk)  Terme  des   bateliers   du   I»c   de  Genève,    C'eft. 
ttnii"  la  rame  qui  gouverne  les   aiitiCj. 

fi    7: 
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la  nature ,  &  qui  n'offre  pourtant  qu'un  fpeftacle 
de  mifere ,  je  lui  faifois  fenfiblement  diftinguer 
les  différens  effets  des  deux  gouvernemens ,  pour 
la  richeffe ,  le  nombre  &  le  bonheur  des  hom- 
mes. C'eft  ainfi  ,  lui  difois-je,  que  la  terre 
ouvre  fon  fein  fertile  &  prodigue  fes  tréfors  aux 
heureur  peuples  qui  la  cultivent  pour  eux-mê- 
mes. Elle  fetnble  fourire  &  s'animer  au  doux 
ipeftacle  de  la  liberté;  elle  aime  à  nourrir  dei 
hommes.  Au  contraire  les  triftes  mazures,  la 
bruyère  &  les  ronces  qui  couvrent  une  terre  à 
demi  -  déferte  annoncent  de  loin  qu'un  maître 
abfent  y  domine  ,  &  qu'elle  donne  à  regret  à 
des  efclaves  quelques  maigres  produ<5lions  don: 
ils  ne  profitent  pas. 

Tandis  que  nous  nous  amufions  agréablement 
à  parcourir  ainfi  des  yeux  les  côtes  voifines , 
un  féchard  qui  nous  pouflbit  de  biais  vers  la 
rive  oppofée  s'éleva ,  fraîchit  confidérahlement , 
&  quand  nous  fongeâmes  à  revirer,  la  réfiftan- 
ce  fe  trouva  fi  forte  qu'il  ne  fut  plus  polïïble  à 
notre  frêle  bateau  de  la  vaincre.  Bientôt  les 
ondes  devinrent  terribles;  il  fallut  gagner  la  rive 
de  Savoye  &  tâcher  d'y  prendre  terre  au  village 
de  Meillerie  qui  étoit  vis-à-vis  de  nous  & 
qui  eft  prefque  le  feul  lieu  de  cette  cdte  où  la 
grève  offre  un  abord  commode.  Mais  le  vent 
ayant  changé  fe  renforçoit,  rendoit  inutiles  les 
«fPorts  de  nos  bateliers,  &  nous  faifoic  dériver 
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plus  bas  le  long  d'une  file  de   rochers  efcarpés 
où  l'on  ne  trouve  pus  d'azyle 

Nous  nous  mîmes    tous  aux  rames ,  &  priif- 
que   au  même  inftant    j'eus  la  douleur  de    voir 
Julie  faifie  du  mal  de  cœur,   foible  &  défaillante 
au   bord    du  bateau.      Heureufement   elle    étoit 
faite  à  l'eau  &  cet  état  ne  dura  pas.      Cependant 
nos  efîbîts  croiflbient  avec  le  danger;  le  foleiî, 
la  fatigue    &    la   fueur   nous    mirent  tous  hori 
d'haleine  &  dans  un  épuifement  exceffif.     C'eft 
alors  que  retrouvant  tout  fon  courage,  Julie  ani- 
moit  le  nôtre  par    fes  carefles  compatifîantes  ; 
elle  nous  effuyoit  indiftinftement  à  tous  le  vifa- 
ge  ,    &  mêlant  dans  un   vafe  du   vin  avec    de 
l'eau  de  peur  d'ivrefTe,  elle  en  ofFroit  alterna- 
tivement aux  plus  épuifés.      Non,  jamais   votre 
adorable  amie  ne  brilla  d'un  fi  vif  éclat  que  dans 
ce  moment  où  la  chaleur  &  l'agitât  on  avoient 
animé  fon  teint  d'un  plus  grand  ftu,   &  ce  qui 
ajoutoit  le  plus  à  fes  charmes  étoit  qu'on  voyoit 
fi    bien  à  fon   air    attendri  que  tous    fes  foins 
venoient  moins    de    frayeur    pour  elle   que    de 
compafljon  pour   nous.      Un    inrtant    feulement 
deux  planches    s'étant    entre -ouvertes  dans    un 
choc  qui  nous  inonda  tous ,   elle  crut  le  bateau 
brifé ,  &  dans  une  exclamation  de  cette  tendre 
irere  j'entendis  diftinftement  ces  mots  :  O  mes 
enfans,  faut- il  ne  vous  voir  plus?     Pour  moi 
dont  l'imagination  va  toujours  plus  loin  que  le 
mai,  quoique  je  coQDuiTe  au  vrai  l'état  du  péril. 
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je  croyois  voit  de  moment  en  moment  le  bateau 
englouti  ,  cette  beauté  fi  touchante  fe  débattre 
au  milieu  des  fiots  ,  &  la  pâleur  de  la  mort 
ternir  les  rofes  de  fon  vifage. 

Enfin  à  force  de  travail  nous  remontâmes  à 
Meillerie,  &  après  avoir  lutté  plus  d'une  heure 
i  dix  pas  du  rivage,  nous  parvînmes  à  prendre 
terrre.  En  abordant,  toutes  les  fatigues  furent 
oubliées.  Julie  prit  fur  foi  la  reconnoiffance 
de  tous  les  foins  que  chacun  s'étoit  donnés,  & 
comme  au  fort  du  danger  elle  n'avoit  fongé  qu'à 
nous ,  à  terre  il  lui  fembloit  qu'on  n'avoit  fauve 
qu'elle. 

Nous  dînâmes  avec  l'appétit  qu'on  gagne  dans 
un  violent  travail.  La  truite  fut  apprêtée  :  Julie 
qui  l'aime  extrêmement  en  man?ea  peu,  &  je 
compris  que  pour  ôter  aux  bateliers  le  regret 
de  leur  facrif^ce  ,  elle  ne  fe  foucioit  pas  que 
j'en  mangeafle  beaucoup  moi-même.  Milord, 
▼ous  l'avez  dit  mille  fois;  dans  les  petites  cho- 
fês  comme  dans  les  grandes,  cette  ame  aimante 
fc  peint  toujours. 

Après  le  dîné ,  l'eau  continuant  d'être  forte , 
&  le  bateau  ayant  befoin  d'être  raccommodé ,  je 
propofai  un  tour  de  promenade.  Julie  m'op- 
pofa  le  ^ent,  le  foleii  &  fongeoit  à  ma  lafli-ui 
de.  J'avois  mes  vues,  ainfi  je  répond!  à  tout. 
Je  fuis,  lui  dis -je,  accoutumé  •"'es  l'enfance  zux 
exercices  pénibles  :  loin  de  rjuire  à  ma  fanié  ils 
l'affermiCent ,  &  mon  dernier  voyage  m'a  rendiî' 
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bien  plus  robufte  encore.  A  l'égard  du  foleil  & 
du  vent,  vous  avez  votre  chapeau  de  paille  j 
nous  gagnerons  des  abris  &  des  bois  ;  il  n'eft 
queftion  que  de  monter  entre  quelques  rochers , 
&  vous  qui  n'aimez  pas  la  plaine  en  fupporterez 
volontiers  la  fatigue.  Elle  fit  ce  que  je  vouloi$> 
&  nous  partîmes  peaidant  le  dîner  de  nos  gens. 

Vous  favez  qu'après  mon  exil  du  Valais,  je 
revins  il  y  a  dix  ans  -à.  JVIeillerie  attendre  Ja 
permiflicn  de  œon  retour.  C'elî-là  que  je  paffai 
des  jours  fi  triftts  &  fj  délicieux  ,  uniquement 
occupé  d'elle,  &  c'eft  de- là  que  je  lui  écrivis 
une  lettre  dont  elle  fut  C  touchée.  J'avoîj 
toujours  deUîé  de  revoir  la  retraite  ifolée  qui 
me  fcrvit  Q'afyle  au  milieu  des  glaces  ,  &  où 
mon  cœur  fe  plaifoit  à  converfer  en  lui-même 
avec  ce  qu'il  eut  de  plus  cher  au  monde.  L'oc» 
cafion  de  vifiter  ce  lieu  li  chéri,  dans  une  fai- 
fon  plus  agréable  &  avec  celle  dont  riaiags. 
l'habitoit  ja  ifs  avec  moi,  fut  le  motif  fecret  de 
ma  promenade.  Je  me  faifois  un  plaifir  de  lui 
montrer  d'anciens  monumens  d'une  paflîon  11  con» 
ftaïue  &  û  malheureufe. 

Nous  y  parvînmes  après  une  heure  de  mar- 
che par  des  fenciers  tortueux  &  frais,  qui,  mon- 
tant inftinfiblement  entre  les  arbres  &  les  ro- 
chers, n'avoient  rien  de  plus  incommode  que  la 
longueur  du  chemin.  En  approchant  &  recon- 
noifTant  mes  anciens  renfeignemens ,  je  fus  prêt 
à  me  trouver  mal  ,   mais  je  me  furmontai  ,  je. 
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cachai  mon  trouble ,  &  nous  arrivâmes.  Ce  lieu 
foli taire  formoit  un  réduit  fauvage  &  défert  , 
mais  plein  de  ces  fortes  de  beautés  qui  ne  plai- 
fent  qu'aux  âmes  fenfîbles  &  paroiflent  horriblei 
aux  autres.  Un  torrent  formé  par  la  fonte  des 
neiges  rouioit  à  vingt  pas  de  nous  une  eau 
bourbeufe,  &  charioit  avec  bruit  du  limon,  du 
iâble  &  des  pierres.  Derrière  nous  une  chaîne 
de  roches  inacceflîbles  féparoit  l'erplanade  où 
nous  étions  de  cette  partie  des  Alpes  qu'on  nom- 
me les  glacières ,  n^rce  que  d'énormes  fommets 
de  glace  qui  s'accroilTent  inceflamment  les  cou- 
vrent depuis  le  commencement  du  monde  (o). 
Des  forêts  de  noirs  fapins  nous  orobrageoient 
triftement  à  droite.  Un  grand  bois  de  chêne 
étoit  à  gauche  au-delà  du  torrent ,  &  au  deflbus 
de  nous  cette  immer;fe  plaine  d'eau  que  le  lac 
forme  au  fein  des  Alpes  nous  féparoit  des  richea 
côtes  du  pays  de  Vaud,  dont  la  cime  du  majef- 
tueux  Jura  couronnoit  !e  tableau. 

Au  milieu  de  ces  grands  &  fuperbes  objets , 
le  petit  terrain  où  nous  étions  étaloit  les  char- 
mes d'un  féjour  riant  &  champêtre  ;  quelques 
ruifleaux  iikroient  à  travers  les  rochers  ,  &  rou- 
loient  fur  la  verdure  en  filets  de  crirtal.  Quel- 
ques  arbres   fruitiers  fauvages   panchoient   leurs 

(o^  Ces  montagnes  font  fi  hautes  qu'une  demi-heure 
après  le  foleil  couché  leurs  foiiimets  font  encore  éclairés 
de  l'es  rayons,  dont  le  rouge  forme  fur  ces  cimes  bUn- 
ches  une  belle  couleur  de  rofe  qu'on  apperçoit  de  tore 
loin.  N 
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têtes  fur  les  n<^tres  ;  la  terre  humide  &  fraîche 
étoit  couverte  d'herbe  &  de  fleurs.  En  compa- 
rant un  fi  doux  féjour  aux  objets  qui  l'environ- 
noient,  il  fembloit  que  ce  lieu  défert  dût  être 
l'afyle  de  deux  amans  échappés  feuls  au  boule- 
verfement  de  la  nature. 

Quand  nous  eûmes  atteint  ce  réduit  &  que 
je  l'eus  quelque  tems  contemplé;  Quoi!  dis -je 
à  Julie  en  la  regardant  avec  un  œil    humide  , 
votre  coeur  ne  vous  dit- il  rien  ici,  &  ne  fentez- 
vous  point  quelque  émotion    fecrette  à  rafpeft 
d'un  lieu  fi  plein  de  vous?     Alors  fans  atten- 
dre fa  réponfe  ,  je  la  conaaifis  vers  le  rocher 
&  lui  montrai  fon  chifFre  gravé   dans  mille  en- 
droits ,    &  plufieurs   vers  du  Pétrarque    &    du 
Taffe  relatifs  à  la  fjtuation  où  j'étois  en  les  tra- 
çant. En  les  revoyant  moi  -  même  après  fi  long- 
tems ,    j'éprouvai  combien  la  préfetjce  des  objets 
peut  ranimer  puiffamment  les  fentimens  violcns 
dont  on  fut  agité  près  d'eux.     Je  lui   dis  avec 
un  peu  de  véhémence.      O  Julie,   éternel  char- 
me de  mon  cœur!      Voici  les  lieux  où  foupira 
jadis  pour  toi   le  plus  fidelle  amant  du  tronde. 
Voici   le  féjour  où  ta  chère  image    fuifoit  fon 
bonheur,   &  préparoit  celui  qu'il  reçut  enfin  de 
toi-même.     On   n'y  voyoit  alors  ni  ces  fruit» 
ni  ces  ombrages  ;     La  verdure  &  les  fleurs  ne 
tapiflbient  point    ces  compartimens  ;    le    cours 
de  ces  ruifleaux  n'en  formoit  point  les  divifions; 
cos   oifeaux  n'y   faifoient  point  entendre  leurs 
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ramages  ;  le  vorace  épervier,  le  corbeau  funè- 
bre &  l'aigFe  terrible  des  alpes  faifoient  feuU 
retentir  de  leurs  cris  ces  cavernes;  d'itnmenfes 
glaces  pendoient  à  tous  ces  rochers;  des  feftons 
de  neige  étoient  le  feul  ornement  de  ces  arbres; 
tout  refpiroit  ici  les  rigueurs  de  l'hiver  & 
l'horreur  des  frimats  ;  les  feux  feuîs  de  mon 
cœur  me  rendoient  ce  lieu  lupporîable ,  &  les 
jours  entiers  s'y  pafToient  à  penfer  à  toi.  Voilà 
la  pierre  où  je  m'dfîeyois  pour  contempler  au 
loin  ton  heijreux  ré;our;  fur  celle-ci  fut  écrite 
la  Lettre  qui  toucha  ton  cœur  ;  ces  cailloux 
tranchans  me  fervoient  de  burin  pour  graver  ton 
chiffre;  ici  je  paflai  le  torrent  glacé  pour  repren- 
dre une  de  tes  Lettres  qu'etnportoit  un  tour- 
billon; là  je  vins  relire  &  baifer  mille  fois  la 
dernière  que  tu  m'écrivis  ;  voilà  le  bord  où 
d'un  œil  avide  &  foiubic  je  ujclurois  la  profon- 
deur de  ces  abîmes  ;  enfin  ce  fut  ici  qu'avant 
mon  trifte  départ  je  vins  te  pleurer  mourante  & 
jurer  de  ne  te  pas  furvivre.  Fille  trop  conflam- 
ment  aimée,  ô  toi  pour  qui  jétois  né!  faut -il 
me  retrouver  avec  toi  dans  les  mêmes  lieux ,  & 
regretter  le  tems  que  j'y  paflbis  à  gémir  de  ton 
abfenceV  .,,.  J'allois  continuer  mais  Julie,  qui 
me  voyant  approcher  du  bord  s'étoit  effrayée  & 
m'avûit  faifi  la  main .  la  ferra  fans  mot  dire ,  ea 
me  regardant  avec  tendrelTe  &  retenant  avec 
peine  un  foupir;  puis  tout  à  coup  détournant  la 
VMS  à.  me  tirant  par  le  bras  :  alion»  -  nous  ep , 


'      H     E     L     o     ï     s     a,  357- 

flion  ami ,  me  d't-elle  d'une  voix  émue ,  l'air  de 
ce  lieu  n'eft  pas  bon  pour  moi.  Je  partis  avec 
elle  en  gémiflant,  mais  fans  lui  répondre,  &  je 
quittai  pour  jamais  ce  trifte  réduit ,  comme  j'au- 
rois  quitté  Julie  elle  -  même. 

Revenus  lentement  au  port  après  quelques 
détours,  nous  nous  réparâmes.  Elle  voulut  ref- 
îer  feule,  &  je  continuai  de  me  promener  fans 
trop  favoir  où  j'allois;  à  mon  retour  le  bateau 
n'étant  pas  encore  prêt  ni  l'eau  tranquille,  nous 
Coupâmes  triftement,  l^s  yeux  baifles,  l'air  rê- 
veur ,  mangeant  peu  &  parlant  encore  moins. 
Après  le  foupé,  nous  fûmes  nous  aUcoir  fur  la 
grève  en  attendant  le  moment  du  départ.  In- 
fenfiblement  la  lune  fc  leva,  l'eau  devint  plus 
calme  ,  &  Julie  me  propofa  de  partir.  Je  lui 
donnai  la  main  pour  entrer  dans  le  bateau  ,  & 
en  m'afféyant  à  côté  d'elle  je  ne  fongeai  plus  â 
quitter  fa  main.  Nous  gardions  un  profond 
iîlence.  Le  bruit  égal  &  mefuré  des  rames  m'ex- 
cltoit  à  rêver.  Le  chant  aflez  gai  des  bécafïïnes 
me  retraçant  les  plaifirs  d'un  autre  âge,  au  lieu 
de  m'égayer  m'attriftolt.  Peu-à-peu  je  fentis  aug- 
inenter  la  mélancolie  dont  j'étois  accablé.  Un 
ciel  ferein  ,  la  fraîcheur  de  l'air ,  les  doux  rayons 
de  la  lune,  le  frémiflTement  argenté  dont  l'eau 
brilloit  autour  de  nous ,  le  concours  des  plus 
agréables  fenfations  ,  la  préfcnce  même  de  cet 
objet  chéri ,  rien  ne  put  détourner  de  mon  cœur 
mille  réflexions  douloureufes. 
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Je  commençai  par  me  rappelîer  une  prome- 
nade femblable  faite  autrefois  avec  elle  durant 
!e  charme  de  nos  premières  amours.  Tous  lei 
fentimens  délicieux  qui  rempiiflbient  alors  mon 
ame  s'y  retracèrent  pour  l'affliger  ;  tous  les 
événemens  de  notre  jeunefle,  nos  études,  nos 
entretiens ,  nos  lettres ,  nos  rendez  -  vous ,  nos 
plaidrs , 

E  tanta  fede ,  e  sï  dolci  memorie , 
E  si  lungo  cojliime! 

ces  foules  de  petits  objets  qui  m'ofFroient  l'ima- 
ge de  mon  bonheur  palTé,  tout  revenoit,  pour 
augmenter  ma  mifere  préfente  ,  prendre  place 
en  mon  fouvenir.  C'en  eft  fait ,  difois  -  je  en 
moi  -  même  ,  ces  tems  heureux  ne  font  plus  ; 
ils  ont  difparu  pour  jamais.  Hélas  ,  ils  ne 
reviendront  plus  ;  &  nous  vivons  ,  &  nous 
fommes  enfemble,  &  nos  cœurs  font  toujours 
unis  !  Il  me  fembloit  que  j'aurois  porté  plus 
patiemment  fa  mort  ou  fon  abfence  ,  &  que 
i'avois  moins  foufFert  tout  le  tems  que  j'avois 
paffé  loin  d'elle.  Quand  je  gémiflbis  dans 
l'éloignement ,  l'efpoir  de  la  revoir  foulageoit 
mon  cœur  ;  je  me  fîattois  qu'un  ir.rtant  de  ft 
préfence  efïàceroit  toutes  mes  peines,  j'envifa- 
geois  au  moins  dans  les  poflîbles  un  état  moins 
cruel  que  le  mien.  Mais  fe  trouver  auprès 
d'elle  ;  mais  la  voir  ,  la  toucher ,  lui  parler , 
i'aimer ,    l'adorer, ^&   prefque  en    la  poffédant 
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encore  ,  la  fentir  perdue  à  jaaiais  pour  moi  ; 
voilà  ce  qui  me  jettoit  dans  des  accès  de  fureur 
&  de  rage  qui  m'agitèrent  par  degrés  jufqu'au 
défefpoir.  Bien  -  tôt  je  commençai  de  rouler 
dans  mon  efprit  des  projets  funeftes ,  &  dans 
un  tranfporc  dont  je  frémis  en  y  penfant ,  je 
fus  violemment  tenté  de  la  précipiter  avec  moi 
dans  les  flots,  &  d'y  finir  dans  fes  bras  ma  vie 
&  mes  longs  tourmens.  Cette  horrible  tenta- 
tion devint  à  la  fin  fi  forte  que  je  fus  obligé 
de  quitter  brufq'jement  fa  main  pour  pafler  à  la 
pointe  du  bateau. 

Là  mes  vives  agitations  commencèrent  à  pren- 
dre un  autre  cours,*  un  fentiment  plus  doux 
s'infînua  peu  à  peu  dans  mon  ame,  l'attendriffe- 
ment  furmonta  le  défefpoir;  je  me  mis  à  verfer 
des  torrens  de  larmes  ,  &  cet  état  comparé  à 
celui  dont  je  fortois  n'étoit  pas  fans  quelques 
plaifîrs.  Je  pleurai  fortement ,  longtems  ,  & 
fus  foulsgé.  Quand  je  me  trouvai  bien  remis , 
je  revins  auprès  de  Julie  ;  je  repris  fa  main. 
Elle  tenoit  fon  mouchoir  ;  je  le  fentis  fort 
mouillé.  Ah,  lui  dis-je  tout  bas,  je  vois  que 
nos  cœurs  n'ont  jamais  ceffé  de  s'entendre!  Il 
eft  vrai,  dit-elle  d'une  voix  altérée;  mais  que 
ce  foit  la  dernière  fois  qu'ils  auront  parlé  fur 
ce  ton.  Nous  rôcommerçâmes  alors  à  caufer 
tranquillement,  &  au  bout  d'une  heure  de  na- 
vigation ,  nous  arrivâmes  fans  autre  accident. 
Quand  dous  fûmes  rentrés  j'apperçus  à  la  lumière 
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t]u'elle  avoii  les  yeux  rouges  &  fort  gonnéô; 
elle  ne  dut  pas  trouver  les  miens  en  meilleur 
état.  Après  les  fatigues  de  cette  journée  elle 
avoit  grand  befoin  de  repos  ;  elle  fe  retira ,  & 
je  fus  me  coucher. 

Voilà  ,  mon  ami  ,  le  détail  du  jour  de  ma 
vie  où  fans  exception  j'ai  fenti  les  émotions 
ies  plus  vives.  J'efpere  qu'elles  feront  la  crife 
qui  me  rendra  tout-à-fait  à  mol.  Au  refte ,  je 
vous  dirai  que  cette  avanture  m'a  plus  convain* 
eu  que  tous  les  argumens  ,  de  la  liberté  de 
Thomme  &  du  mérite  de  la  vertu.  Combien  de 
gens  font  foiblement  tentés  &  fucconjbent  ? 
Pour  Julie;  mes  yeux  le  virent,  &  mon  cœur 
le  feniit  :  Elle  foutint  ce  jour  -  là  le  plus  grand 
combat  qu'âme  humaine  ait  pu  foutenir  ;  elle 
vainquit  pourtant:  mais  qu'ai -je  fait  pour  refler 
fi  loin  d'elle  V  O  Edouard  !  quand  féduit  par 
ta  maîtreffe  tu  fus  triompher  à  la  fois  de  tes 
defirs  &  des  fiens  ,  n'étois-tu  qu'un  homme? 
fans  toi ,  j'étois  perdu  ,  peut  -  être.  Cent  fois 
dans  ce  jour  périlleux  le  fouvenir  de  ta  vertu 
m'a  rendu  la  mienne. 

Fm  du  Totne  IL  ^  dt  ia  IF'.  Partie. 
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